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по 

НЕХОЖЕНОЙ 

ЗЕМЛЕ 



главное в нас, 

это — наша 

Страна Советов, 

советская воля, 

советское знамя, 

советское солнце. 
В. Маяковский 


в Нехоженая 
земля 


На безымянном 
острове 

Остров еще не имел названия. Его нельзя было найти ни 
на одной карте мира. И необитаем он был настолько, на¬ 
сколько может быть необитаемым маленький клочок земли, 
только что открытый среди полярных льдов почти на вось¬ 
мидесятом градусе северной широты. На нем не было ни 
гор, ни рек, ни озер, да они просто не могли бы здесь поме¬ 
ститься. Это был всего лишь гребень известняковой складки, 
выступавший из моря. Он поднимался узенькой взгорблен¬ 
ной полоской и напоминал высунувшуюся из воды спину 
кита. Впервые вступив на его обледеневшую, скользкую по¬ 
верхность, мы невольно шли осторожной походкой, будто 
под ногами и в самом деле лежал кит, готовый каждую ми¬ 
нуту погрузиться в холодную пучину. 

Потом завыл ветер, небо покрылось серо-свинцовыми обла¬ 
ками, повалил снег — над клочком земли заметалась поляр¬ 
ная метель... 

Над Москвой в этот день по-летнему сияло солнце, и в цве¬ 
точных киосках яркие соцветия гладиолусов и флоксов 
соперничали с только что появившимися цветами осени — 
георгинами и астрами. А островок был уже покрыт пышным 
ковром свежего снега. Местами нога погружалась в него по 
колено. Только кое-где небольшие бугорки щетинились буро¬ 
рыжими обломками камня. И, конечно, вокруг ни кустика, 
ни цветочка, ни былинки. Лишь тонкая пленка лишайни¬ 
ков, точно сыпью, покрывала некоторые камни, да изредка 





под снегом можно было найти жесткие пучки полярных 
мхов. 

С юго-запада к островку примыкал ледяной припай, а с се¬ 
веро-востока лежали невзломанные льды. В этом направле¬ 
нии, километрах в полутора, виднелась другая узенькая 
полоска земли, а за ней опять шли льды — белые, строгие, 
неподвижные, без единого разводья вплоть до горизонта. 

Только на маленьком участке у юго-восточной оконечно¬ 
сти нашего островка к берегу подходила открытая вода. Еле 
заметная зыбь, катившаяся из Карского моря, медленно 
покачивала редкие обломки торосов. Зеленовато-серые воды 
казались живыми и резко контрастировали с застывшей 
картиной острова и окружавших его льдов. 

Так выглядел безымянный островок 30 августа, когда мы 
прощались с людьми. Открыт он был за неделю до описы¬ 
ваемых событий. 

Перед этим мы посетили Новую Землю, побывали на Зем¬ 
ле Франца-Иосифа, снова зашли на Новую Землю, запаслись 
здесь углем, потом пересекли Карское море и надеялись 
подойти к Северной Земле. Но Арктика крепко защищала 
этот, тогда еще таинственный уголок нашей планеты. Тяже¬ 
лые льды не один раз останавливали «Седова» уже в цент¬ 
ральной части Карского моря. А при подходе к району 
предполагаемых западных берегов Северной Земли льды 
встали на пути ледокола непреодолимой преградой. Наша 
попытка пробиться к берегам, еще не знавшим человека, не 
увенчалась успехом. 

Мы даже не были уверены, что вошли в пределы их види¬ 
мости. 22 августа, в яркий солнечный день, при очень силь¬ 
ной рефракции', мы заметили на востоке что-то похожее на 
землю. Это «что-то» напоминало высокую ледяную стену. 
Мираж изменял ее ежеминутно: то поднимал на сотни 
метров, то совершенно скрывал из виду. Желание увидеть 
берега, еще неизвестные человеку, держало в напряжении 
весь состав экспедиции. Все, начиная от кочегаров и маши¬ 
нистов, то и дело выскакивавших из недр корабля, и кончая 
руководителями экспедиции, толпились на палубе. Особенно 
нетерпеливые поднимались на ванты, лезли, вопреки судо¬ 
вым правилам, на капитанский мостик, хватались за би¬ 
нокли и, не отрываясь, следили 'за причудливой игрой реф¬ 
ракции, спорили, но в конце концов все же никто не был 
уверен, что действительно видит землю. Неподвижные, 


1 Рефракция — преломление светового луча при переходе из слоя воз¬ 
духа одной плотности в другой — большей или меньшей плотности. 



мощные льды преградили путь к этому видению. Да и само 
оно словно растаяло, как только исчезли условия, благо¬ 
приятствующие необычной рефракции. 

Надо было искать подходы к Северной Земле в другом 
месте. Или по крайней мере найти поблизости от нее какой- 
нибудь кусочек суши. 

«Седов» взял курс вдоль кромки льдов на север. Через 
несколько часов мы увидели небольшой остров (теперь 
о. Длинный) с круглыми, мягкими очертаниями поверхно¬ 
сти, с обрывистым западным и отлогим южным берегом. 
При отсутствии другой суши здесь можно было бы выса¬ 
диться, чтобы потом, уже на собаках, продвигаться к таин- 
8 ственной земле. Однако льды не допустили и к этому остро¬ 
ву. «Седов» направился дальше к северу. 

Вечером экспедиция наткнулась на группу островов, нося¬ 
щую теперь имя энтузиаста Арктики Г. Я. Седова. Узкими 
лентами, шириной от нескольких десятков до 250—300 мет¬ 
ров, они вытянулись с юго-востока на северо-запад. К одно¬ 
му из них на протяжении нескольких сот метров подходила 
открытая вода. Берег здесь заканчивался маленькой галеч¬ 
ной косой, удобной для выгрузки. 

Доступный клочок суши был найден. Надо было решать 
вопрос о высадке. Все прекрасно понимали, что островок — 
не идеальное место для создания базы экспедиции. Север¬ 
ная Земля, которую мы должны были исследовать, лежала 
где-то на востоке. Расстояние до ее берегов и условия дости¬ 
жения их на собаках оставались неизвестными. Даже при 
доступности пути перебазирование с острова на Землю 
должно было потребовать много усилий. К тому же и сам 
островок, пригодный для высадки, казался неприветливым 
и неуютным даже для здешних мест. Источника пресной 
воды на нем не было. 

— Скучная землица, ой, какая скучная! — слышались 
голоса на «Седове». 

— А посмотрите на группу Ушакова: люди не нарадуют¬ 
ся. Словно клад нашли. Кажется, хотят высаживаться. 

— Неужели никто им не отсоветует? Ведь это же прямо- 
таки безрассудно — оставлять людей на таком острове,— со¬ 
крушался добрейший Иван Васильевич, буфетчик, корми¬ 
лец и поилец седовцев.— Разве можно жить человеку на 
таком клочке? 

— Что и говорить: суровая землица, не радостная! 
И жизнь здесь будет суровой,— вторил ему писатель Соко- 
лов-Микитов. 

— Все это правда. Да ведь другого-то ничего нет,— приво¬ 
дил самый веский аргумент старший штурман.— Не повезем 



же мы Ушакова в Архангельск. Оттуда дальше до Северной 
Земли. 

Выбора действительно не было. На юге льды не пускали 
корабль к берегам Северной Земли, а к северу виднелась 
картина, еще менее обнадеживающая. Да и время для вось¬ 
мидесятого градуса северной широты было позднее: рассчи¬ 
тывать на скорое изменение ледовой обстановки не прихо¬ 
дилось. 

Кто решил попасть на Северную Землю, тот должен был 
радоваться возможности зацепиться за близкий к ней остро¬ 
вок, хотя бы суровый и неприветливый. Посоветовавшись 
с товарищами, я объявил о высадке. Безымянный клочок 
суши должен был стать опорной базой нашей экспедиции. 9 

...Началась выгрузка. Шесть суток, день и ночь, между 
кораблем и берегом, точно ткацкий челнок, сновала наша 
моторная шлюпка. На буксире тянулись кунгасы с лесом, 
собаками, мешками с мукой, бочками, углем, мехами и про¬ 
чим нашим имуществом. Работа кипела. В нее включились 
моряки, рабочие, научные сотрудники и корреспонденты. 
Пронесшаяся метель и заметное падение температуры вы¬ 
звали некоторую нервозность экипажа. Появились разгово¬ 
ры об опасности вынужденной зимовки корабля. Это еще 
более ускорило темп выгрузки. 

Наконец, все наше хозяйство оказалось на берегу. На косе 
вырос маленький домик, собранный из свежих розово-жел¬ 
тых сосновых брусьев, словно вылепленный из сливочного 
масла. Из трубы домика пошел дым. На мачте, установлен¬ 
ной над коньком крыши, затрепетал красный флаг. Остров, 
еще неделю назад неизвестный человечеству, начал жить. 
Миссия «Седова» была окончена. Корабль мог уйти. 

Первый гудок корабля разорвал полярную тишину и за¬ 
глох, словнб увяз, в густом, наседавшем с моря тумане. 

Последний раз захожу в общую каюту В. И. Воронина 
и О. Ю. Шмидта. Мне вручаются два документа. 

Первый из них от 30 августа 1930 года: 

Георгий Алексеевич Ушаков назначается начальником Северной 
Земли и всех прилегающих к ней островов со всеми правами, присвоен¬ 
ными местным административным органам советской власти. 

Г. А. Ушакову предоставляется, в соответствии с законами СССР 
и с местными особенностями, регулировать охоту и промыслы на вве¬ 
ренной ему территории и ввоз и вывоз всяких товаров, а также уста¬ 
навливать правила въезда, выезда и пребывания на Северной Земле и 
островах иностранных граждан. 

— Этот документ,— говорит Шмидт,— с первого взгляда 
звучит несколько необычно. Вверяется вам нечто совер- 



шенно неизвестное. Никто не знает ни простирания, ни пло¬ 
щади, ни устройства, ни характера «вверяемой» вам земли 
и прилегающих к ней островов. Может быть, вы получаете 
территорию целого европейского государства, а может быть, 
и совсем незначительный клочок суши. Скорее, однако, пер¬ 
вое. Все это по-хозяйски вы должны выяснить сами. Знаю, 
что вы и ваши помощники не боитесь трудностей освоения 
своих владений и хотите, чтобы эти владения были поболь¬ 
ше. Думаю, что Северная Земля удовлетворит ваши жела¬ 
ния. 

Что же касается регулирования охоты и промыслов, то, 
по-видимому, это дело будет нетрудным. Нет никаких осно- 
10 ваний думать, что, кроме вас и ваших товарищей, на всей 
Северной Земле, как бы велика она ни была, проживает 
хоть один человек. Поэтому объем промысла будет регули¬ 
роваться только надобностью мяса для ваших собак и вашей 
энергией. 

Но документ этот вам все же может понадобиться. Пом¬ 
ните о мечтах иностранцев попасть на Северную Землю. Нет 
гарантии, что они не попытаются перейти к делу. В таком 
случае на вашу группу возлагается почетная и ответствен¬ 
ная задача — представлять здесь советскую власть. Будьте 
настоящими большевиками, никогда не забывайте об инте¬ 
ресах родины, и это всегда подскажет вам правильное реше¬ 
ние при любой ситуации. Не сомневаюсь, что вы с честью 
выполните эту почетную роль. 

Второй документ был конкретнее. Вот он: 

УДОСТОВЕРЕНИЕ 

Предъявитель сего, заместитель директора Арктического института 
Георгий Алексеевич Ушаков, командируется на Северную Землю в ка¬ 
честве Начальника Североземельского экспедиционного отряда прави¬ 
тельственной Арктической экспедиции. 

На т. Ушакова и его 'отряд возлагается исследование Северной 

В случае недостижения кораблями Северной Земли в ближайшие две 
навигации или каких-либо других условий, выявившихся в период ра¬ 
бот на Северной Земле, т. Ушаков с людьми должен на собаках пере¬ 
сечь пролив Вилькицкого и через Таймырский полуостров выйти в на¬ 
селенные места, откуда продвигаться в г. Ленинград. 

Срок действия настоящего удостоверения оканчивается по возвраще¬ 
нии т. Ушакова в Ленинград. 

Документ не требовал комментариев. Найти и исследовать 
Северную Землю и в случае необходимости своими силами 
выбраться с нее — вот большие задачи, стоявшие перед на¬ 
шей маленькой экспедицией. Как они были трудны — каж¬ 
дый понимал без слов. 

На прощание Шмидт желает успеха, обнимает меня. 



Крепко жмет руку Воронин. Живые поморские глаза про¬ 
славленного капитана полны теплоты и заботы. 

— Вы уж извините,— говорит он, не выпуская моей 
руки,— не довез вас до самой Земли. Высадил на каких-то 
♦прилегающих» островах. Сами видели, какой стеной стоят 
льды. 

— Ничего, Владимир Иванович, все-таки на твердую зем¬ 
лю высадили. Острова настоящие, крепкие, в океан их не 
унесет,— отшучиваюсь я. 

— Да какие же эти острова? Пустяк, а не острова. 

Ни горы, ни речки. Лемминги — и то, кажется, на них 
не' живут. Узкие, длинные — макароны какие-то, а не 
острова. Неуютные. Тяжело вам будет на них. Да и добере- 11 
тесь ли с них до Северной Земли-то? 

— Доберемся. Льды нам помогут. Ведь мы, Владимир 
Иванович, на собаках пойдем, а не на ледоколе. 

Тут я почувствовал, что сказал что-то не то. Рукопожатие 
Владимира Ивановича стало не таким уж крепким. 

— Что же, по-вашему, собаки сильнее ледокола? — оби¬ 
делся капитан за свой любимый корабль. 

Выручил О. Ю. Шмидт. Он расхохотался так раскатисто, 
заразительно и дружественно, что невольно засмеялись и мы 
с Ворониным. Напряженность исчезла. Рука Владимира Ива¬ 
новича стала вновь дружелюбной, а в голубых глазах опять 
засветилась теплота. 

— Ладно,— говорит он.— Согласен, что иногда собаки 
Могут быть полезнее ледокола. Только поскорее добирайтесь 
до вашей Земли и немедленно сообщайте об успехе. А то у 
меня такое чувство, словно взялся доставить вас в Архан¬ 
гельск, а высадил на Соловецких островах — добирайтесь, 
мол, сами. Не успокоюсь, пока не получу вестей о вашем 
выходе на Северную Землю. 

И Владимир Иванович крепко обнимает меня на про¬ 
щание. 

— Ну, Георгий Алексеевич, желаю успеха! — напутствует 
В. Ю. Визе. 

Это звучит лаконично, но веско. Знаток природы поляр¬ 
ных морей и истории исследования Арктики предвидит все 
предстоящие нам испытания. Он знает, что означает успех 
или неуспех в таких предприятиях, как наше. Поэтому его 
лаконичное прощальное напутствие звучит особенно значи¬ 
тельно. 

Мы выходим на палубу. Членов нашей Сезероземельской 
экспедиции плотным кольцом окружает команда ♦Седова». 

Еще вчера некоторые седовцы готовы были поворчать и вы¬ 
сказать недовольство, что из-за нашей высадки задержи- 




ваются так далеко на севере. Сейчас в их словах и взглядах 
много настоящего, товарищеского внимания, идущего из глу¬ 
бины сердца. В то же время в их поведении чувствуется 
какая-то скованность, неловкость, словно они считают себя 
виноватыми в том, что уходят на Большую Землю, а нас 
оставляют среди льдов. 

...Второй гудок. Слышно, как выбирают якорь. 

Воображение, помимо воли, уносит меня за много тысяч 
миль от нашего окруженного льдами клочка земли. Мысли 
летят туда, где еще стоят горячие солнечные дни. Одна за 
другой в памяти вспыхивают картины, не связанные друг с 
другом. Какой-то переулок с липами на Арбате, дети, копо¬ 
шащиеся в песке. Красная площадь, смеющееся лицо девуш¬ 
ки, березки. Свисток паровоза, зеленая лужайка... Картины 
ясны, необычно выпуклы. 

Корреспондент «Известий» протягивает блокнот: 

— Несколько слов на прощание. 

Я смотрю на берег. Над нашим одиноким домиком веет 
красный флаг. Где-то за ним таинственная, неизвестная зем¬ 
ля. Мы должны ее исследовать. Нас послала Родина. Флаг 



словно указывает нам путь, будит волю, зовет вперед. Беру 
блокнот и пишу: 

Флаг, реющий над Кремлем, взвился и на Северной Земле, до сих 
пор остававшейся белым пятном на географических картах. Горжусь 
доверием Советского правительства и трудящихся СССР. Вместе с това¬ 
рищами обещаю быть достойным этого доверия. Сквозь льды, снега, ту¬ 
маны и полярные метели будем продвигать наш флаг все дальше и 
дальше к северу. 

Окружившие нас седовцы читают написанное. Обни¬ 
мают, жмут руки, желают успеха. В их пожеланиях слы¬ 
шится напутствие всей нашей страны. 

С этим чувством мы вчетвером спускаемся в шлюпку. 

Одновременно с хлопками нашего мотора раздается тре¬ 
тий гудок. Начинают работать винты разворачивающегося 
ледокола. «Седов» вздрагивает, пенит за кормой воду, ото¬ 
двигается. Туман размывает его силуэт. С каждым мгнове¬ 
нием линии теряют свою четкость. 

Через десять минут корабль исчез, словно растаял в ту¬ 
мане. Все произошло быстро, как во сне. Только донесшийся 
из-за стены тумана глухой прощальный гудок подтвердил, 
что здесь действительно всего лишь несколько минут назад 
был корабль. 

Мы остались одни. 

Над берегом туман реже. Вырисовывается радиомачта. 
Из-за мыска выглядывает угол нашего домика. Видны сва¬ 
ленные в громоздкие кучи продукты и снаряжение. Несколь¬ 
ко собак, встревоженных прощальными гудками «Седова», 
забрались на груду ящиков и, вытянув шеи, внимательно 
всматриваются в море. Из воды частенько высовываются 
головы любопытных тюленей. Плавно носятся белые поляр¬ 
ные чайки. 

Перед нами — та же картина, что вчера и позавчера. 
За неделю мы успели к ней приглядеться. Но сейчас она ка¬ 
жется нам какой-то новой, будто впервые предстала перед 
нами в своем настоящем виде. 

Тысячами миль и бесконечными ледяными полями мы 
теперь отделены от привычного мира. Словно перенеслись 
на другую планету и не знаем, когда вернемся. Да и в са¬ 
мом деле мы не знаем, сколько пробудем на этом забытом 
природой клочке земли. Может быть — год. Может быть — 
два. Может быть... 

Много было полярных экспедиций, и кончались они по- 
разному: одни возвращались, а след других терялся в ледя¬ 
ных просторах. 



Наш план нанести на карту неизвестные берега Северной 
Земли и произвести ряд наблюдений силами нашей экспеди¬ 
ции достаточно смел. А где смелость, там и опасность, и нет 
смысла закрывать глаза перед ней. 

Что же, будем бороться! Мы для того и пришли сюда, го¬ 
товы к борьбе и верим -в победу. 

Но разлука с людьми еще переживается нами. «Седова» 
нет, мы это прекрасно знаем, но невольно поворачиваем 
головы в ту сторону, где стена тумана сомкнулась за кормой 
корабля. 

Шлюпка идет к берегу. Гулко рокочет мотор, но вокруг 
стоит такая тщнина, что звуки не сливаются. Помимо хлоп- 
14 ков мотора ухо ловит журчание воды вдоль борта. 

Я смотрю на своих товарищей. 

Вот на средней банке шлюпки сидит геолог Николай Ни¬ 
колаевич Урванцев. Это вполне сложившийся исследователь 
с большим полярным стажем. С ним я встретился еще до 
утверждения плана экспедиции. До этого я знал его только 
по отзывам, но ни разу не видел. Наша встреча произошла 
в вагоне поезда между Ленинградом и Москвой. 

В купе вошел человек лет тридцати пяти — сорока, сред¬ 
него роста, чуть сутулый, худощавый. Лицо незнакомца 
было хорошо выбрито, щеки немного одутловаты, выраже¬ 
ние чуть брезгливое. Очки с толстыми стеклами говорили о 
сильной близорукости. 

По манере, с которой он раскладывал вещи, можно было 
видеть, что этот человек привык к точности, порядку и лю¬ 
бит даже на одну ночь устраиваться по-серьезному. Такая 
черта обычно отмечает людей, привыкших к частой смене 
мест. Они любят и умеют и на бивуаках чувствовать себя 
как дома. 

Мой спутник сел напротив. По-видимому, он совсем не был 
склонен начинать разговор или знакомиться со случайным 
соседом по купе. Весь его вид говорил о какой-то преднаме¬ 
ренной отчужденности. Я от нечего делать продолжал на¬ 
блюдать за ним. 

Вот он потянулся к столику за книгой. Рядом лежал бро¬ 
шенный мною конверт от письма, которое принесли мне в ва¬ 
гон. Сосед остановил взгляд на адресе. Потом начал при¬ 
сматриваться ко мне. Выражение его лица не изменилось. 
Наконец, он заговорил: 

— Вы Ушаков? 

- Да- 

— Тот, который был на острове Врангеля? 

- Да. 



— Скажите, ваш проект Североземельской экспедиции 
утвержден? 

— Надеюсь, что да. Принят Правительственной Комисси¬ 
ей и представлен в СНК. А вы кто такой и почему это вас 
интересует? 

— Видите ли... Давайте знакомиться... Моя фамилия Ур- 
ванцев... 

— Тот, который работал на Таймырском полустрове? — 
перебил я.— Слышал, знаю. Хотел вас увидеть. 

В завязавшемся разговоре я узнал подробности о моем 
собеседнике. Николай Николаевич Урванцев родился в 
1893 году, в 1918 году окончил по горному отделению Том¬ 
ский технологический институт и получил звание геолога. 
В следующем году он уже работал над изучением геологии 
устья реки Енисея, и с этого времени Енисейский Север и 
Таймырский полуостров стали постоянным районом экспе¬ 
диций Урванцева. В 1920—1922 годах он вел разведочные 
работы на Норильском месторождении. 

Летом 1922 года Урванцев проделал лодочный маршрут 
по реке Пясине и побережью Ледовитого океана от устья 
Пясины до Гольчихи в устье Енисея. При проведении этой 
экспедиции он нашел на побережье почту Руала Амундсена 
и останки одного из двух погибших норвежцев, посланных 
Амундсеном на остров Диксон с корабля «Мод», во время 
зимовки в 1918 г. у берегов Таймырского полуострова. 

За проведенную в этой экспедиции работу Урванцев был 
награжден Географическим обществом медалью Пржеваль¬ 
ского и именным подарком Норвежского правительства. 
В 1923—1926 годах он снова руководил разведочными ра¬ 
ботами на одном из норильских месторождений. За три 
месяца до нашей встречи он вернулся из экспедиции в Ха- 
тангский и Таймырский районы, где прошел на лошадях, 
оленях и моторной лодке более 8 тысяч километров. 

Понятно, что, занимаясь одиннадцать лет изучением гео¬ 
логии Таймырского полустрова, Урванцев не мог не интере¬ 
соваться Северной Землей, являющейся как бы естественным 
продолжением этого полуострова. Он сам собирался через 
год организовать на Северную Землю экспедицию. 

Мой план экспедиции его полностью удовлетворял и, по 
его выражению, во многом совпадал с его собственным. Ур¬ 
ванцев, как и я, был сторонником взгляда, что с первычным 
исследованием таких труднодоступных районов, как Север¬ 
ная Земля, лучше справится небольшая, легкая и подвиж¬ 
ная экспедиция с минимальным количеством хорошо подго¬ 
товленных людей. 


Всю ночь мы проговорили об Арктике. Я убедился, что 
мой спутник знал север, обладал разносторонней эрудици¬ 
ей, так необходимой в экспедиционных условиях. То, что его 
навыки полевой работы — передвижение на лошадях по тай¬ 
ге, на моторной шлюпке по рекам и на оленях по тундре — 
отличались от передвижения по льдам на собаках, меня не 
смущало. Я был уверен, что смогу провести любого челове¬ 
ка, следующего за моими санями, по любой дороге в Аркти¬ 
ке. К тому же освоить самостоятельную езду на собаках при 
желании не так уж трудно. Во время беседы мы убедились, 
как мы оба любим Арктику, и это стало основой наших 
дальнейших отношений. Урванцев показался мне тем чело- 
16 веком, который и нужен был для экспедиции. Подъезжая к 
Москве, я предложил Николаю Николаевичу продолжить 
нашу совместную поездку до Северной Земли и тут же по¬ 
лучил его согласие. 

Так появился второй участник Североземельской экспе¬ 
диции. 

В Москве мы узнали, что план экспедиции утвержден пра¬ 
вительством, и немедленно приступили к ее снаряжению. 

А теперь мы остаемся на безымянном островке. Николай 
Николаевич знает север и ясно представляет наше положе¬ 
ние в будущем. Он торжественно сосредоточен, как человек, 
вступающий в новый ответственный этап своей жизни. 

На корме с румпелем в руке сидит радист Вася Ходов, са¬ 
мый молодой член нашей экспедиции. 

Когда вопрос о снаряжении экспедиции на Северную 
Землю был решен, слух о ней быстро разнесся по всей стра¬ 
не. Посыпались предложения. Они шли из больших городов 
и из глухих деревень. Смелыми людьми наша страна бога¬ 
та. Предлагали свои услуги и ученые, и рабочие, и крестья¬ 
не. Больше всего заявлений поступало от молодежи. Сколь¬ 
ко здесь было горячих писем с просьбой взять в экспедицию! 
Можно было бы организовать не одну, а десять экспедиций. 
Но нам нужно было всего два человека. Из них только один 
по характеру своей работы мог быть представителем слав¬ 
ного молодого поколения. Выбор пал на Василия Василье¬ 
вича Ходова. 

Ему только недавно исполнилось восемнадцать лет. Он 
рослый, плечистый и крепкий. Но у него еще по-юношески 
припухлое лицо, еле пробивающиеся усики. А его биогра¬ 
фия поместилась на половине листа из ученической тетради 
в клеточку. Поэтому мы не можем звать его иначе, как 
Васей. 

Однако Вася, несмотря на свою молодость, уже порабо¬ 
тал председателем секции коротких волн при Ленинград- 



сксм отделении Общества друзей радио. Секция и рекомен¬ 
довала его как одного из лучших радиолюбителей, хорошо 
знающего радиотехнику, способного самостоятельно разра¬ 
ботать схему приемника или передатчика и, при наличии 
материалов, смонтировать их, не говоря уже об умении вы¬ 
яснить возможные повреждения в аппаратуре и устранить 
их. В то же время о нем отзывались как о человеке спокой¬ 
ном, выдержанном, скромном и хорошем товарище. Самого 
Васю не пугала далекая неизвестная земля и возможные 
лишения. 

Сейчас он впервые остается в Арктике. На лице юноши 
недоумение, смешанное с грустью; глаза точно спраши¬ 
вают: 

«Неужели! Так скоро?» 

На носу шлюпки охотник С. П. Журавлев. Это не нови¬ 
чок, а настоящий полярный волк — опытный промысловый 
охотник, продубленный полярными ветрами и отлично зна¬ 
ющий повадки зверя, охоту на него, а также условия Запо¬ 
лярья и езду на собаках. Такого можно спокойно брать с со¬ 
бой в любой поход в темную полярную ночь и в самую бе¬ 
шеную метель. 

Мы долго ломали себе головы, где найти такого человека. 
Люди, которых я знал и в которых был уверен,— мои това¬ 
рищи по экспедиции на острове Врангеля — были далеко. 
Проверенные на работе спутники Урванцева находились на 
Енисейском Севере. Ехать за нужным человеком не позволя¬ 
ло время. Надо было найти где-нибудь поближе. Я выехал 
в Архангельск. Здесь, кого бы из знающих Арктику людей 
я ни спросил, все как будто по уговору отвечали: «Сергей 
Журавлев вам подойдет». Многие добавляли: «Только не 
спутайте — здесь несколько Журавлевых. Все они из Шен¬ 
курского уезда и все охотятся на Новой Земле. Вам нужен 
Сергей Прокопьевич». 

Слух о Сергее Прокопьевиче Журавлеве дошел до нас еще 
в Ленинграде. О нем отзывались как о лучшем новоземель- 
ском охотнике. Говорили и о его недостатках, но как то 
вскользь, как о не играющих роли на фоне заслуженной 
славы охотника. 

По моему вызову явился хорошо сложенный северянин, 
светловолосый, голубоглазый, статный, подтянутый. Все 
движения его были четки, резки и уверенны. 

После обычного приветствия он заговорил первый: 

— Георгий Алексеевич, я уже послал вам заявление. 
Знаю, зачем вызвали. Согласен! Еду с вами. 

— Ну, а если не подойдете? 

Охотник оторопел. 





— Как не подойду?! Я уже сани начал делать... и подпо¬ 
лозки заказал из стальных пил... на лесозаводе обломки на¬ 
шел. 

В голосе охотника слышалось и удивление и огорчение. 

— Говорят, выпиваете изрядно. И слушаться не всегда 
умеете. 

— Головы не пропиваю и силы тоже,— гордо выпрямив¬ 
шись, ответил охотник и мягче добавил: — А слушаться 
буду. Знаю, на что иду. 

— На большой заработок не рассчитывайте. Для промыс¬ 
ла времени будет мало. Только чтобы прокормить собак. 

— Тоже понимаю. Зарабатывать — что же... Хочется про- 
18 сто поработать. И еще одну землю посмотреть. Жил на Но¬ 
вой, а оказывается, есть еще новее. Вот и обновим ее. А за¬ 
работок при деле сам придет. 

— Вы видели двухмесячную полярную ночь,— продол¬ 
жал я,— а на Северной Земле она тянется четыре месяца. 
Не пугает? 

— Ну что ж! Маленький черт, говорят, бывает не менее 
опасен, чем большой. А мой однолетний Шурка доставляет 
больше хлопот, чем четырнадцатилетняя Валентина. 

— Как же детей оставите? Ведь самое меньшее — на два 
года. 

— Не впервые. Вот только с дочкой жалко расставаться. 
Хорошая девка. Умница. Люблю я ее. Крепко буду скучать, 
но ничего. Потом будет гордиться, что отец ее был с первы¬ 
ми людьми на Северной Земле. 

— Ну, а отдыхать? Ведь вы только что вернулись с Новой 
Земли? 

— А вы? Ведь вы только что вернулись с острова Вранге¬ 
ля,— ответил охотник. 

Журавлев мне определенно нравился. Чувствовались в нем 
независимость, сила, удаль. Такими, вероятно, были новго¬ 
родские ушкуйники, потомком которых он являлся. 

Я согласился, что Журавлев должен доделывать сани, что¬ 
бы «обновлять» на них землю, которую он справедливо счи¬ 
тал «новее Новой». 

Он с жаром, по-хозяйски принялся за подготовку охотни¬ 
чьего снаряжения, за изготовление саней, промысловой 
«стрельной» лодочки и прочего. Через два месяца я сдал на 
его попечение прибывших в Архангельск пятьдесят ездовых 
собак. Его опыт сразу пригодился. А опыт был немалый. По¬ 
чти двадцать пять лет Сергей Прокопьевич Журавлев за¬ 
нимался охотой на морского зверя и тринадцать раз зимо¬ 
вал на Новой Земле. Но сейчас и огромный опыт арктиче¬ 
ских зимовок не избавляет охотника от тревоги и мыслей. 




навеянных разлукой с людьми. Заметно, что он хочет 
скрыть свою тревогу. Говорит громче обычного, без необхо¬ 
димости переставляет в шлюпке вещи, гремит бидонами из- 
под бензина. 

Лица участников экспедиции напряженны и строги. Я пе¬ 
ревожу взгляд с одного на другого и мысленно задаю себе 
вопросы: «О чем они думают? Хватит ли у каждого из них, 
да и у меня, сил, выдержки, нервов и здоровья? Сумеем ли 
мы, во многом разные люди, сработаться настолько крепко, 
чтобы общими силами проникнуть в тайны Северной Зем¬ 
ли?..» 

Из-за борта шлюпки высовывается круглая голова мате¬ 
рого морского зайца. И сразу же картина меняется. Журав- 19 
лев с карабином в руках уже стоит на носу, готовый в лю¬ 
бой момент выпустить заряд. Урванцев и Ходов застывают 
над мотором. У меня в руках оказывается гарпун. Но зверь 
чувствует опасность. Второй раз он появляется далеко в сто¬ 
роне. Однако он сделал свое дело — отвлек нас от мыслей, 
бродивших в головах. 

Причалив к берегу и сложив оружие, мы направляемся к 
домику. 

Мы видим, как много нам придется потрудиться на пер¬ 
вых порах только для того, чтобы подготовиться к зимовке. 
Немало работы в доме, но еще больше на «улице», где надо 
разобрать все продукты и снаряжение. Все это нужно сде¬ 
лать своими руками. К тому же работа не ждет никаких от¬ 
срочек. Зима, лютая полярная зима не за горами. Положе¬ 
ние всем нам понятно. Поэтому мы сразу же принимаемся 
за работу: делаем койки, распаковываем рации, ползаем 
по полу домика, измеряем, режем и прибиваем линолеум. 

К ужину пол обит. Втаскиваем столы и любуемся нашей 
обстановкой. Вася расправляет на передней стенке совет¬ 
ский флаг — единственное пока украшение, дорогое для нас, 
связывающее с далекой теперь родиной. 

Так на безымянном острове прошел пасмурный, туман¬ 
ный день 30 августа 1930 года. С тех пор протекли годы, а 
неизгладимые впечатления его остаются по-прежнему ярки¬ 
ми и свежими. Картины встают в памяти так, точно все это 
произошло только вчера. 

В последующие два года летом с острова сходил снег, зи¬ 
мой его хлестали бури, в полярную ночь над ним горели 
сияния, а льды нажимали так, словно хотели срезать этот 
клочок земли вместе с нашей базой. Но ярче всего остров, 
который потом мы стали называть Домашним, запомнился 
именно таким, каким он был в день ухода «Седова». 




И сейчас я еще помню, как в ту ночь, несмотря на уста¬ 
лость, я долго не мог заснуть. Впечатления дня чередова¬ 
лись с думами о будущем. Позади было прощание с людь¬ 
ми, впереди встреча с таинственной, нехоженой Северной 
Землей. 

Начиналась новая жизнь — полная борьбы, приключений, 
радости открытий, гордого чувства побед над суровой при¬ 
родой и сознания выполняемого долга перед Родиной. 


Открытие Земли 

20 Природа часто сохраняет нам удивительные отзвуки про¬ 
шлого. Целые столетия, а иногда и на протяжении тысяче¬ 
летий она хранит следы древнего человека, пока его потом¬ 
ки намеренно или случайно не найдут их и не прочтут по 
ним о деяниях своих предков. 

В 1940 году группа советских моряков, занимавшихся 
гидрографическими работами, высадилась на небольшой и 
пустынный остров Фаддея, лежащий вблизи восточных бе¬ 
регов Таймырского полуострова. На берегу моряки неожи¬ 
данно наткнулись на торчащие из земли медные котлы. За¬ 
интересовавшись находкой, они здесь же обнаружили то¬ 
пор, сковородки, ножницы, медный колокольчик, оловян¬ 
ные тарелки и несколько голубых стеклянных бусин. 

Как могли попасть эти предметы на необитаемый, никог¬ 
да не заселявшийся остров, расположенный на наиболее 
труднопроходимом участке Северного морского пути? Ника¬ 
ких признаков пребывания здесь какой-либо современной 
экспедиции не было. Да и кто теперь пользуется оловянны¬ 
ми тарелками? 

Находка необычных предметов в таких условиях еще 
больше заинтересовала моряков. Выбрав время, они присту¬ 
пили к более тщательному обследованию места таинствен¬ 
ной находки. Частью на поверхности земли, частью при рас¬ 
копке гальки они одну за другой начали обнаруживать еще 
более удивительные вещи. Здесь были найдены сильно по¬ 
ржавевшая с согнутым стволом и почти истлевшим ложем 
древняя пищаль; потом непонятного назначения медные 
пластинки, серебряные серьги, безмен, перстни со вставны¬ 
ми камнями, шахматные фигуры, бусы, бисер, ножи с ин¬ 
крустированными оловом ручками, блок от судовых сна¬ 
стей и в большом количестве неизвестные морякам старин¬ 
ные серебряные монеты. 

Но и этим находки не исчерпались. Весной следующего 
года те же моряки после зимовки у мыса Фаддея, на берегу 



залива Симса, в 100 километрах к юго-востоку от мыса Че¬ 
люскина и в 60 километрах западнее острова Фаддея, на¬ 
шли остатки древней избушки, а летом, когда сошел снег, 
обнаружили здесь, как и на острове Фаддея, медные котлы, 
куски тонкого разноцветного сукна, ножи с кожаными нож¬ 
нами, много бус, деревянные стиорки от икон-складней, пер¬ 
стни, серебряные и медные кресты, поясок из шелковой 
тесьмы, наконечники стрел, шелковые нитки, компас, сол¬ 
нечные часы, остаток истлевшей бумаги, на которой все же 
можно было разобрать надпись «Жалованная грамота», ис¬ 
полненную славянской вязью, и снова в большом количе¬ 
стве серебряные монеты. 

Все предметы были несомненно древнего происхождения. 
От всего веяло глубокой стариной. 

Здесь же на берегу залива Симса были найдены кости 
двух человеческих черепов и обломок челюсти — останки 
обладателей богатств, обнаруженных моряками. 

Находки были доставлены в Музей Арктики. По Крайне¬ 
му Северу полетела молва о полярных кладах, тайниках и 
сокровищах. Весть о находке гидрографов начала обрастать 
фантастическим вымыслом, превращаться в легенду. Но 
действительность оказалась изумительнее любой легенды. 

Изучение специалистами находок моряков, а потом рабо¬ 
та на местах находок в 1945 году специальной археологиче¬ 
ской экспедиции показали, что все эти богатства принадле¬ 
жали одной и той же группе русских мореплавателей и про¬ 
лежали в Арктике более трехсот лет. Находки рассказали о 
том, что еще в первой четверти XVII века (не позднее 
1617 г.) русские мореходы, идя с запада на восток, обогнули 
северную оконечность Азии — Таймырский полуостров — и, 
по-видимому остановленные льдами, поплатились жизнью 
за свое смелое предприятие. 

Имена отважных мореплавателей похоронила Арктика, но 
советские люди через столетия нашли их след и восстано¬ 
вили их подвиг. Для нас их имя — русские люди. Им при¬ 
надлежит честь первого прохождения морем мимо крайней 
северной оконечности Азии и посещения района, который 
считался почти недоступным вплоть до нашего Бремени. 

В этом районе и лежит Северная Земля, которую нам 
предстояло исследовать. Она оставалась неведомой, неиз¬ 
вестной человечеству вплоть до 1913 года и, как убедились 
потом, оказалась последним большим куском суши, откры¬ 
тым на нашей планете. 

От крайней точки северной оконечности Азии Северную 
Землю отделяет пролив всего лишь в 36 морских миль. Од- 





нако, несмотря на такое близкое соседство с материком, Зем¬ 
ля не была обнаружена несколькими побывавшими здесь 
экспедициями. 

Первым человеком после известных теперь нам древних 
русских мореплавателей, достигшим северной оконечности 
Азии, носящей теперь его имя, был участник Великой Север¬ 
ной экспедиции, сподвижник Василия Прончищева и Хари¬ 
тона Лаптева, штурман Семен Иванович Челюскин. После 
настойчивых, но неудачных попыток Прончищева и Лапте¬ 
ва обогнуть Таймырский полуостров морем Челюскин вес¬ 
ной 1742 года обошел северную часть полуострова на соба¬ 
ках. 20 мая он достиг мыса, являющегося крайней северной 
22 точкой Азии. 

«Сей мыс каменной, приярый, высоты средней»,— как 
описывал его Челюскин, стал памятником настойчивости и 
отваги русского моряка. Впоследствии академик А. Мидден- 
дорф, по предложению которого за мысом было закреплено 
славное имя первооткрывателя, писал об отважном исследо¬ 
вателе: «Челюскин не только единственное лицо, которому 
сто лет назад удалось достигнуть этого мыса и обогнуть его, 
но ему удался этот подвиг, не удавшийся другим, именно 
потому, что его личность была выше других. Челюскин, бес¬ 
спорно, венец наших моряков, действовавших в том крае» '. 

Отважный моряк при благоприятных условиях мог бы сде¬ 
лать и еще одно важное открытие — усмотреть лежащую к 
северу от его мыса неизвестную землю, тем более что, по 
имеющимся сведениям, он по морским льдам сделал по на¬ 
правлению к ней дневной переход. Но открыть землю ему 
было не суждено. Не заметив никаких признаков ее, Челю¬ 
скин продолжал свой славный путь вдоль берегов Таймыра. 

После этого протекли годы и десятилетия. Сто тридцать 
шесть лет ни один исследователь не посетил «края света». 

Мимо мыса Челюскина, то есть в непосредственной близо¬ 
сти от неизвестной земли, уже прошли знаменитые морские 
экспедиции. Но и они не были счастливее Семена Челюски¬ 
на и также не заметили здесь никакой суши. 

Одной из них была экспедиция Адольфа Норденшельда на 
корабле «Вега», обогнувшая мыс Челюскина в конце авгу¬ 
ста 1878 года, то есть спустя двести шестьдесят лет после 
русских мореходов XVII века и сто тридцать шесть лет по¬ 
сле открытия мыса Челюскина. 

Сопровождавший «Вегу» пароход «Лена» попытался прой¬ 
ти к северу от мыса, но уже в восьми минутах хода от бе- 
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рега, встретив тяжелые льды, повернул обратно. Земля за¬ 
мечена не была. Правда, этой экспедицией были усмотрены 
некоторые признаки, дававшие право предполагать, что где- 
то к северу от мыса могут быть участки суши. Экспедиция 
видела на мысе Челюскина стаю гусей, летевших с севера. 
Норденшельд пишет в своем дневнике: «Из птиц мы видели 
множество плавунчиков, очень многочисленную стаю ка¬ 
зарок, перелетавших, по-видимому, на юг с какой-нибудь 
полярной земли, расположенной севернее мыса Челюс¬ 
кина...» 1 

Пятнадцать лет спустя после экспедиции Норденшельда, 
4 сентября 1893 года, мимо мыса Челюскина из Карского 
моря в море Лаптевых прошел на «Фраме» Фритьоф Нан¬ 
сен, так же как и Норденшельд не заметивший неизвестной 
земли. 

Еще через восемь лет, в 1901 году, северную оконечность 
Азии обогнула Русская полярная экспедиция под началь¬ 
ством Э. Толля на пароходе «Заря». Экспедиция прошла 
около восьми миль к северу от мыса Челюскина и, не заме¬ 
тив никакой земли, вернулась к мысу. 

Северная Земля по-прежнему оставалась тайной Арктики. 

Но пришел и ее час. 

Осенью 1913 года весь мир облетело сенсационное сообще¬ 
ние об открытии русскими моряками новых неизвестных 
земель к северу от Таймырского полуострова. Это и была 
наша Северная Земля. Открыла ее русская гидрографиче¬ 
ская экспедиция. 

Гидрографическая экспедиция Северного Ледовитого оке¬ 
ана, начавшая свою работу в 1910 году, имела задачей дать 
правильные карты, лоцию и сведения о состоянии доступной 
для навигации части вод этого океана. В состав экспедиции 
входили два специально построенных ледокольных транс¬ 
порта— «Таймыр» и «Вайгач». В 1913 году экспедиция под 
начальством Б. А. Вилькицкого намеревалась пройти вдоль 
всего побережья Северного Ледовитого океана от Берингова 
пролива до Баренцева моря. 

Двигаясь с востока, экспедиция 1 сентября приблизилась 
к северной части Таймырского полуострова. Здесь, в 11 ки¬ 
лометрах от мыса Челюскина, кораблям преградили путь не¬ 
проходимые, неподвижные льды. Но моряки не останови¬ 
лись перед преградой. Предполагая, что льды представляют 
собой береговой припай, они решили вести суда вдоль кром- 
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ки льдов, уходящей на северо-восток, в надежде, что неда¬ 
леко от материкового берега припай кончится и можно будет 
обогнуть его с севера. 

На другой день, идя вдоль этого мнимого припая, моряки 
неожиданно увидели на своем пути неизвестную низменную 
землю. Это был остров Малый Таймыр. Длина его около 30 
километров и ширина 8—10 километров. К северу от острова 
находился многолетний плавучий лед с достаточным коли¬ 
чеством разводьев, позволявших продвигаться в северо-за¬ 
падном направлении. Было решено следовать в этом направ¬ 
лении, чтобы при первой возможности повернуть на запад и 
затем на юг. 

Скоро среди полей и обломков многолетнего морского 
льда экспедиция встретила айсберги, достигавшие высоты 
10—13 метров над уровнем моря. Это было полной неожи¬ 
данностью. Никто никогда не встречал айсбергов в Север¬ 
ном Ледовитом океане между Беринговым проливом и Тай¬ 
мырским полуостровом. Моряки терялись в догадках. Вы¬ 
сказывались предположения, что айсберги занесены сюда 
ветрами с Новой Земли или даже с Земли Франца-Иосифа. 

В пять часов 3 сентября экспедиция почти на курсе судов 
увидела землю. На этот раз были видны высокие, массивные 
горы. Скоро корабли приблизились к берегам неизвестной до 
сего времени гористой, местами покрытой снегом земли. Ее 
берег уходил на северо-запад до самого горизонта. 

Осматривая и нанося на карту берега, 4 сентября экспеди¬ 
ция миновала глубокую, забитую льдами впадину, по пред¬ 
положениям, огромную бухту, и назвала ее заливом Шокаль¬ 
ского. В полдень того же дня корабли стали на ледяной 
якорь у одного из мысов, получившего название мыса Берга. 

Здесь экспедиция торжественно отметила новое открытие. 
Все свободные от работы члены судовых экипажей выстрои¬ 
лись на берегу. Остальные стали во фронт на верхних палу¬ 
бах кораблей. Одновременно на берегу и на кораблях был за¬ 
читан приказ начальника экспедиции, в котором говори¬ 
лось: 

«При исполнении приказания начальника Главного гидро¬ 
графического управления пройти после работ на запад, в по¬ 
исках Великого Северного пути из Тихого океана в Атлан¬ 
тический, нам удалось достигнуть места, где еще не бывал 
человек, и открыть земли, о которых никто и не думал. 

Мы установили, что вода на север от мыса Челюскина не 
широкий океан, как его считали раньше, а узкий пролив. 
Это открытие само по себе имеет большое научное значение, 
оно объяснит многое в распределении льдов океана и даст 
новое направление поискам великого пути...» 




Позже участник этой экспедиции доктор Л. М. Старока- 
домский писал: 

«Велика была радость экспедиции, так как открытие но¬ 
вой большой земли в Ледовитом океане, к тому же вблизи 
наших владений, казалось имеющим большое значение» 1 . 

После поднятия русского флага экспедиция по широкой 
полынье продолжала путь на северо-запад вдоль берегов зем¬ 
ли. На следующий день моряки увидели, что горы сменились 
плоской низменностью. На широте 80°53' им показалось, что 
берег, загибаясь ровной дугой, повернул на запад. 

Морские льды в это время начали уплотняться. Дувший 
до сих пор отжимной ветер, благоприятствовавший плава¬ 
нию, теперь стих. 

Не рискуя забираться дальше на север или пробиваться к 
западным берегам вновь открытой земли, хотя на севере и 
северо-западе все еще было видно «водяное» небо, свидетель¬ 
ствовавшее о крупных пространствах вскрытых льдов, и 
опасаясь, что подуют ветры с моря, которые вместе со льда¬ 
ми прижмут корабли к берегам земли, начальник экспеди¬ 
ции повернул на юг, к мысу Челюскина, и без остановки 
провел корабли вдоль уже осмотренных восточных берегов 
земли. 

Не увенчалась успехом и попытка пройти к южному бе¬ 
регу земли. Здесь по-прежнему стояли недоступные для су¬ 
дов льды. Экспедиция вновь посетила остров Малый Тай¬ 
мыр, а с восточной стороны его открыла новый небольшой 
кусок суши, названный островом Старокадомского. 

Безрезультатной оказалась и последняя попытка пробить¬ 
ся через льды на запад у мыса Челюскина. Надежда пройти 
в Карское море рухнула. 13 сентября экспедиция повернула 
в обратный путь на восток, к Берингову проливу. 

В следующем, 1914 году экспедиция возобновила свое пла¬ 
вание, намереваясь пройти Северным морским путем из Ти¬ 
хого океана в Атлантический. 

1 сентября суда экспедиции вновь подошли к мысу Челю¬ 
скина. Пролив Вилькицкого на этот раз оказался вскрытым. 

Пока «Таймыр» был занят установкой морского знака на 
мысе Челюскина, «Вайгач» пошел дальше с намерением за¬ 
няться съемкой северо-западного берега Таймырского полу¬ 
острова. Однако здесь корабль встретил большое ледяное 
поле, мешавшее ему склониться к западу. Зато прекрасно 
был виден южный берег земли, открытой в прошлом году. 
Моряки, пользуясь хорошей видимостью, беспрерывно пе- 
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ленговали берег для нанесения его на карту. Здесь земля 
была низменной, и берег уходил на юго-запад по направле¬ 
нию к архипелагу Норденшельда. Исследователи открыли и 
положили на карту юго-западную оконечность земли. 

Здесь опять были встречены три огромных айсберга. Они 
имели правильную форму и напоминали гигантские ящики. 
Моряки удачно окрестили их «комодами». Теперь уже не 
было сомнений, что «комоды» местного происхождения и 
оторвались от ледников открытой земли. 

4 сентября, когда оба корабля стояли на якоре у юго-за¬ 
падной оконечности земли, доктору «Таймыра» Л. М. Старо- 
кадрмскому с несколькими спутниками удалось сделать ко- 
26 роткую экскурсию на берег и привезти оттуда образцы гор¬ 
ных пород. 

На этом закончились работы экспедиции по съемке и ис¬ 
следованию вновь открытой земли. Простирание земли на се¬ 
вер и запад, как и в предыдущем, 1913 году, осталось невы¬ 
ясненным. 

Так русские моряки открыли в Северном Ледовитом оке¬ 
ане большую, неизвестную до этого времени землю. Откры¬ 
тая земля была названа Землей Николая II. 

В сентябре 1916 года русское правительство обратилось к 
правительствам «союзных и дружественных держав» с но¬ 
той, в которой объявлялось о географических открытиях 
русской гидрографической экспедиции Северного Ледовитого 
океана в 1913—1914 годах и о включении вновь открытых 
земель во владения России. 

После Великой Октябрьской социалистической революции, 
в период борьбы советского народа с белогвардейщиной и 
интервенцией, некоторые империалистические державы про¬ 
тянули свою хищную лапу и к полярным владениям Совет¬ 
ского Союза. Канада и Англия сделали попытку включить 
в свои владения остров Врангеля. По этому поводу народ¬ 
ный комиссар по иностранным делам 4 ноября 1924 года об¬ 
ратился к отдельным правительствам с меморандумом, в ко¬ 
тором перечислялись открытые в 1913—1914 годах русски¬ 
ми исследователями острова и подтверждалась их террито¬ 
риальная принадлежность РСФСР. 

11 января 1926 года Президиум ЦИК Союза ССР своим 
постановлением переименовал Землю Николая II в Северную 
Землю. 

Мечты русских географов об исследовании открытых зе¬ 
мель долго оставались неосуществленными. Первая мировая 
война, затем гражданская война надолго оттянули посылку 




специальной экспедиции для исследования открытой земли. 
Проходили годы, а Северная Земля оставалась неизученной, 
таинственной и недоступной, всегда манившей взоры и мыс¬ 
ли русских географов. 

На карте существовали очертания только южных и вос¬ 
точных берегов Земли, причем лишь южный берег был за¬ 
снят более или менее точно. Восточный же берег был нане¬ 
сен на карту весьма приближенно. Сплошная линия очер¬ 
таний берега на больших пространствах переходила в не¬ 
уверенный пунктир, да и он иногда прерывался и оставлял 
незаполненные места. 

Л. М. Старокадомский писал по этому поводу: «...открыв 
Северную Землю, мы смогли проследить и нанести на карту 27 
только часть ее восточного берега, ограничиваясь при этом 
описью береговых пунктов, доступных наблюдению с моря, 
и оставляя пробелы в тех местах, где береговая черта имела 
значительные изгибы в сторону суши или вовсе прерыва¬ 
лась. Так и не удалось решить — являются ли замеченные 
разрывы линии берега только отступанием береговой черты 
в виде залива, бухты или эти разрывы говорят о наличии 
отдельных островов» '. 

Оставались неизвестными простирание Северной Земли к 
северу и западу и очертания здесь ее берегов. Не было от¬ 
вета и на вопрос, представляет ли Земля один огромный 
остров, или это ряд островов с проливами, может быть, при¬ 
годными для прохождения судов. И совсем неизведанным 
оставалось внутреннее строение Земли, ее геологическое 
устройство, растительный и животный мир, климат и ледо¬ 
вый режим моря вокруг нее. 

Наибольший интерес открытие Северной Земли вызвало в 
связи с проблемой Северного морского пути. Норденшельд и 
Нансен категорически утверждали, что использование Север¬ 
ного морского пути в качестве регулярно действующей вод¬ 
ной артерии невозможно. 

Прохождение мыса Челюскина «Вегой» и «Фрамом» рас¬ 
сматривалось как счастливая случайность. 

Открытая Северная Земля, отделенная от Таймырского 
полуострова сравнительно узким проливом, рассматривалась 
скептиками как непреодолимый барьер на Северном морском 
пути и еще более укрепляла их в своем скептицизме. Они 
рассуждали: не будь Земли, тяжелые льды, встречающиеся 
у Таймырского полуострова, можно было бы обойти с севе¬ 
ра; но раз Земля существует и попытки русской гидрогра- 
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фической экспедиции обогнуть ее с севера кончились неуда¬ 
чей, то отпадает возможность хотя бы сколько-нибудь регу¬ 
лярного плавания вдоль всего Северного морского пути. 

Таким образом, будущее исследование Северной Земли 
имело не только чисто географический, отвлеченно-научный 
интерес, но и большое практическое значение в намечавшем¬ 
ся освоении Северного морского пути как регулярно действу¬ 
ющей водной артерии, имеющей важное народнохозяйствен¬ 
ное значение. 

Интерес к Арктике возрастал. Северная Земля оставалась 
в центре внимания русских полярных исследователей. Один 
28 за другим рождались проекты экспедиций для исследования 
Земли, раскрытия ее тайн. 

Еще в 1914 году Академия наук готова была отправить 
экспедицию для исследования Северной Земли и просила 
Морское министерство о заброске экспедиции на «Таймыре» 
и «Вайгаче». Однако министерство отказало в такой просьбе, 
мотивируя тем, что суда имеют оперативное задание на про¬ 
хождение Северного морского пути и не могут отвлекаться 
побочными заданиями. 

В советский период мысль наших исследователей продол¬ 
жала работать уже на новой основе над вопросом достиже¬ 
ния и изучения Земли. В 1923 году, то есть после изгнания 
из страны последних интервентов, специальная комиссия Го¬ 
сударственного географического общества и Полярная ко¬ 
миссия Академии наук занялись разработкой плана иссле¬ 
дования Северной Земли. 

Экспедицию предполагалось отправить на парусно-мотор¬ 
ной шхуне летом 1924 года. Ряд причин, главным образом 
финансовые затруднения страны, заканчивавшей восстанов¬ 
ление своего хозяйства, не дал возможности осуществить это 
мероприятие. 

В 1925 году в Академию наук представляет свой детально 
разработанный проект исследования Северной Земли извест¬ 
ный полярник, писатель и художник, участник экспедиции 
Г. Я. Седова к Северному полюсу Н. В. Пинегин, еще ранее 
представлявший проект в Географическое общество. По пла¬ 
ну Пинегина, экспедиция должна была на парусно-моторной 
шхуне, приспособленной к зимовке во льдах, достичь берегов 
Северной Земли или же зазимовать у берегов Таймырского 
полуострова и отсюда санным путем выйти на Северную 
Землю и провести ее исследование. 

Состав экспедиции предполагался в семь человек с 30 со¬ 
баками и с полуторагодовым запасом продовольствия. Од¬ 
нако и эта экспедиция не состоялась. 



Существовало еще несколько проектов. Но все они, как 
правило, требовали для своего осуществления постройки или 
приобретения специально приспособленных судов, преду¬ 
сматривали зимовку кораблей у берегов Северной Земли или 
вблизи нее вместе с их экипажем, большой состав экспеди¬ 
ции, а следовательно, и крупные затраты. Проекты в то вре¬ 
мя не могли быть проведены в жизнь. Северная Земля по- 
прежнему оставалась неисследованной, таинственной и не¬ 
обитаемой — землей, не хоженной человеком. 

Мой путь к Северной 
Земле 

Я начал работу в Арктике, когда слово «полярник» еще 
редко встречалось в нашем языке. Советская работа в поляр¬ 
ных областях только развертывалась. 

Мне давно хотелось увидеть страны полуночного солнца, 
побывать в морских льдах, поохотиться на моржей и белых 
медведей и особенно увидеть полярное сияние. Я мечтал об 
этом с тех пор, как, будучи еще подростком, прочитал не¬ 
сколько книжек о путешествиях в полярные страны. И тогда 
я начал грезить этим, потому что любил суровую природу, 
преодоление всяких трудностей, борьбу со стихией и при¬ 
ключения. А их я узнал с детства. 

Уже с десяти лет я нередко сопровождал старших братьев 
на охоте на крупного зверя в дальневосточной тайге. Здесь 
я впервые увидел могучие паводки таежных рек; бывали 
случаи — спасался от грозной, но захватывающей по кра¬ 
соте стихии лесных пожаров; в лунном свете августовских 
ночей видел лося, отзывающегося на звук охотничьей тру¬ 
бы ; отсиживался на березе от разъяренной медведицы; при¬ 
слушивался к шороху змей в травах Амурских болот; сле¬ 
дил за распусканием почек весной и за переходом зелени в 
багрянец осенью; спал в зимние морозы у костра и наблю¬ 
дал в ночной темноте фосфорический свет рысьих глаз, а в 
двенадцать лет увидел прыжок тигра, смертельно раненного 
охотником. 

Встречался я здесь и с таежным людом — с золотоискате¬ 
лями, с охотниками на зверя и за женьшенем, с выходцами 
из Китая, летом тайно засевавшими среди тайги маковые 
поля для сбора опиума. В тайге всем хватало места. Здесь 
могли встретиться и подонки капиталистического общества, 
и боровшиеся с ним политические ссыльные, и личности, 
скрывавшиеся под общей кличкой челдона или именующие 
себя Иванами Непомнящими. 



Часто природа была здесь враждебной — необходимо было 
беречься зверя, непогоды, непролазной чащобы. Мальчиш¬ 
кой я наблюдал или инстинктивно угадывал, как изобрета¬ 
тельны были люди в борьбе с природой, с каким упорством 
противостояли ей, подчиняли ее, с какой энергией прокла¬ 
дывали тропы там, где не ходил даже зверь. Это был силь¬ 
ный и смелый народ. Слабым, изнеженным и нерешитель¬ 
ным здесь не было места. Но главное — все эти люди любили 
тайгу, умели понимать ее и по-своему наслаждаться приро¬ 
дой. А какие рассказы можно было слышать от охотников 
у ночного костра — голова кружилась! 

Среди таежников я получил первую жизненную закалку 
и старался подражать сильным и смелым и учился любить 
природу. 

Случай однажды свел меня с интереснейшим человеком, 
более значительным, чем все, кого я видел. Пятнадцати лет 
я оказался в роли полевого рабочего, или скорее мальчика 
на побегушках, в отряде В. К. Арсеньева — знаменитого ис¬ 
следователя Уссурийского края, знатока и тонкого ценителя 
природы, превосходного писателя. Он вытащил меня из ха¬ 
баровского ночлежного дома, «комфортом» которого в тече¬ 
ние двух зим я вынужден был пользоваться во время учебы 
в городском училище, добывая скудные средства на сущест¬ 
вование «веселой» работой уличного продавца газет. 

Целое лето я провел в тайге бок о бок с этим замечатель¬ 
ным исследователем, учась у него разбирать сложную жизнь 
природы, заслушиваясь по вечерам увлекательнейшими рас¬ 
сказами о путешествиях. 

Скоро грянула социалистическая революция, очистившая 
воздух старого мира, как гроза, пронесшаяся над тайгой. 
Я одним из первых почувствовал блага революции — полу¬ 
чил возможность поступить в школу. Государственная сти¬ 
пендия окончательно избавила меня от омута ночлежного 
дома. 

Потом гражданская война — участие в партизанском дви¬ 
жении, а следовательно, вновь родная тайга. Только не в 
Биробиджане, как раньше, а в Приморье и на Тихоокеан¬ 
ском побережье. 

Теперь я полюбил отвоеванную народом землю и природу, 
еще больше и глубже хотел ее познать. Любовь к природе 
переплелась с мыслями о переустройстве, процветании и мо¬ 
гуществе обновленной революцией родины. Мечты о путе¬ 
шествиях приобрели новую окраску, наполнились новым со¬ 
держанием. Арктика стала занимать в них главное место 
потому, что на карте полярные страны выглядели огромным 
ледяным венцом нашей страны. Они были наши, эти мало 



исследованные просторы, с их своеобразной природой. И на 
фоне этой природы передо мной рисовались сильные, упор¬ 
ные русские люди, наши старинные землепроходцы, о кото¬ 
рых я теперь уже многое знал. Они ничем не уступали са¬ 
мым прославленным иностранным путешественникам; пре¬ 
восходили их смелостью, пытливостью и инициативой и 
чем-то напоминали понятных и близких мне людей, встре¬ 
чающихся с детства в дальневосточной тайге. 

Я знал также, что Страна Советов будет продолжать дело 
этих патриотов — освоение Крайнего Севера: Чукотки, Кам¬ 
чатки и побережья Ледовитого океана. А чтобы осваивать 
эти далекие советские земли, надо в первую очередь знать 
их — знать природу, географию, население, условия освое¬ 
ния и возможного в будущем переустройства. Но чтобы 
знать все это, надо туда поехать. Именно это и стало глав¬ 
ным стимулом моей поездки в Арктику. Я добился того, что¬ 
бы попасть туда, и в 1926 году оказался начальником экспе¬ 
диции на необитаемом острове Врангеля, где мне было по¬ 
ручено организовать советское поселение. 

Так я стал полярником. 

Готовясь к экспедиции на остров Врангеля и изучая мате¬ 
риалы о нем, я не мог не узнать о попытке империалистов 
отторгнуть остров от Советского Союза. В. Стефансон за¬ 
являл : 

«Фолклендские острова лежат у берегов Аргентины и дол¬ 
жны были бы принадлежать ей. Но они принадлежат Бри¬ 
тании. Хотя в настоящее время их значение уменьшено Су¬ 
эцким и Панамским каналами, все-таки они важны для им¬ 
перии как промежуточная база на пути от одной колонии к 
другой для развития морской торговли. В мирное время они 
представляют собой звено в морском могуществе Британской 
империи. Мы хотим иметь остров Врангеля для развития 
воздушных путей, чтобы он был базой для дирижаблей и са¬ 
молетов точно так же, как Фолклендские острова служат 
базой для наших кораблей и крейсеров» ’. 

Кто мог поручиться, что империалисты не покусятся и на 
Северную Землю под видом ее «исследования»? Проекты до¬ 
стижения неведомой Северной Земли уже рождались за гра¬ 
ницей и, как обычно, широко рекламировались буржуазной 
прессой. 

Северная Земля была самым замечательным географиче¬ 
ским открытием первой четверти нашего столетия. Откры¬ 
тие было сделано русскими людьми. Земля лежала у бере- 
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гов Советского Союза. Мысль о том, что ее могут «исследо¬ 
вать» иностранцы, была нетерпимой. Достоинство и патрио¬ 
тизм советского человека повелевали взять это дело в свои 
руки. Исследование Северной Земли для советских людей 
являлось делом чести и патриотическим долгом перед своей 
страной. 

Так работала моя мысль. И еще на острове Врангеля я на¬ 
чал готовиться к экспедиции на Северную Землю. 

Три года я провел на острове среди небольшой группы 
эскимосов, переселившихся сюда со мной с берегов Беринго¬ 
ва пролива. Внимательно всматриваясь в быт эскимосов, я 
отбирал все ценное из их многовекового опыта жизни на Се- 
32 вере, изучал способы передвижения по морским льдам, езду 
на собаках, путешествия в темноте полярной ночи, охоту на 
зверя, устройство лагерей, снаряжение и многое другое, ка¬ 
жущееся на первый взгляд мелочью, но зачастую обеспечи¬ 
вающее успех работы в Арктике. Скоро эскимосы стали го¬ 
ворить: «У ми лек (начальник) делает все, как эскимос». Это 
в их понятии было высшей похвалой. 

С каждым днем мечта об изучении Северной Земли, идея 
освоения Арктики и желание вложить свою долю труда в 
привлечение ее богатств на пользу родины делали меня 
сильнее, выносливее и настойчивее. 

За время пребывания на острове Врангеля мной была со¬ 
ставлена карта острова, собран материал о животном мире 
и перспективах промысла, составлен гербарий и накоплены 
материалы о климате острова и ледовом режиме окружаю¬ 
щих его вод. А самое главное — здесь я вплотную узнал 
Арктику, еще больше полюбил ее и научился работать в су¬ 
ровых условиях. 

План новой экспедиции выступал все отчетливее. 

Когда в конце 1929 года я вернулся с острова Врангеля, 
этот план был уже продуман до мелочей. Он был предельно 
прост, предусматривал исследование неизвестной Северной 
Земли в кратчайший срок и требовал минимальных затрат. 
Основными положениями плана были: 

отказ от зимовки корабля, доставляющего экспедицию на 
Северную Землю или в ее район; 

отказ от обычного в полярных экспедициях метода про¬ 
движения основной исследовательской партии с помощью 
вспомогательных продовольственных партий, работающих 
одновременно с исследовательской и снабжающих ее продо¬ 
вольствием, топливом и кормом для собак; 

продвижение исследовательской партии с базированием ее 
на продовольственные депо, созданные своими силами в пе- 



риод года, когда полевые исследовательские работы по спе¬ 
цифическим условиям Арктики невозможны; 

использование полярной ночи (во время которой в экспе¬ 
дициях, как правило, прекращаются всякие отдаленные сан¬ 
ные поездки) для заброски продовольствия, топлива и со¬ 
бачьего корма для будущих полевых маршрутов; 

участие минимума людей, но — отлично натренированных 
и по своим знаниям и опыту способных выполнять разнооб¬ 
разные работы; 

в случае необходимости (отсутствие корабля или невоз¬ 
можность его подхода) возвращение экспедиции по оконча¬ 
нии работ на Северной Земле на материк собственными си¬ 
лами. 

В задачи проектируемой экспедиции входило: 

выяснить, как далеко простирается Северная Земля в за¬ 
падном и северном направлениях и составляет ли она целый 
массив или представляет собой ряд островов с проливами, 
пригодными для мореплавания; 

провести маршрутную полуинструментальную съемку 
Земли, закрепив эту съемку сетью астрономических и маг¬ 
нитных пунктов; 

провести геологическое обследование Земли с целью выяв¬ 
ления как ее геологического строения, так и экономических 
возможностей; 

собрать материалы по фауне Земли и еыявить промысло¬ 
вые возможности. 

Провести за весь период пребывания экспедиции на Земле 
систематические метеорологические наблюдения для харак¬ 
теристики климата Земли и собрать материалы о ледовом 
режиме омывающих ее морей. 

Во второй год моего пребывания на острове Врангеля ост¬ 
ров посетило одновременно два самолета. Я узнал новости 
за год. Потом два года не было ни одной вести. Радио тоже 
не было, и я совершенно не знал, что делается на родине. 

Только вернувшись с острова, увидел, как за три года вы¬ 
росла и окрепла страна. Вступил в действие грандиозный 
план создания индустрии, перевооружения новой техникой 
всего народного хозяйства. Советский народ с невиданным 
энтузиазмом крепил свое государство. Создавались новые от¬ 
расли промышленности, осваивались новые области нашей 
необъятной родины. 

Дошла очередь и до Арктики. Работа здесь началась еще в 
первые годы советской власти. И уже в то тяжелое для моло¬ 
дой Страны Советов время правительство, партия и лично 
Владимир Ильич Ленин придавали этой работе немалое зна¬ 
чение. Полярным экспедициям уделялось большое внимание. 



Уже 2 июля 1918 года В. И. Ленин подписал постановле¬ 
ние советского правительства, по которому ассигновался 
1 миллион рублей на организацию гидрографической экспе¬ 
диции Северного Ледовитого океана, в задачу которой стави¬ 
лось изучение морей Советской Арктики. В это же время на 
Крайний Север был направлен ряд геологических экспеди¬ 
ций. 

Были начаты работы по изысканию и строительству ряда 
северных портов. 

В 1918 году успешно велась подготовка первой Карской 
экспедиции. В том же 1918 году была развернута большая 
работа по экономическому и культурному возрождению 
Севера. 

Все эти мероприятия были направлены на практическое 
освоение северного мореплавания и на систематическое из¬ 
учение Арктики и уже тогда приняли такой широкий раз¬ 
мах, которого еще не знала история полярных стран. 

Разбойничье нападение англо-американо-французских ин¬ 
тервентов, захват ими Европейского Севера нашей родины и 
военная оккупация Сибири и Дальнего Востока временно 
сорвали осуществление этих широких мероприятий совет¬ 
ского правительства. Но как только были изгнаны с нашей 
земли интервенты и белогвардейское отребье, работы по из¬ 
учению и освоению Севера возобновились. Уже в 1920 году 
направляются экспедиции в Белое море, в устье рек Оби, 
Енисея и Лены, а организованный по декрету, подписанно¬ 
му В. И. Лениным, Сибирский революционный комитет 20 
апреля 1920 года создал специальный Комитет Северного 
морского пути. 

На этот Комитет было возложено изучение, оборудование 
и усовершенствование Северного морского пути «в целях 
превращения его в артерию постоянной практической свя¬ 
зи». В том же году Совет Народных Комиссаров ассигновал 
41,3 миллиона рублей на работы по обеспечению безопасно¬ 
сти кораблевождения по морям Северного Ледовитого оке¬ 
ана. Возобновились Карские экспедиции, развернулись гид¬ 
рографические работы. В 1920 году была организована 
Северная научно-промысловая экспедиция ВСНХ, пред¬ 
шественницей которой являлась созданная в 1919 году 
Народным комиссариатом торговли и промышленности 
комиссия по изучению и практическому использованию 
русского Севера, а преемником — современный Арктический 
институт*. 
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10 марта 1921 года В. И. Ленин подписал декрет об орга¬ 
низации Плавучего морского научного института; в этом 
декрете дана ленинская программа изучения Советской Арк¬ 
тики. 

В марте 1922 года коллегия Наркомнаца (Народный ко¬ 
миссариат по делам национальностей) выносит решение об 
организации подотдела «по охране и управлению первобыт¬ 
ных племен Севера России». 

В задачи подотдела входило всестороннее изучение жизни 
и хозяйственного быта северных народностей в целях безбо¬ 
лезненного приобщения их к новой, социалистической куль¬ 
туре Советской России, в соответствии со своеобразными 
природными условиями их жизни и их патриархальным хо¬ 
зяйством. 

Позднее на базе этого отдела при Наркомнаце был создан 
Комитет Севера, через год реорганизованный в Комитет со¬ 
действия народностям Севера при ВЦИК. 

По указанию партии все шире развертывалась деятель¬ 
ность советских полярников. Экспедиции работали на Новой 
Земле, на Новосибирских островах, на Енисейском Севере. 
Строились новые полярные станции и полярные порты. 

В еосточном секторе Советской Арктики развертывали ра¬ 
боту дальневосточные моряки; они боролись за установле¬ 
ние морских рейсов в Чукотское море и к устью реки 
Колымы. 

С 1929 года Арктика уже входила в общий народнохозяй¬ 
ственный план страны. Совет Народных Комиссаров образо¬ 
вал правительственную Арктическую комиссию. В своем 
решении от 31 июля 1928 года об образовании этой комис¬ 
сии Совнарком отмечал, что она организуется в связи с хо¬ 
датайством ряда научных учреждений Союза ССР об усиле¬ 
нии научно-исследовательской работы на арктических тер¬ 
риториях Союза ССР. На Арктическую комиссию возлага¬ 
лась организационная и финансовая проработка пятилетнего 
плана научно-исследовательской работы в арктических вла¬ 
дениях Союза ССР. В первую очередь она должна была раз¬ 
работать и представить на рассмотрение Совета Народных 
Комиссаров Союза ССР конкретный план организации на 
Земле Франца-Иосифа, Новой Земле и Северной Земле гео¬ 
физических обсерваторий с соответствующими при них ра¬ 
диоустановками и необходимыми плавучими средствами. 

Комиссия выработала пятилетний план работ в Арктике. 
К тому времени начальная стадия работ в Арктике подходи¬ 
ла к концу и делались первые шаги по наступлению на нее 
широким, заранее подготовленным фронтом. 




Из года в год рос коллектив советских полярников, и с 
каждой новой экспедицией он приобретал все больший опыт. 
Подкрепленный советской техникой, все в большем объеме 
предоставляемой в распоряжение полярных экспедиций, этот 
коллектив ставил и разрешал все более и более сложные и 
ответственные задачи. 

В этой обстановке мной и был внесен план исследования 
Северной Земли. 

На заседании правительственной Арктической комиссии, 
состоявшемся в феврале 1930 года, присутствовали ученые, 
полярники, гидрографы, моряки и летчики. Обсуждался 
36 проект плана пятилетних работ в Арктике и план на 1930 
год. Последний предусматривал, в частности, задание экспе¬ 
диции, идущей на ледоколе на Землю Франца-Иосифа: по¬ 
сле смены зимовщиков в бухте Тихой проникнуть в север¬ 
ную часть Карского моря и «организовать разведку Север¬ 
ной Земли». 

Северная часть Карского моря все еще считалась «ледя¬ 
ным погребом», а Северная Земля — недоступной землей. 
Докладчик объяснил, что в задачу разведки входит выяс¬ 
нение простирания Северной Земли к западу. Для этого 
нужно хотя бы в одной точке «ткнуться» в ее таинственные, 
никем не виданные берега. 

Я подробно изложил свой план: как предполагается ор¬ 
ганизовать экспедицию, какие результаты она даст. Объяс¬ 
няя скромную сумму средств, испрашиваемых на экспеди¬ 
цию, я сказал: 

— Вы даете задание ледоколу, идущему на Землю Фран¬ 
ца-Иосифа, пересечь Карское море и найти западные берега 
Земли для выяснения ее простирания. Это задание надо оп¬ 
латить безотносительно к тому, буду я с экспедицией на 
борту ледокола или нет. Поэтому расходы по смете моей 
экспедиции начнутся с того момента, как корабль, по выра¬ 
жению докладчика, «ткнется» в западные берега Северной 
Земли и высадит экспедицию на берег. Нужно будет приоб¬ 
рести меховую одежду, экспедиционное снаряжение, трех¬ 
летний запас продовольствия и топлива, сорок — пятьдесят 
собак, построить домик для базы экспедиции. Вместо доро¬ 
гой шхуны (кстати, ее и нет) можно взять обыкновенную 
морскую шлюпку с легким мотором. Она необходима для 
промысла и, в счастливом случае, при благоприятной ледо¬ 
вой обстановке,— для разведки и организации продовольст¬ 
венных депо. Дорогостоящий научный инструмент — теодо¬ 
литы, хронометры и пр.— дадут научные учреждения. 

Экспедиция отказывается от всякого обслуживающего 



персонала — поваров, хлебопеков, уборщиц, рабочих... Отка¬ 
зывается даже от врача, в надежде, что в состав ее войдут 
здоровые, закаленные люди. Мы пойдем на пионерскую ра¬ 
боту, а обслуживающий состав, по моему мнению, не только 
удорожает стоимость экспедиции, но в исключительно тяже¬ 
лых условиях пионерской работы явится лишней обузой и, 
как правило, наиболее уязвимым местом для небольших 
экспедиций при зимовках в Арктике. Далее, не нужны будут 
вспомогательные партии и погонщики собак, так как мой 
опыт доказывает, что все подготовительные работы, главным 
образом организацию продовольственных баз и депо, можно 
провести силами основных участников экспедиции в период 
полярной ночи и в наиболее неблагоприятное для полевых 
работ время. Поэтому для выполнения намеченной програм¬ 
мы работ необходимо только несколько смелых людей. Ус¬ 
пех экспедиции во многом будет зависеть от опытности, 
энергии, настойчивости и смелости этой группы. Известно, 
что в Советском Союзе таких людей много. 

Работу предполагается закончить в два года, если удастся 
высадиться на берегах самой Земли, и в три года, если мы 
высадимся где-либо в северной части Таймырского полуост¬ 
рова. В этом случае потребуется год на перебазирование на 
Северную Землю и устройство продовольственных депо 
на ней. 

Корм для собак нам даст сама Арктика, и только на мар¬ 
шрутные работы и на случай возвращения с Северной Земли 
и достижения населенных мест своими силами предусматри¬ 
вается приобретение пяти тонн собачьего пеммикана 

Этот план вполне реален, выполним и не грозит жизни 
будущих участников экспедиции. При благополучном исходе 
экспедиции, в чем можно не сомневаться, страна получит 
достоверные сведения о Северной Земле, точную карту ее 
берегов и приоритет в ее исследовании. 

Правительственная Арктическая комиссия приняла мой 
проект и решила представить его на утверждение советского 
правительства. 

Через несколько дней я был вызван в Совнарком, где дол¬ 
жен был вновь со всеми подробностями доложить план ис¬ 
следования Северной Земли. 

23 марта 1930 года план экспедиции был утвержден Со¬ 
ветом Народных Комиссаров. С этого момента план превра¬ 
тился в директиву партии и советского правительства. 

Новый бюджет еще не был утвержден. Однако Совет На¬ 
родных Комиссаров нашел возможным выделить на перво- 
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очередные расходы по снаряжению экспедиции из своего 
резервного фонда необходимые суммы. Самый факт выде¬ 
ления средств из резервного фонда говорил о том, какое 
значение придает советское правительство задаче исследова¬ 
ния Северной Земли. 

Одновременно правительство дало распоряжение Арктиче¬ 
скому институту включить исследование Северной Земли в 
план своих работ, а морской экспедиции, выходящей под 
начальством профессора О. Ю. Шмидта на Землю Франца- 
Иосифа и в северную часть Карского моря, принять мою 
группу на борт ледокольного парохода «Седов» и, по воз¬ 
можности, высадить на берег Северной Земли. 

Таков был путь к Северной Земле. Так был решен вопрос 
о ее исследовании. 

Нужно было немедленно приступать к организации экспе¬ 
диции. Выход в море намечался из Архангельска в половине 
июля. 


Сборы 

Что должны взять с собой люди, отправляющиеся на не¬ 
сколько лет на неизвестную, необитаемую землю, располо¬ 
женную среди полярных льдов глубокой Арктики? 

Все, кроме льда, морозов, снежных бурь, многомесячных 
ночей и полярных сияний. Разве только свежее мясо можно 
заменить хорошими винтовками с достаточным количеством 
патронов. Но всего не возьмешь. От многого надо отказаться, 
как путешественник, отправляясь в экспедицию, отказывает¬ 
ся на годы от ряда привычек, от близости родных, бытовых 
удобств и многого другого. 

Нужно отказаться от всего, без чего можно обойтись, и не 
забыть ни одной мелочи, которая в условиях полярного пу¬ 
тешествия будет абсолютно необходима. Хороший примус, 
например, в санном походе полезнее и дороже, чем комфор¬ 
табельный автомобиль. Но и примус ничего не будет стоить 
или, еще вернее, может стоить тебе жизни, если забудешь 
взять к нему такие мелочи, как иголки, запасный ниппель 
или кожаную прокладку для насоса. Многие абсолютно не¬ 
обходимые в снаряжении вещи должны быть внимательно 
испытаны и проверены. В этом случае без какой-либо на¬ 
тяжки допустимо применить поговорку, обычно относящую¬ 
ся к людям, имеющим дело со взрывчатыми веществами: 
«здесь можно ошибиться только раз». 

Поэтому, как только сформировался состав экспедиции, 
пришлось в первую очередь засесть за составление списков 



необходимых нам приборов, инструментов, одежды, экспе¬ 
диционного и охотничьего снаряжения, хозяйственного ин¬ 
вентаря, продовольствия, самых разнообразных материалов, 
топлива, горючего, мехов, медикаментов. Мы с Урванцевым 
просматривали подобные списки прежних экспедиций, вспо¬ 
минали упущения, дефекты, изменяли, дополняли, сокраща¬ 
ли, спорили и только после тщательного обсуждения вноси¬ 
ли ту или иную вещь в список. 

Помня о советской копейке, мы не раз возвращались к уже 
записанному и нередко находили предметы, без которых 
могли обойтись. 

Иногда мы чувствовали потребность в консультации. И так 
как ассортимент необходимых нам вещей был необычайно 39 
разнообразен — от точных астрономических приборов до 
обыкновенной закваски для выпечки хлеба,— то консульти¬ 
ровались мы и у академиков, и у различных специалистов, 
и у домохозяек. 

Наконец, списки были готовы. Но пока это были только 
списки — бумага, на которой на основании нашего опыта, 
знания условий жизни и работы в полярной обстановке мы 
записали самые необходимые предметы. 

Списки надо было превратить в материальные вещи. Ни 
отдела снабжения, ни снабженцев мы не имели. А если бы 
и нашлись эти универсальные люди, порой с одинаковой ду¬ 
шевной легкостью берущиеся снаряжать и морские экспеди¬ 
ции, и экспедиции в песчаные пустыни, и путешественников 
в Арктику, не зная, как правило, ни моря, ни песков, ни 
Арктики,— мы не доверили бы им подбор всего необходимо¬ 
го нам. От этого подбора зависела не только наша будущая 
работа, но и сама жизнь. «Успех работы экспедиции в пер¬ 
вую очередь обеспечивается при ее снаряжении» — это было 
нашей заповедью. Когда списки были окончательно просмот¬ 
рены и из них вычеркнуто все, без чего мы считали возмож¬ 
ным обойтись, эти списки стали для нас законом. Теперь 
в них уже не было ни главного, ни второстепенного, ни важ¬ 
ного, ни мелочей. Все было одинаково нужно, все необходи¬ 
мо, все обязательно и, кроме того, такого качества, которое 
соответствовало нашим требованиям. Поэтому мы считали 
обязательным для себя каждую вещь осмотреть собственны¬ 
ми глазами, ощупать своими руками, лично проверить, ис¬ 
пытать, упаковать, внести в опись занумерованного ящика, 
отправить в Архангельск, проверить прибытие туда багажа, 
отсортировать его перед погрузкой на ледокол от чужих ве¬ 
щей, уложить на определенное место в складе и проследить 
за погрузкой на корабль. Все свои силы мы отдали этой ра¬ 
боте. 



Многое далось нам без особых хлопот. Большинство орга¬ 
низаций, когда им становилась известной цель нашей экспе¬ 
диции, с истинным вниманием относились к нашим требо¬ 
ваниям и просьбам. Нередко их забота напоминала беспо¬ 
койство матери, впервые отправляющей в школу своего 
ребенка. Таких заботливых матерей у нас оказалось немало. 
Мы были снабжены прекрасным оружием, боеприпасами, 
полушубками и валенками; моряки выделили нам хроно¬ 
метры, теодолиты и ряд приборов; научные институты не 
поскупились на аппаратуру; Академия наук дала библио¬ 
теку и ряд дефицитных приборов; один из лесных заводов 
в Архангельске отбирал выдержанный сухой лес и строил 
40 домик по нашему проекту; судоверфь делала шлюпку; хле¬ 
бозавод в Ленинграде пек специально для нас нечерствею¬ 
щие галеты; торговые организации подбирали лучшее из 
продуктов и материалов; крупные заводы нередко обреме¬ 
няли свои планы изготовлением мелких несерийных деталей, 
недостающих в нашем оборудовании. 

Не всегда все сразу получалось удачным, зато все дела¬ 
лось с душой и искренним желанием помочь. Единственное, 
что от нас требовалось,— это рассказывать об Арктике и 
предстоящей экспедиции. Часто без такого рассказа нас не 
отпускал от себя руководитель учреждения, а еще чаще та¬ 
кой информацией мы должны были делиться и с самым 
рядовым исполнителем, оформлявшим в последней инстан¬ 
ции тот или иной наш заказ. 

Ценность такого внимания общественности была тем более 
высока, что в нем не было какой-либо личной заинтересо¬ 
ванности, кроме законного желания побольше узнать о це¬ 
лях экспедиции, кроме стремления помочь нам. Нечего и 
говорить, как это было далеко от рваческой практики капи¬ 
талистических фирм, «помогающих» снаряжению подобных 
экспедиций. Такое внимание и помощь возможны только в 
стране социализма, где на работу каждого человека, если 
она идет на пользу родине, все смотрят, как на свою собст¬ 
венную. Нам охотно шли навстречу и помогали, потому что 
знали: мы взялись за большое, трудное дело, мы дали слово 
партии, правительству, всей нашей стране исследовать Се¬ 
верную Землю и вернуться из экспедиции с картой этой 
земли. Помогали так, как помогали и до этого и позднее 
другим экспедициям, отправляющимся в Арктику. Поэтому 
мы сравнительно легко справились с заготовкой снаряжения 
и получили все необходимое для своих будущих работ. 

Если можно применить здесь выражение полярных моря¬ 
ков, то весь период подготовки экспедиции мы прошли «по 



чистой воде при благоприятных ветрах». Только на некото¬ 
рых участках нам встречались «льды», но и их скоро раз¬ 
гонял благотворный советский ветер. 

В такие «льды», например, мы попали при заготовке теп¬ 
лой одежды. Уже имевшиеся у нас полушубки, валенки, ко¬ 
жаные костюмы и сапоги были годны и необходимы для 
стационарных работ где-либо на полярной станции, а в на¬ 
шей экспедиции — на базе, но они совершенно не годились 
для больших зимних переходов, которые предстояли нам в 
арктических условиях. И полушубки, и тулупы, и валенки 
для этого подходят так же мало, как и для бала, даже в том 
случае, если они записаны в качестве основной полярной 
спецодежды по нормам такого авторитетного учреждения, 41 
как Академия наук. 

Мы нуждались в такой одежде, в которой месяцами могли 
бы оставаться на морозе, а во время метели не выгребали бы 
снег из-за пазухи, не вытряхивали бы его из обуви. Наша 
одежда должна была быть предельно теплой и легкой и в то 
же время не должна была стеснять движений и обмерзать 
во время метелей. 

Какого-либо стандартного типа одежды полярного путе¬ 
шественника, несмотря на долгое время, прошедшее с первых 
экспедиций в полярные страны, не выработалось. И это по¬ 
нятно. Здесь сказывались и различный характер работ экс¬ 
педиций, и материальные возможности, и личные вкусы, и 
даже национальность путешественника. Естественно, что 
для итальянца или австрийца, англичанина или американ¬ 
ца, даже для шведа или норвежца полярные страны всегда 
были и будут страшнее, чем для русского или для предста¬ 
вителя народов, населяющих приполярные континентальные 
области, привыкших к суровым зимам и сильным морозам. 
Описания экспедиций иностранных полярных исследовате¬ 
лей показывают нам, что многие из них считали необходи¬ 
мым изобрести для путешествий все заново, начиная с 
одежды и кончая пони вместо собак. Поэтому стали «извест¬ 
ны» штаны Амундсена, сани Пири, ботинки Свердрупа, пе¬ 
чальной памяти пони англичан, с таким же «успехом» потом 
примененные немцами. Каждый кроил и шил по-своему, ру¬ 
ководствуясь страхом перед «ледяной пустыней», собствен¬ 
ной фантазией, внося в дело личные вкусы и привычки и 
зачастую желание выглядеть более «полярно», чтобы похо¬ 
дить на корифеев исследования полярных стран. Поэтому 
полярных костюмов известно ровно столько, сколько мы 
знаем путешествий и путешественников, когда-либо писав¬ 
ших о своих экспедициях. Для охотников играть в «поляр¬ 
ность» или во что бы то ни стало подражать знаменитостям 



имеются почти беспредельные возможности и неограничен¬ 
ный выбор, тем более, что изобретатели костюмов, как пра¬ 
вило, говорят о достоинствах их и умалчивают о недостат¬ 
ках. 

Наряду с многообразием «европейского» полярного костю¬ 
ма, не меняясь многие столетия, существует одежда народов 
Крайнего Севера. Она, безусловно, теплее, чем любой костюм 
самого прославленного путешественника. Это ее достоинство, 
которое в климатических условиях Арктики должно стоять 
на первом месте. Но эта одежда далеко не может претендо¬ 
вать на универсальность. Она хорошо приспособлена к хо¬ 
зяйственной деятельности и быту тех или иных народов, и 
42 если ее слепо копировать для применения в другой области 
деятельности человека, можно прийти к горькому разочаро¬ 
ванию. Новичок, попавший на Крайний Север, видя перед 
собой одетого в меха ненца или эскимоса, невольно восхи¬ 
щается его одеждой. Однако попытка нарядиться по его об¬ 
разцу часто приводит к неожиданным конфузам. Человек, 
неумело надевший на себя эскимосский костюм, разинув 
от удивления рот, смотрит на свой голый живот и в то же 
время вынужден поддерживать руками беспрерывно спол¬ 
зающие штаны. Не в лучшем положении оказывается и тот, 
кто без сноровки обрядится в ненецкую малицу, совик и то- 
баки. Он теряет способность не только работать, а просто 
самостоятельно двигаться. Конфуз еще больше увеличивает¬ 
ся, когда новичок видит, что ненец, сидящий на оленьей 
нарте, или эскимос, готовый к выходу на морские льды, чув¬ 
ствует себя в своей одежде свободно и легко. 

Необходимо помнить, что ненецкая одежда рассчитана на 
продолжительную езду в любой мороз на оленях, когда че¬ 
ловек может проехать сотню километров по тундре и ни разу 
не покинуть саней. В таком положении его не смущают ни 
малица, ни длинный, до пят, тяжелый совик, ни толстые 
тобаки, одетые поверх меховых пимов. 

Такой «спокойной жизни» не может позволить себе путе¬ 
шественник при езде на собаках, тем более, если его работа 
связана с полевыми исследованиями. 

Эскимосский костюм приспособлен для охоты. Он теплый, 
легкий и даже не лишен изящества, но из-за оригинальнос¬ 
ти покроя требует многолетней привычки носить его. У эски¬ 
моса не сползают штаны, а при опоясывании складками 
«аткупика» он сумеет закрыть голый живот. 

Ни меня, ни моих товарищей не тянуло к заграничным 
образцам. У нас не было никакой охоты разыскивать вы¬ 
кройку штанов Амундсена, ибо мы знали, что эта часть 
туалета давно изобретена и освоена человеком. Не привле- 



кали нас и ботинки Свердрупа, так как нам были знакомы 
лучшие образцы зимней обуви, проверенные на протяжении 
столетий практикой северных народов и русских землепро¬ 
ходцев. Выбор типа обуви не вызывал никаких сомнений, 
а в отношении одежды для длительных зимних походов я 
считал возможным приспособить к нашим потребностям 
одежду северных народов. 

Еще на острове Врангеля я проделал опыт и проверил его 
в тамошних суровых условиях. То, что эскимосы называют 
«аткупик», или, по-русски, «стаканчик», представляет собой 
меховую рубаху с прямыми боками, одеваемую через голо¬ 
ву и имеющую вырез, в который можно только протиснуть 
голову. «Аткупик» достигает колен или даже закрывает их. 
При подпоясывании эскимос высоко поднимает подол и со¬ 
бирает его в большую складку под поясок, держащийся не 
на талии, как привыкли это делать мы, а ниже, над самыми 
бедрами. Таким образом надежно закрывается живот, кото¬ 
рого не прикрывает верх эскимосских брюк, тоже удержи¬ 
вающихся шнурком на самых бедрах. Я обрезал подол «ат- 
купика», и он превратился в обычную меховую рубашку, 
только без разреза на груди. В таком виде подол рубашки 
заправляется под пояс брюк, сделанных не по эскимосской 
выкройке, а по обычному нашему образцу, только так же, 
как и рубаха, без разреза и пуговиц, замененных шнурком, 
стягивающимся на талии. Внизу брюки имели шнурки, креп¬ 
ко затягивающиеся поверх мехового чулка или норотких 
эскимосских торбазов. И рубашка и брюки мехом были обра¬ 
щены к телу. 

Такой покрой костюма абсолютно гарантировал от про¬ 
никновения в него ветра и снежной пыли во время метели. 
В этом одеянии, прикрытом сверху от внешней сырости хо¬ 
рошей льняной или прорезиненной шелковой материей, 
можно многие недели путешествовать на собаках и работать 
при умеренных морозах, то есть когда температура воздуха 
не опускается ниже —20°. Этот костюм совершенно не стес¬ 
няет движений и необычайно легок. Если брюки сделаны из 
хорошего меха, то достаточно надеть одну пару, чтобы пере¬ 
носить и самые сильные морозы, и любые метели, хотя эски¬ 
мосы в таких случаях обычно натягивают вторые меховые 
брюки, обращенные ворсом наружу. 

При ветре одной меховой рубашки недостаточно уже и при 
20-градусном морозе. Поверх нее необходимо надеть еще что- 
то. Лучшим образцом верхней одежды является эскимос¬ 
ская или чукотская «ездовая» кухлянка. Это тоже меховая 
рубаха, надеваемая через голову, только широкая, свобод¬ 
ная, обращенная мехом наружу и снабженная меховым 



капюшоном. Кухлянку с успехом может заменить ненецкая 
малица или совик, если их значительно укоротить и облег¬ 
чить. 

Такой костюм я считал наиболее практичным и приемле¬ 
мым для зимних полевых работ в Арктике. Так мне хотелось 
одеть и товарищей по экспедиции. 

Надо было добыть подходящий мех. Таким адехом мог 
быть только олений. В оценке оленьего меха нет разногла¬ 
сий ни между аборигенами полярных стран, ни среди путе¬ 
шественников, имевших возможность оценить его достоинст¬ 
ва. Всякий побывавший на севере согласится, что это лучший 
мех, ничем не заменимый по своим качествам материал для 
44 зимней полярной одежды. 

И действительно, вряд ли в мире найдется более подходя¬ 
щий материал для этой цели. Мягкий, легкий, до предела 
теплый, не скатывающийся мех оленя как бы специально 
создан для условий Арктики. Одним из качеств этого меха 
является его густая шерсть и почти полное отсутствие пу¬ 
шистого подшерстка. Во время метели, а метель на севере — 
обычное, обязательное бытовое явление, снежная пыль почти 
не проникает в глубь оленьей шерсти, а если проникает, то 
не смерзается, как в других мехах, обладающих богатым 
пушистым подшерстком. После метели достаточно хорошо 
выбить и вытрясти одежду, чтобы в ней не осталось ни од¬ 
ной пылинки снега. 

Недостатком оленьего меха является его относительная 
недолговечность. Шерсть его довольно быстро вытирается. 
У эскимосов или чукчей при небрежном отношении к одеж¬ 
де она как зимняя служит только один год, после чего пе¬ 
реходит в разряд летней. Однако при внимании к ней она 
может с успехом служить несколько лет. Мой спальный ме¬ 
шок, сшитый из отборных шкур пыжика, служил мне пять 
лет; четыре года я носил рубашку и кухлянку, и только 
брюки вышли из строя через три года. Кроме того, надо 
иметь в виду относительную дешевизну оленьего меха, ком¬ 
пенсирующую его недолговечность. 

В общем нам для одежды нужен был олений мех, а имен¬ 
но «неблюй», или, по-дальневосточному, пыжик, то есть 
шкуры полугодовалого оленя, для пошивки одежды, спаль¬ 
ных мешков и чулок; «камосы» — шкуры, снятые с голени 
оленя, для унтов и рукавиц; и, наконец, «постели», или зим¬ 
ние шкуры взрослого оленя, которые должны были заменять 
матрацы в зимних походах. 

Здесь-то мы и попали было в полосу «льдов», показавших¬ 
ся нам на первый взгляд непроходимыми. Ни в Архангельс- 



ке, ни на ближайших городских базах не оказалось в эти 
дни необходимого нам оленьего меха. Запасы, заготовлен¬ 
ные в предыдущем году, были уже переработаны, а новые 
поступления ожидались только к осени, с возвращением 
с Севера кораблей. Советское правительство и здесь пришло 
нам на помощь. Заготовительным организациям было дано 
распоряжение срочно доставить необходимое с ближайших 
к Архангельску пунктов. 

Нам оставалось только получить меха и расплатиться за 
них деньгами, отпущенными правительством на снаряжение 
экспедиции. Однако мысль об удешевлении исследования 
Северной Земли не покидала нас, мы старались экономить 
народную копейку. 

Когда встал вопрос об оплате мехов, уже доставленных 
из Болыпеземельской тундры в Архангельскую контору Гос¬ 
торга, мы подумали: почему бы не заставить расплатиться 
за нашу экспедиционную одежду таинственную Северную 
Землю? Пусть она возместит хотя бы часть расходов на ее 
исследование. 

Договорившись с товарищами, я выехал из Архангельска 
в Москву. Через несколько дней в кабинете одного из руко¬ 
водящих работников Госторга состоялся запомнившийся мне 
разговор: 

— Здравствуйте, товарищ! Садитесь. Чем могу быть по¬ 
лезен? 

— Пришел к вам за помощью,— отвечал я. И, не остана¬ 
вливаясь, продолжал: — Снаряжается полярная экспедиция 
на Северную Землю. Нам нужны одежда, обувь и спальные 
мешки из оленьего меха. Они лежат на складе вашей ар¬ 
хангельской конторы. Мы просим отпустить их в кредит. 
Уплатим через два, в крайнем случае через три года. 

— Подождите, товарищ! — перебил хозяин кабинета.— 
Во-первых, о какой сумме идет речь? 

Я назвал стоимость мехов. 

— Так-так! Сумма солидная, пятизначная. А от какой ор¬ 
ганизации вы пришли ко мне? 

Вопрос был четким и ясным. «Кончено!» — подумал я, но 
ответил честно: 

— От имени совсем маленькой экспедиции, состоящей все¬ 
го лишь из четырех человек. 

Собеседник высоко поднял густые брови. 

— А сами кто вы такой? 

— Начальник экспедиции. 

— Гм!.. Следовательно, вы просите кредит для экспедиции 
под вашу личную ответственность. А чем же вы будете рас¬ 
плачиваться, когда пройдут эти два или три года? 



— Медвежьими шкурами. 

— Какими? 

— Североземельскими. 

— А где она? 

— Кто? 

— Да ваша Северная Земля? 

Я подошел к висевшей на стене карте и показал «свою» 
Северную Землю. Выглядела она тогда очень неказисто. 
Очерченная лишь с одного бока, да еще в некоторых местах 
только пунктиром, она лежала на карте узенькой полоской 
и напоминала перевернутую и смазанную запятую. Такой 
вид не мог внушать доверия. Я сам почувствовал, что 
«моя» Земля выглядит явно некредитоспособной. Не укры¬ 
лось это и от глаз подошедшего к карте работника Гос¬ 
торга. 

— Что это она у вас какая-то неопределившаяся, одно¬ 
бокая? 

— Затем и едем туда, чтобы сделать ее четкой и ясной. 

Я рассказал об открытии Земли, потом о плане исследова¬ 
ния ее, о задачах экспедиции. 

Мой собеседник внимательно слушал, переспрашивал и, 
казалось, готов был прийти на помощь. Но когда мы верну¬ 
лись к вопросу о кредите под шкуры североземельских мед¬ 
ведей, в нем опять насторожился хозяйственник, берегущий 
народное добро. 

— Да есть ли там медведи? — спросил он. 

— Никто там никогда не жил и не охотился. Но медведи 
наверняка водятся, как и во всей Арктике. У берегов Таймы¬ 
ра их видели достаточно. А Северная Земля совсем рядом, 
можно сказать через улицу. 

— А вы понимаете: чтобы покрыть такую сумму, вам 
надо добыть не менее ста медведей. 

— Ну что ж! Важно, чтобы они там были, а добыть — 
добудем. Охотиться мы будем не между делом и не ради 
развлечения, а по-серьезному. Нам надо кормить целую ора¬ 
ву ездовых собак, а они потребуют мяса значительно боль¬ 
ше, чем могут дать сто медведей. Мы просто обязаны 
быть хорошими охотниками, иначе погубим собак, а без 
транспорта не выполним и поручения партии и правитель¬ 
ства. 

И я продолжал: 

— Мы получаем от вас экспедиционную одежду, а вы 
медвежьи шкуры. Вам не надо открывать приемного пункта. 
Шкуры привезем прямо на склад, без накладных расходов, 
оплатим проценты за кредит. 

Больше аргументировать мне было нечем. 



Что ж, смело, по-хозяйски. Надо подумать, посовето¬ 
ваться. Зайдите послезавтра, в двенадцать. 

В назначенный час я вновь вошел в знакомый кабинет. 
Там сидело несколько человек. Хозяин кабинета представил 
меня: 

— Вот человек, продающий шкуры неубитых медведей. 
Да еще оптовик — сразу начал с сотни. Знакомьтесь! Но я 
думаю, что он действительно добудет эту сотню шкур. Мед¬ 
ведей, похоже, знает. 

Я понял, что Северной Земле все-таки придется расплачи¬ 
ваться за нашу одежду. Мне вручили распоряжение Архан¬ 
гельской конторе: открыть экспедиции кредит, снабдить нас 
одеждой и оленьим мехом и подписать договор на северо- 
земельскую пушнину. 

— Только смотрите, чтобы без медвежьих шкур не возвра¬ 
щаться. А то здесь вам будет холоднее, чем в Арктике,— 
напутствовал меня новый знакомый, но тут же переменил 
тон и серьезно добавилшучу, шучу! Медведи медведя¬ 
ми, а главное, привезите карту Северной Земли. Желаю 
успеха. 

Охотник Журавлев, узнав о результатах переговоров, зая¬ 
вил: 

— Правильно! Соберем дань с Северной Земли. 

— А ты уверен, что соберем? — спросил Урванцев. 

— А то как же? Раз дали слово — сделаем. А поднаж¬ 
мем, так и излишки будут. 

Запродав неубитых медведей, мы взяли на себя новые обя¬ 
зательства. Зато за счет далекой Северной Земли мы получи¬ 
ли в достаточном количестве меха и готовую одежду — брю¬ 
ки, рубашки и малицы из пыжика, оленьи пимы, совики и 
спальные мешки из оленьих «постелей». Кое-что было не 
совсем то, что нам хотелось, но дальше дело было уже 
за нами самими. Одно мы должны были укоротить, дру¬ 
гое перешить и все приспособить к нашим нуждам и вку¬ 
сам. 


Снаряжение экспедиции закончилось. 

Советское правительство, утвердив нам задание на иссле¬ 
дование Северной Земли, проявило истинную заботу о бу¬ 
дущей экспедиции, о нас самих, едущих на неизвестную 
необитаемую Землю. Благодаря заботам правительства и 
партийных организаций, товарищеской поддержке совет¬ 
ской общественности мы были полностью обеспечены всем 
необходимым для выполнения своего долга перед роди¬ 
ной. 



Однако родина не только обеспечила нас материально. 
Уходя на борьбу в Арктику, советские полярные исследова¬ 
тели знали, что за ними стоит многомиллионный советский 
народ, большевистская партия и советское правительство. 
Наши исследователи несли с собой в ледяные просторы глу¬ 
бокую веру советского человека в силу и мощь своей роди¬ 
ны. Любая самая тяжелая и сложная задача становилась 
разрешимой, а наши знания, опыт, энергия и настойчивость 
целиком мобилизовались на то, чтобы оправдать то великое 
доверие, которое оказывала нам родина. 

Наши четвероногие 
помощники 

Советская Арктика за период работы в ней большевиков 
обогатилась новыми видами транспорта. Ледоколы и специ¬ 
ально приспособленные суда стали обычными в полярных 
морях. Воздушные линии соединили самые Отдаленные точ¬ 
ки Арктики как между собой, так и с культурными центра¬ 
ми, лежащими далеко на юге. Самолеты пронесли советских 
полярников над ледяными пространствами, доставили наших 
исследователей к самому сердцу Арктики — к Северному 
полюсу. Постепенно приспосабливались к необычным усло¬ 
виям и входили в обиход Севера гусеничный трактор и ав¬ 
томобиль. 

Машины убыстряют темпы освоения огромных территорий 
северных окраин нашей родины и помогают скорейшему 
включению в культурную, общественную и хозяйственную 
жизнь страны народов Севера. Однако, как сейчас, так и на¬ 
долго в будущем, местный олений и собачий транспорт, на¬ 
ряду с ростом и все большей и большей приспосабливае- 
мостью к полярным условиям механизированного транспор¬ 
та, занимает и будет занимать почетное место. 

Механизированный транспорт решает большие, масштаб¬ 
ные проблемы связи. Местную связь — хозяйственную, в ос¬ 
новном промысловую деятельность местного населения, и во 
многих случаях научно-исследовательские работы еще долго 
с успехом будут обслуживать в районах лесотундры ездовые 
олени, а в районах глубокой Арктики — собаки. Еще совсем 
недавно они были здесь единственным средством передвиже¬ 
ния. В течение веков собака была незаменимым помощни¬ 
ком и другом человека в борьбе с неприветливой и суровой 
природой и как нельзя лучше приспособилась к условиям 
Севера. 

Собака сравнительно легко переносит сильные морозы, 



проходит там, где не пройдет ни олень, ни лошадь, ни тем 
более машина. Довольствуется она немногим. Суточный паек 
в полкилограмма мяса или еще меньше сушеной рыбы де¬ 
лают ее работоспособной в течение ряда лет. Удобство со¬ 
бачьего транспорта заключается еще и в том, что корм для 
собак дает сама Арктика. 

Почти ни одна научно-исследовательская полярная экспе¬ 
диция прошлого, совершавшая работу на безлюдных берегах 
Ледовитого океана или планировавшая переходы по морс¬ 
ким льдам, не обходилась без ездовых собак. Попытки не¬ 
которых заморских полярных исследователей заменить их 
лошадьми или пони привели к полному краху. За собакой 
осталась почетная роль помощника человека, изучающего 49 
полярные пространства. 

План нашей экспедиции, как уже было сказано, целиком 
опирался на собачий транспорт. И не только потому, что я 
привык работать с собачьей упряжкой, а и потому, что в те 
годы какого-либо другого, более надежного транспорта, год¬ 
ного для наземных полярных условий, еще не существовало. 

Наших собак впервые я увидел на одной из железнодо¬ 
рожных станций между Вологдой и Архангельском. 

Около большого четырехосного вагона грузового поезда 
стояла толпа любопытных. Они с удивлением прислушива¬ 
лись к волчьему вою, несущемуся из-за прикрытых дверей. 

У вагона спокойно прохаживался в своем колоритном на¬ 
циональном костюме, с медной трубкой в зубах пожилой 
нанаец. Он молча преграждал путь белобрысым ребятиш¬ 
кам, пытавшимся заглянуть в щель двери. Когда я подошел 
к вагону со вторым проводником и поздоровался с нанайцем, 
ребята окружили меня кольцом и забросали вопросами. 

— Дяденька, что это — зверинец? Волки? А у нас будут 
показывать? 

— Да нет, ребята, это собаки. 

— Собаки? Сколько? 

— Да, да, собаки. Пятьдесят штук. 

— Пятьдесят! Шутишь! Зачем столько? Куда они едут? 

А что это за человек? Нанаец! А почему он нанаец?! 

Я не успевал отвечать на сыпавшиеся вопросы. 

Тем временем толпа у загадочного вагона все увеличива¬ 
лась. Здесь, по-видимому, была уже вся деревня. Ребята ста¬ 
ей стояли вплотную к дверям. Некоторые из них успели сбе¬ 
гать домой и теперь держали в руках ломти хлеба. Зрителям 
не терпелось. Хотелось посмотреть внутрь вагона. Глаза ре¬ 
бят горели любопытством. Мне тоже хотелось поскорее уви¬ 
деть будущих четвероногих помощников. Я отодвинул двери 



вагона. Вой оборвался. Несколько псов рванулись на цепях 
и как вкопанные остановились у входа. 

Ребята сначала отпрянули, но увидев, что собаки привя¬ 
заны, осмелели и сгрудились у входа. Кто-то бросил кусок 
хлеба. Псы рванулись, лязгнули зубами, и кусок исчез. По¬ 
тянулись руки с новыми ломтями. Видя такие дары, собаки, 
привязанные близко к двери, охотно завязывали мимолет¬ 
ную дружбу, позволяли ребятам трепать себя и называть, 
по-видимому, совсем неожиданными именами. 

— Шарик! Белка! Кудлан! Козел! Полкан! — кричали де¬ 
ти, а собаки повертывались на каждое имя в надежде полу¬ 
чить новый кусок хлеба. Это развеселило зрителей. Смех и 
шутки летели из толпы. 

Вдруг все смолкло. Ребята тревожно всматривались в по¬ 
лутемный угол вагона. Там изумрудно-зеленым светом горе¬ 
ло несколько точек. Иногда, на какие-то секунды, свет их 
становился рубиновым. 

— А там кто, дяденька? 

Пришлось объяснить, что собаки с такими глазами про¬ 
исходят с реки Колымы. На свету глаза у них почти белые, 
а в темноте горят вот как сейчас. Это одна из лучших пород 
ездовых лаек — они сильные, выносливые, не боящиеся са¬ 
мых страшных морозов. 

Я успел прощупать взглядом всю стаю. Увидел, что ко¬ 
лымских собак лишь несколько штук, и мысленно пожалел 
об этом. Кроме «колымок» здесь были прекрасные оживлен¬ 
ные лайки с хорошей грудью, стройными, крепкими ногами 
и плотной густой шерстью. Только несколько псов лежали 
спокойно и не обращали никакого внимания на все происхо¬ 
дящее. Я влез в вагон и по очереди осмотрел их пасти. По 
зубам было видно, что псы достаточно пожили и поработали, 
это и сделало их такими спокойными. Но другие встретили 
меня рычанием, скалили зубы, однако после окрика и уве¬ 
ренных движений быстро смирились и дали, хотя и не сов¬ 
сем охотно, осмотреть себя. 

Один здоровый молодой пес, как только я отвернулся от 
него, вцепился в лапу своего соседа. Раздался визг. Все ос¬ 
тальные бросились в сторону дерущихся. Короткие цепи не 
давали возможности принять участие в потасовке. Стая ры¬ 
чала, лаяла и хрипела, давясь на цепях. Щелкнул кнут на¬ 
найца — порядок восстановился. Псы, лишенные своего из¬ 
любленного удовольствия — хорошей драки, молча, скаля 
зубы, заняли свои места. 

Несмотря на наличие нескольких «старичков» и слабо¬ 
сильных, я все же остался доволен знакомством с будущими 
помощниками. Раздобыть собак для экспедиции было самой 



трудной задачей. Теперь они были доставлены. А некоторый 
отсев неминуем. 

При моем выходе из вагона придвинулись поближе взрос¬ 
лые зрители. Вновь посыпались вопросы. Пришлось расска¬ 
зать, что собаки, закупленные в низовьях реки Амура в 
нивхских и нанайских стойбищах, сначала ехали по Амуру 
в Хабаровск, откуда через весь Советский Союз едут в Ар¬ 
хангельск, дальше будут посажены на ледокол и отправятся 
в Арктику, а там будут возить груз и помогать при изуче¬ 
нии еще неизвестных земель. 

Я не обманывал слушателей. Собаки действительно проде¬ 
лали большой путь. Срок, в который они были подысканы, 
закуплены и доставлены, был рекордным. 

Экспедицию утвердили в последние дни марта. До выхода 
в море оставалось три с половиной месяца. За это время 
надо было получить ездовых собак. 

Я побывал в Архангельске. Это пункт выхода экспедиции 
в море. Найти здесь собак было наиболее желательно. 
Я знал, что город и прилегающие районы в какой-то мере 
ежегодно снабжали собаками Новую Землю, что и порожда¬ 
ло у меня некоторую надежду. Действительность оказалась 
плачевной. Ездовых лаек здесь не было. На Новую Землю 
сбывались преимущественно дворняги и помеси их с сетте¬ 
рами и легавыми. Предлагали их и мне. Пытались всучить 
даже пинчера, уверяя, что это незаменимый пес. Однако 
расхваливание не могло улучшить качество товара. Рухнула 
слабая надежда на получение собак и с Новой Земли, лежа¬ 
щей на будущем пути экспедиции. Если там и можно было 
бы приобрести собак в достаточном количестве, то это были 
бы представители той же не подходящей для нас «архан¬ 
гельской» породы. 

Но что же делать? Где взять собак? 

Ближе всего были тундры Европейского Севера. Но там 
ездят на оленях, а собака представлена только оленегонной 
лайкой. Она прекрасный пастух, но совершенно не годна для 
упряжки. Если продвинуться дальше на восток, можно было 
бы набрать небольшое количество неплохих собак в низовь¬ 
ях Енисея. Но здесь их надо было собирать, что называется, 
поштучно, значит, объехать для этого огромный район и по¬ 
тратить не менее года времени. Не годится! Еще дальше на 
восток — ездовые собаки были в Верхоянском и Колымском 
районах. И отличные собаки. Заполучить их было бы хоро¬ 
шо. Я радировал в Якутск. Но там не могли уложиться в 
нужные сроки и отказали в моей просьбе. 

Больше всего ездовых собак на Камчатке и в Анадырском 
крае. Здесь можно подобрать прекрасную стаю для любой 




работы и для любого района Севера. Но и Камчатка и Ана¬ 
дырь были слишком далеко, а тогдашние способы сообщения 
с ними не давали никакой надежды на срочное разрешение 
вопроса. 

Единственная надежда была на Дальний Восток. В ни¬ 
зовьях Амура ездовыми собаками пользуются охотники нив¬ 
хи и нанайцы. В Николаевске-на-Амуре собачья упряжка 
на улице — обычное явление. Даже в Хабаровске иногда 
можно было наблюдать, как, нарушая все правила движе¬ 
ния, вводя в смущение милиционеров и заставляя шарахать¬ 
ся в сторону автомобили, мчится собачья упряжка. 

Я телеграфировал в Хабаровск Дальневосточной конторе 
52 Госторга. Там я работал раньше и оттуда отправлялся в 
свою первую экспедицию на остров Врангеля. Госторговцы 
все еще считали меня своим человеком. На мою просьбу 
помочь они обещали сделать все возможное. Агентам, рабо¬ 
тавшим в низовьях Амура, полетели телеграммы с заданием 
срочно закупить собак. Аппарат сработал хорошо. Собаки 
были быстро собраны и вскоре под надзором двух провод¬ 
ников начали свое путешествие в направлении Архангель¬ 
ска. 

Естественно, что при заочной покупке нельзя было рассчи¬ 
тывать получить пятьдесят собак доброкачественными. По- 
этому-то в прибывшей стае и нашлось несколько старичков- 
полуинвалидов. В основном же здесь были середнячки. 

Не обладая какими-либо исключительными достоинства¬ 
ми, они, как читатель увидит в дальнейшем, честно труди¬ 
лись, переносили более чем собачьи лишения и своей исклю¬ 
чительной выносливостью помогли исследованию Северной 
Земли. Пройденный ими путь складывался в тысячи кило¬ 
метров. Лютовали морозы, выли метели, по горло захлесты¬ 
вала вода, одевая собак в непроницаемый ледяной панцирь, 
а они шли и шли, волоча за собой тяжело нагруженные 
сани. Некоторые из них гибли в лямке, отдавая последние 
силы работе, не зная даже, насколько их работа помогала 
экспедиции выполнить важные задачи. 

Я был рад встрече со своими будущими четвероногими по¬ 
мощниками. Проводил их вагон до Архангельска и здесь 
сдал на попечение Журавлеву. До выхода экспедиции в море 
они помещались в арендованном нами дворе, почти в центре 
города, и в белые северные ночи нередко устраивали кон¬ 
церты, будя своим волчьим воем спящих архангельцев. 
И вот теперь они с нами на Северной Земле, наши помощ¬ 
ники. 



После ухода 
«Седова» 


Я не знаю более мрачного месяца для глубокой Арктики, 
чем сентябрь. В средних широтах мы привыкли считать этот 
месяц началом осени. Во многих областях нашей родины 
в сентябре часто стоит чудесная погода. В народе называют 
это время «бабьим летом», а в литературе «золотой осенью». 

Здесь же, на восьмидесятом градусе северной широты, нет 
ни золотой, ни просто осени. Нет ни багряных, осыпающих¬ 
ся и шуршащих под ногой листьев, ни увядающих цветов, 
ни желтеющих трав, ни плавающей в воздухе серебряной 53 
паутины. Все, что успело вырасти и расцвести на земле за 
короткое и холодное лето, уже в августе, когда по небу еще 
катится незаходящее полуночное солнце, сразу засыпается 
снегом. Короткое и холодное полярное лето должно усту¬ 
пить свое место суровой арктической зиме. Она начинается 
где-то в середине сентября. Недолгая борьба между уходя¬ 
щим относительным теплом и наседающими морозами и де¬ 
лает сентябрь самым мрачным месяцем высоких широт. 

С этим «стыком» лета и зимы и совпала наша высадка с 
«Седова». Снег, выпавший еще в дни нашей выгрузки, так 
и остался лежать. Температура воздуха только в первые де¬ 
сять дней колебалась около нуля. Потом, постепенно падая, 
к концу месяца понизилась до —12°. Свет заметно убывал. 

В последние дни августа, когда около нашей базы стоял 
«Седов», мы еще круглые сутки пользовались светом неза¬ 
ходящего солнца. До половины сентября ночью были поляр¬ 
ные сумерки, и с 10-го числа мы начали по вечерам зажи¬ 
гать в домике лампы. Все более и более поздний восход и 
более ранний заход солнца точно откусывали день с двух 
концов. Он быстро убывал, мрачнел и хмурился. В течение 
всего месяца мы видели над головой только сплошные об¬ 
лака. Плотной, темно-свинцовой массой, как годами прокоп¬ 
ченный потолок, висели они над нашим островом, над морем 
и льдами. Мое выражение «над головой» — совсем не мета¬ 
фора. Облачность была такой низкой, что вершина нашей 
радиомачты на высоте 15 метров над уровнем моря почти 
всегда упиралась в нее. Лишь иногда по вечерам в начале 
месяца на западе, обычно над самым горизонтом, показы¬ 
валась узкая-уэкая щель, горевшая кровавым светом зари 
и напоминавшая знакомый нам первый след ножа на серой 
туше тюленя. 

И так изо дня в день. Только однажды, как будто для до¬ 
казательства, что и здесь существует настоящее небо, обла- 



ка рассеялись. Низкое, но яркое солнце осветило бездонную 
лазурь небосвода. Голубым пламенем вспыхнули изломы 
льдин. Темно-синие тени легли на розовеющий снег. Аркти¬ 
ка заиграла праздничными красками. Сразу стало легче ды¬ 
шать — мы словно сбросили толстое душившее нас одеяло. 

Но коротка была наша радость! Не прошло и трех часов, 
как на северо-западе появилась очередная стена тумана. Она 
надвинулась тягучей серой массой. Казалось, что туман 
можно резать ножом — так он был плотен и густ. Исчез го¬ 
лубой купол. Потухло солнце, поблекли краски. Все окутала 
туманная мгла. Она размыла очертания предметов, потуши¬ 
ла блеск льдов и вернула сумрачные будни. 

Вообще в это время года день без тумана здесь такая же 
редкость, как полярное сияние над Москвой. Иногда туман 
идет чередующимися полосами и наваливается много раз в 
течение дня. Иногда он держится сплошной массой, и за вез 
сутки в нем не увидишь ни одного просвета. Воздух насы¬ 
щен влагой, как на дне глубокой, сырой ямы. Часто туман 
близок к моросящему дождю, а при похолодании кристал¬ 
лизуется в мелкие шарики и высыпается на землю миллиар¬ 
дами белых крупинок — точно дождь из манной крупы. 
Наши мачты, антенна, домик и окружающие его предметы, 
в зависимости от температуры воздуха, покрывались то 
нежными, пушистыми кристаллами изморози, то твердым по¬ 
кровом ожеледи, достигавшим четырех-пяти сантиметров. 

Все это, вместе взятое, а также отсутствие в районе нашей 
базы не только гор и скал, но и вообще сколько-либо замет¬ 
ных возвышенностей делало окружающий пейзаж еще бо¬ 
лее однообразным, суровым и мрачным. Ни одного яркого 
пятна, ни одной резкой линии, которые привлекали бы 
взгляд,— все было полого, сглажено и тоскливо-серо. 

Я видел обиженную природой Чукотку, метельный остров 
Врангеля, два раза посетил плачущую туманами Новую Зем¬ 
лю, видел Землю Франца-Иосифа с ее эмалевым небом и 
гордыми скалами, одетыми в голубые застывшие потоки 
ледников, но нигде не встречал такой суровости и гнетущей 
человека безжизненности линий, как на нашем островке. 

Отвлекала и радовала только мысль о том, что не все ме¬ 
сяцы похожи на сентябрь, что рано или поздно мороз убьет 
туманы и мы увидим блеск льдов, фантастически рассвечен- 
ные солнцем снежные поля и небо, пылающее полярным 
сиянием, а на самой Северной Земле найдем и гордые скалы, 
и каскады ледников. 

Неустойчивая погода держалась весь сентябрь. Туман сме¬ 
нялся снегом, снег крупой, потом снова приходил туман. 
Ветер часто в течение одного дня обходил все румбы от се- 



вера до юга. Временами гуляла метель. Ветер несколько раз 
усиливался до штормового и поднимал на море сильное вол¬ 
нение. 

Первый сильный шторм со снегопадом и метелью мы пере¬ 
жили через неделю после ухода «Седова». Он налетел с 
юго-запада, разломал остатки ледяного припая с морской 
стороны острова и разрушил большой участок неподвижного 
льда, державшегося до этого к юго-востоку от базы. Уцелели 
льды только в проливе между островами. 

Через пять дней разразился второй шторм. Он был еще 
более жестоким и продолжался двое суток. 

Высокие волны обрушились на наш маленький остров. Они 
бешеной лавиной мчались к домику. Только узенький мы¬ 
сок, волнорезом ставший на их пути, прикрывал базу экспе¬ 
диции. В реве моря и визге метели потонули тревожные 
крики мечущихся чаек. Вал за валом с оглушительным шу¬ 
мом разбивался о мыс. Пена взлетала до верхушки радио¬ 
мачты и скоро одела ее в ледяной панцирь. 

Недалеко от острова какой-то отставший от плавучих льдов 
и заблудившийся в океане небольшой айсберг, точно корабль, 
потерявший управление, одиноко боролся с разбушевавшей¬ 
ся стихией. Плавучие льды смиряют любое волнение. Но 
сейчас айсберг оказался с бурей один на один. Как известно, 
один в поле не воин. Волны потешались над ним, как хоте¬ 
ли. Они то высовывали его метров на двадцать вверх, то 
совершенно скрывали в своей пучине — словно он был бу¬ 
тылочной пробкой, а не тысячетонной громадой. 

Мы наблюдали грандиозную картину. Зрелище было по¬ 
трясающим, можно было любоваться часами. Но нам меша¬ 
ла тревога за свою судьбу. 

Лохматые волны бушевали в двадцати метрах от нашего 
домика. Ледяной вал на берегу, где обычно стояла наша 
шлюпка, смыло. Только полутораметровая галечная гряда 
прикрывала базу от бушевавшего моря. Брызги летели в 
окна домика. В лагуне, позади него, уровень воды поднимал¬ 
ся на глазах. Вода приближалась к домику с тыла. Потом 
она проникла сквозь гальку берегового вала и образовала 
озеро рядом с продовольственным складом. 

Зная, как часто меняется здесь направление ветра, мы с 
тревогой думали о возможности перехода его в южный или, 
еще хуже, в юго-восточный. В этом случае, если бы не осла¬ 
бела сила шторма, волны могли смыть всю нашу базу. 
Страшная опасность висела над нами. Надо было быть гото¬ 
выми к самому худшему и не оказаться безоружными перед 
катастрофой. Отобрали часть продовольствия, самое необхо¬ 
димое снаряжение и все подготовили, на случай изменения 



ветра, к переноске на мыс. Не спали двое суток — следили 
за морем и ветром, точно за хищниками, готовящимися к 
прыжку. 

На наше счастье, на исходе вторых суток ветер, не изме¬ 
нив своего направления, начал слабеть, и на следующий 
день море успокоилось. 

Мы с облегчением вздохнули. Но тревога возвращалась 
вновь и вновь при одной лишь мысли о возможности штор¬ 
ма с юга или юго-востока. 

От опасности быть смытыми нас могли освободить только 
морские льды. Мы с нетерпением ожидали их прихода и 
часто напряженно всматривались в горизонт в надежде уви- 
56 деть их приближение. Но море было чистым. После ухода 
«Седова» только 2 сентября небольшую, сильно разрежен¬ 
ную полосу льдов продвинуло вдоль острова на северо-за¬ 
пад. На юге, западе и северо-западе все время можно было 
наблюдать темное «водяное» небо. Это означало, что и там 
море было свободно от лбДов. 14 сентября с юга начали 
было появляться отдельные льдины. Но по-видимому, это 
были лишь обломки разрушенного штормом припая у юго- 
западных берегов Северной Земли. Их быстро пронесло мимо 
острова, и море вновь очистилось. 

В штилевую погоду на море образовывались сало и моло¬ 
дой ледок. Однако этот лед не мог устранить нависшей над 
нами опасности. Даже слабый ветер разгонял такой лед, и 
волны вновь начинали угрожающе шуметь. 

Мы ждали настоящих морских льдов и внимательно сле¬ 
дили за поведением моря. 

18 сентября, при полном штиле, море начало покрываться 
салом, быстро превращавшимся в молодой лед. Огромные 
матовые пятна, достигавшие километра и более в поперечни¬ 
ке, покрыли водную гладь. Темные каналы между ними, из¬ 
виваясь причудливыми тропами, перекрещивались во всех 
направлениях и напоминали гигантскую паутину, натяну¬ 
тую вплоть до горизонта. Там она заканчивалась у снежно¬ 
белой стены, увенчанной многочисленными башенками. Это 
появилась кромка спасительных для нас морских льдов. 

Льды двигались быстро. На своем пути они сминали мо¬ 
лодой мягкий ледок и беспрерывно изменяли паутинный 
рисунок разводьев. К концу дня кромка приблизилась на¬ 
столько, что уже можно было рассмотреть отдельные льди¬ 
ны. Каждую из них мы встречали как друга, идущего на 
помощь в беде. 

Здесь были крупные обломки полей, окруженные свитами 
дробленой мелочи. Местами густо напирали матерые, сгла¬ 
женные временем многолетние торошенные льдины. Рядом 



с ними даже ледяные поля казались маленькими. Но над 
всем господствовали редкие айсберги. Они здесь были пат¬ 
риархами. Родившись много тысячелетий назад, возможно, 
видевшие зарю человечества, знавшие далекую эпоху мамон¬ 
та, они тысячелетия сползали с гор, разрезали свое земное 
ложе на ущелья, стирали в порошок скалы, пока наконец 
не достигали моря и не отдавались во власть течений и 
бурь. Теперь, вплывая в Ледовитый океан и день за днем 
приближаясь к своему концу, эти памятники эпохи оле¬ 
денения гордо возвышались над льдами, рожденными в 
море. 

Айсберги мы встречали с особым почетом. Судя по над¬ 
водной части, общая их высота была от 70 до 100 метров. 
Если бы они подошли близко к острову, то неминуемо 
сели бы на мель и таким образом задержали бы подсту¬ 
пающие морские льды. Но они не оправдали наших надежд, 
не могли приблизиться к малым глубинам и оставались на 
плаву. Поэтому и морские льды не могли здесь задержаться. 
В ночь на 24-е все льды, включая и айсберги, под напором 
северо-восточного ветра вновь ушли за горизонт, и нас опять 
охватила тревога перед опасностью юго-восточного шторма. 

Только в последних числах сентября к нашему острову 
подошли льды с юго-запада. На этот раз они покрыли все 
видимое пространство моря и уже не уходили. 

Наступившие морозы сковали редкие разводья и спаяли 
отдельные льдины. Море успокоилось под ледяным панци¬ 
рем. 

Теперь и мы могли успокоиться. Никакой шторм для нас 
уже не был страшен. 

Впечатления от здешнего сентября и тревога, связанная со 
штормами, не освобождали нас от других забот. Весь месяц 
мы напряженно работали: достраивали домик, разбирали 
снаряжение, устанавливали аппаратуру, готовили нашу 
базу к полярной зиме. Она нетерпеливо надвигалась с каж¬ 
дым днем — метельная, злая, темная и долгая. 

В то же время мы исподволь готовились к первому походу 
на Северную Землю. Весь план нашей экспедиции держался 
на необходимости использовать полярную ночь для устрой¬ 
ства продовольственных складов на будущем пути. Чтобы 
осуществить эту идею, нужно было в первую очередь найти 
Северную Землю и выяснить возможности достижения ее в 
полярную ночь. Поэтому надо было, как только установится 
сколько-нибудь сносный санный путь, выйти в разведочный 
маршрут. Подготовка к нему шла одновременно с подготов¬ 
кой к зиме. 
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Одной из главных наших забот была заготовка на зиму 
достаточного количества мяса для собак. Собаки были един¬ 
ственным средством проведения в жизнь плана экспедиции 
по исследованию Северной Земли. Без них мы были бы бес¬ 
сильны. Сохранить собачью стаю в рабочем состоянии зна¬ 
чило не меньше, чем сохранить здоровье членов экспедиции. 
Нужен был корм, и мы должны были добыть его. 

Ежедневно к вечеру собаки, увидев нас, поднимали гвалт, 
и каждая из них визгом, лаем или просящим, почти челове¬ 
ческим взглядом требовала свой кусок мяса. В общей слож¬ 
ности эти куски составляли минимум тридцать килограммов 
мяса в сутки. Это означало, что до апреля, когда в марш- 
58 рутных работах собаки будут кормиться пеммиканом, нам 
нужно было заготовить семь-восемь тонн мяса. Правда, мы 
имели пять тонн пеммикана и могли бы в крайнем случае 
почти целый год кормить им своих собак, но это было бы 
большим и ничем не оправданным риском. Пеммикан был 
необходим нам для больших походов на Северной Земле, а 
кроме того, мы должны были помнить и о возможной необ¬ 
ходимости выбираться с Северной Земли в населенные ме¬ 
ста на материке собственными силами, все на тех же соба¬ 
ках. В этом случае если бы мы даже и имели запас мяса, то 
из-за громоздкости этого груза не смогли бы взять его в до¬ 
статочном количестве. 

Поэтому я поставил задачу — добыть мяса во что бы то 
ни стало, даже в том случае, если охота в первое время пой¬ 
дет в ущерб другим работам на базе, не ставящим под уг¬ 
розу основную задачу экспедиции — исследование Северной 
Земли. 

С нами был прекрасный полярный охотник Журавлев. 
В районе водилось достаточно зверя. Прибудь мы сюда на 
месяц раньше, можно было бы совершенно не задумываться 
над мясной проблемой. Но теперь время было позднее. Ко¬ 
роткое полярное лето — время изобилия — уже кончилось. 
Вместе с ним кончался и охотничий сезон. Погода с каждым 
днем становилась неустойчивее. Осенние штормы могли от¬ 
нять у нас много времени. Мы знали, что с замерзанием 
моря и наступлением полярной ночи «гостеприимная Арк¬ 
тика» превратится в злую мачеху и нам будут попадаться 
только случайно одиночки-медведи. Убить зверя в темноте 
мы сможем только в том случае, когда он сам полезет под 
пулю. Все это тревожило нас. 

Лозунгом на сентябрь стало: «Добыть мяса». Дать его нам 
могла только сама Арктика. 



Кладовая Арктики 


Об Арктике широко распространено мнение как о ледяной 
пустыне. Растительность побережья Северного Ледовитого 
океана, арктических земель и островов в понимании жите¬ 
лей средних широт действительно бедная и жалкая. Возмож¬ 
но, что это да еще зимний вид полярной тундры и Ледови¬ 
того океана, наряду со многими неудачами и трагическими 
событиями в истории первых попыток европейцев познать 
Арктику, послужили почвой для представления о ней как 
о пустыне. Однако это неверно. Тот, кто видел Арктику в 
течение круглого года, никогда не согласится с этим уко¬ 
ренившимся, но глубоко ошибочным взглядом. Особенно это 
относится к арктическим морям, их побережью, островам и 
землям, расположенным на континентальной отмели. 

В весенние и летние месяцы здесь жизнь бьет ключом. Ни¬ 
где ее пульс не бывает таким полным, как в это время в 
Арктике. Каждый раз, когда летом входишь на корабле 
в полярные льды, поражаешься богатству здешней жизни. 
Тысячи и тысячи разнообразных чаек, кайры, чистики, лю- 
рики, глупыши, поморники, гагары, бакланы и кулики кор¬ 
мятся на разводьях и полыньях. Стаями, парами и в одиноч¬ 
ку носятся они над морем и кромкой льдов, наполняя воздух 
своим гомоном. Сотни тысяч уток заполняют береговые ла¬ 
гуны. Тысячные стаи линных гусей откармливаются в при¬ 
морских тундрах. Всюду шныряют юркие вертлявые кули¬ 
ки. В тяжелом полете проносятся вдоль берега гаги. Белы¬ 
ми пнями, неподвижные, как часовые, на возвышенностях 
тундры маячат полярные совы, подстерегающие зазевавших¬ 
ся леммингов. Круглые сутки распевает свою бесхитрост¬ 
ную, но жизнерадостную песенку маленькая пуночка. 

Не менее оживленно и море. Из воды то и дело высовы¬ 
ваются круглые головы тюленей. Часто можно видеть тюле¬ 
ней, отдыхающих на отдельных льдинах. Стада моржей 
крепко спят под лучами незаходящего солнца. Нередко 
можно наблюдать бредущего по льдам белого медведя. За¬ 
метив корабль, он идет прямо на него и подходит вплотную 
к борту, как бы желая проверить пришельцев. «Фонтаны», 
выбрасываемые китами, все еще не редкость при подходе к 
полярным льдам. 

Разве можно, увидев все это, говорить о безжизненности 
Арктики? 

И наоборот. Я плавал в морях Черном и Средиземном, 
Японском, Желтом и Южно-Китайском, был в Тихом океа¬ 
не, пересекал Атлантический, потом прошел его по меридиа- 



ну от Англии до широты Буэнос-Айреса и дважды перева¬ 
ливал через экватор и тропики. Воды кх, по сравнению с 
арктическими морями, казались мне пустыней — ласковой, 
теплой, изнеженной, но все же безжизненной пустыней. 

Фауна в Арктике насчитывает сравнительно небольшое 
количество видов, но зато каждый вид птиц и животных 
представлен таким количеством особей, которое буквально 
поражает наблюдателя. 

Кто не слышал о полярных птичьих базарах, где сотни 
тысяч птиц на одной скале выводят своих птенцов? Кто не 
знает о промысле гренландского тюленя, когда за несколько 
недель жиром и шкурами убитого зверя заполняются трю¬ 
мы огромных морских судов? А какую богатую добычу еже¬ 
годно берут промышленники Севера, охотясь на морского 
зверя! Редко кто, живя в Арктике, не наблюдал моря, «ки¬ 
пящего» от огромных стад белухи, насчитывающих иногда 
десятки тысяч голов. А морж! В западной части Арктики 
он, правда, как и кит, столетиями подвергался избиению и 
почти уничтожен, но в море Лаптевых его много и сейчас, 
а в Беринговом и Чукотском морях этот зверь водится в 
огромном количестве. Здесь я наблюдал скопления моржей 
в десять — пятнадцать тысяч голов. Тысячными стаями 
моржи выходят на береговые лежки Чукотского полуостро¬ 
ва и острова Врангеля. Обычен выход моржей на береговые 
косы и в море Лаптевых. 

Особенно много зверя и птиц собирается летом у кромки 
полярных льдов, а также в прибрежных районах материка, 
земель и островов Арктики, где в летнее время морские 
льды постепенно отодвигаются от суши. 

Во время полярного дня воды, омывающие тающую кром¬ 
ку льдов, богаты питательными солями. Два-три-четыре ме¬ 
сяца, в зависимости от географической широты местности, 
солнце беспрерывно освещает море. А где солнце и питатель¬ 
ная среда — там и жизнь. Непрерывное освещение и обилие 
питательных солей создают в верхних слоях моря исключи¬ 
тельно благоприятные условия для существования расти¬ 
тельной жизни. Начинается бурное развитие микроскопиче¬ 
ских, преимущественно одноклеточных, водорослей. Это так 
называемый фитопланктон. По выражению биологов, в это 
время проходит его «пышное цветение». Фитопланктон яв¬ 
ляется первопищей в круговороте органической жизни. 
Наличие его служит базой для такого же бурного развития 
зоопланктона, то есть мелких животных организмов, насе¬ 
ляющих толщу воды и свободно носящихся вместе с ней. 
Обилие мелких растительных и животных организмов, как 
пиршественный стол, привлекает сюда рыб, вслед за которы- 




ми идут тюлени, а в погоне за ними бредут медведи. Сюда 
же устремляются и гиганты моря — киты. 

Большое количество разнообразных птиц, питающихся 
планктоном и рыбой, дополняет летнюю картину изобилия 
жизни в Арктике. Вот почему новичок, попадающий сюда 
в летние месяцы, поражается богатству органической жизни 
и отбрасывает прочь ранее сложившееся у него представле¬ 
ние об Арктике как о мертвой стране, а человек, видевший 
тропические моря, делает сравнение отнюдь не в пользу 
последних и воочию убеждается в правильности утвержде¬ 
ния биологов о том, что по сумме живого вещества поляр¬ 
ные воды значительно богаче тропических. 

Естественно, что не вся Арктика одинаково полна жизнью. 
Как всюду, здесь имеются районы более бедные. Различие 
географических широт, морских течений, проникновения 
теплых вод, глубин моря, горных пород и рельефа берегов, 
продолжительность покрытия льдами морских про¬ 
странств — все это создает особые условия как в раститель¬ 
ной, так и в животной жизни отдельных морей, островов и 
земель Арктики и иногда очень резкую разницу в богатстве 
промысловыми животными. Наиболее благоприятно для про¬ 
мысла Баренцево море, являющееся в то же время и самым 
доступным из всех арктических морей. Основной добычей 
здесь является рыба (треска, пикша, сельдь, палтус и др.) 
и гренландский тюлень. Другие моря советского сектора 
Арктики — Карское, Лаптевых, Восточно-Сибирское и Чу¬ 
котское — беднее промысловой рыбой, так как придонная 
фауна, являющаяся пищей для этих рыб, здесь развита 
слабо. Зато здесь наблюдаются почти еще нетронутые скоп¬ 
ления промыслового зверя — нерпы, морского зайца, белухи, 
моржа, белого медведя и песца, а в некоторых районах по¬ 
бережья и дикого оленя. 

Считалось, что количество органической жизни в Арктике 
убывает по мере продвижения от южной кромки полярных 
льдов к Центральному полярному бассейну. Фритьоф Нан¬ 
сен, например, несмотря на то что сам видел следы белого 
медведя на 84° широты, а с дрейфовавшего во льдах «Фра- 
ма» участники экспедиции наблюдали китов и в первое и 
во второе лето, все же писал: 

«Арктический бассейн, покрытый в своей внутренней ча¬ 
сти почти сплошным покровом толстых льдов, исключи¬ 
тельно беден растительными и животными организмами. 
Солнечный свет поглощается льдом, и лучи, необходимые 
для растительных организмов, почти не проникают через 
ледяные поля в подстилающие последние холодные воды. 
Поэтому растительные организмы развиваются здесь во вре- 



мя короткого лета очень плохо, главным образом в по¬ 
лыньях, между ледяными полями. А без растительных 
организмов не могут существовать животные организмы. Эту 
внутреннюю, постоянно покрытую льдом часть арктического 
бассейна можно считать пустыней в океане, и ни живот¬ 
ные, ни человек не могут найти здесь достаточно пищи. 
Во время нашей экспедиции на «Фраме» мы находили много 
видов животных, в особенности мелких рачков, но фауна 
была настолько бедна по количеству организмов, что наши 
планктонные сети могли висеть целыми днями за бортом, 
и хотя нас дрейфовало с порядочной скоростью, улов ока¬ 
зывался весьма малым, когда мы поднимали эти сети на 
62 палубу». 

Резким контрастом по сравнению с наблюдениями Нан¬ 
сена выглядят наблюдения в центральном районе поляр¬ 
ного бассейна, сделанные советскими полярниками. Седов- 
цы в 1938 году в своем дрейфе летом почти ежедневно ви¬ 
дели тюленей и очень часто нарвалов. Из птиц наблюдались 
чайки и даже кулик. В последующее лето к «Седову» не раз 
подходили белые медведи, поблизости появлялись птицы. 
Тюленей не замечали, вероятно, лишь потому, что в районе 
видимости с корабля не было открытой воды. 

Еще любопытнее оказались наблюдения, сделанные во 
время дрейфа станций «Северный полюс» в Центральном 
полярном бассейне. У самого полюса участники экспедиций 
наблюдали птиц; на 88-й параллели, около дрейфующих 
станций, видели морского зайца и медведицу с медвежа¬ 
тами. Но самым интересным для познания органической 
жизни Центральной Арктики было открытие, сделанное 
П. П. Ширшовым. В высоких широтах он нашел бурное раз¬ 
витие микроскопических водорослей и цветение фитопланк¬ 
тона в течение всего августа. Это подсказывает мысль о воз¬ 
можности развития здесь и зоопланктона и существования 
более высоких форм животного мира, а следовательно, и 
необходимость значительных поправок к заключению Нан¬ 
сена о полной безжизненности центральной части арктиче¬ 
ского бассейна, являющейся, по его словам, «пустыней в 
океане». Поэтому теперь даже центральную часть Арктики 
уже нельзя считать ледяной пустыней, хотя жизнь там и 
не может не быть значительно обедненной, а о безжизненно¬ 
сти полярных морей, занимающих континентальную отмель, 
может говорить только полный невежда. 

Все сказанное о богатстве Арктики органической жизнью 
вообще и промысловым зверем в частности далеко не озна¬ 
чает, что Арктика представляет собой нечто вроде холодилъ- 



ника, заполненного готовым мясом, хотя и мяса и холода 
здесь более чем достаточно. Тяжело расплачивается тот, кто 
решил, что он в любой момент сможет получить из богатой 
кладовой Арктики нужное ему количество продовольствия. 

С наступлением зимы льды сковывают моря Арктики. 
Пелена полярной ночи накрывает страну. Крепнут морозы. 
Бушуют метели. Все живое, словно подсолнечник, тянется 
за солнцем. Птицы еще до наступления морозов уносятся на 
юг. Туда же, вслед за отодвигающейся кромкой льдов, ухо¬ 
дит гренландский тюлень, из некоторых районов откочевы¬ 
вает и морской заяц. Из Чукотского моря вместе со льдами, 
прорывающимися к югу через Берингов пролив, уходит 
морж. Тысячными стадами держится поближе к разбитой вз 
кромке льдов и белуха. 

Жизнь прячется и замирает. Во многих районах поляр¬ 
ных морей из морского зверя остается только нерпа. Но и 
она становится невидимой для человека: живет под льдом, 
а для дыхания пользуется отдушинами, или, как здесь гово¬ 
рят, лунками или продухами. Проделав лунки еще с осени 
в молодом льду, зверь тщательно поддерживает их всю 
зиму. Снег скоро покрывает лунки сугробами. Здесь под 
снегом нерпа дышит, отдыхает и приносит потомство. Выхо¬ 
дит она на поверхность льдов и вновь становится видимой 
для охотника только поздней весной, когда начинает при¬ 
гревать полярное солнце. На суше зимой остаются лемминг 
и песец. Лемминг строит ходы под снегом и там разыски¬ 
вает себе пищу — стебельки и корешки полярных растений. 
Невидимый в темноте полярной ночи белый песец охотится 
за невидимым под снегом леммингом. Самцы медведи бро¬ 
дят среди льдов в поисках скрытых под снегом нерпичьих 
лунок или подкарауливают нерп около полыней и разводьев. 

По одному, по два песцы сопровождают владыку Арктики, 
чтобы попользоваться тушками нерп, так как сам медведь 
обычно съедает одно сало. Медведицы в начале зимы ло¬ 
жатся в снежные берлоги и выходят из них вместе с юным 
потомством начиная с половины марта. 

Из птиц кое-где на побережье океана и на некоторых арк¬ 
тических островах на зиму остается один ворон. В лютые 
морозы, оставляя за собой след кристаллизованного пара, 
он носится над тундрой, обросший большими намерзшими 
бакенбардами, и оглашает зловещим карканьем застывшие 
пространства. 

Поэтому зимой Арктика кажется безжизненной. Добыть 
медведя при таких условиях можно лишь случайно, а под¬ 
ледный промысел на тюленя требует огромной затраты сил 
и времени. Обычна в это время только охота на песца с по- 




мощью капканов и ловушек. Этот промысел дает ценный 
мех, но не дает мяса. А мясо здесь бывает дороже самых 
ценных соболей. 

Нужно сказать, что и летом, когда полярные моря кишат 
зверем, добыча дается здесь нелегко. Охота всюду трудна — 
и в тропических джунглях, и в горах, и в сибирской тайге, 
и во льдах Арктики. Она требует от человека много упор¬ 
ства, здоровья, тренировки, выносливости, наблюдательности 
и настоящего тяжелого труда. Я говорю не о любительской 
охоте, являющейся приятным спортом, или, по ироническо¬ 
му выражению Журавлева, «благородной страстью», а о той 
охоте, от которой зависит благосостояние человека, выполне¬ 
ние какой-либо намеченной им цели, тепло в его жилище, а 
иногда и собственная жизнь охотника. А в Арктике как для 
местного населения, так и для русских промышленников и 
исследователей зачастую только такой вид охоты и сущест¬ 
вует. Это постоянная борьба. Суровая природа накладывает 
на нее особый отпечаток. Человек, живущий охотой, должен 
иметь железный организм, верный глаз и сильную, твердую 
руку. Кроме привычки к тяжелому физическому труду он 
должен иметь силу воли, часто идти на опасность. Наблю¬ 
дательность, опыт и знание природных условий уменьшают 
опасность, но не уничтожают ее. Приходится бороться и с 
природой и со зверем. 

Все это в одинаковой степени относится к жителю Чукот¬ 
ки или острова Врангеля, выходящему в открытое море на 
кожаной байдарке на самую опасную охоту в Арктике — 
на моржа; и к охотнику побережья полярных морей, иду¬ 
щему в поисках зверя на морские льды и каждую минуту 
рискующему быть оторванным и унесенным в море; и к но- 
воземельскому промышленнику, борющемуся в маленькой 
стрельной лодочке со знаменитым новоземельским «сто¬ 
ком» *; и к помору, промышляющему гренландского тюленя 
на плавучих льдах; и к полярному исследователю, стремя¬ 
щемуся обеспечить свою экспедицию мясом силами участни¬ 
ков самой экспедиции. 

Наиболее совершенное оружие само по себе не может сде¬ 
лать охоту удачной, если оно не будет в надежных руках 
опытного полярного охотника. Поэтому-то память человече¬ 
ства упорно хранит так много трагедий из истории исследо¬ 
вания полярных стран. Нередко хорошо вооруженные ино- 


1 Сток (бора) — горный ветер на Новой Земле, возникающий вследствие 
разности атмосферного давления на противоположных склонах гор¬ 
ного хребта. Скорость такого ветра на Новой Земле достигает 37 мет¬ 
ров в секунду. 



странные экспедиции гибли от цинги и голода и даже дохо¬ 
дили до людоедства в таких районах, где перед ними лежали 
непуганые стада зверя. 

Трое из нас, высадившихся на безымянном островке, уже 
достаточно знали полярные условия и имели свои собствен¬ 
ные представления о них. Для нас Арктика не была ни 
«страной отчаяния», ни «безжизненной пустыней», ни той 
страшной частью нашей планеты, которая не вызывает у 
человека никаких чувств, кроме печали, бессилия и обречен¬ 
ности, как ее рисовали европейские и американские путе¬ 
шественники. Но вместе с тем мы были далеки в своих пред¬ 
ставлениях об Арктике, как о счастливой Аркадии. 

Мы знали, что достаточно испытаем морозов и как благо- 65 
дать будем воспринимать летнее тепло в 4—5°; услышим 
достаточно громкий вой метелей и грохот ломающихся 
льдов, а временами будем напрягать слух, чтобы услышать 
хоть один звук в часы полярной тишины и безмолвия; мы 
должны пережить мрак полярной ночи, но зато месяцами 
будем видеть незаходящее солнце; мы много раз прокля¬ 
нем полярные туманы, ползая в них, точно слепые щенки, 
но также будем видеть и полярные сияния, которыми ни¬ 
когда не устает любоваться человек; встретим на своем 
пути и ровные льды, и ледяные нагромождения, продви¬ 
жение среди которых поистине мучительно; будем видеть 
Арктику, клокочущую жизнью, и Арктику, закованную 
в ледяную броню, внешне действительно напоминающую 
пустыню. 

Ни я, ни мои спутники не собирались разыгрывать роль 
Робинзонов или изображать из себя ходульных героев; мы 
не мечтали, как о блаженстве, о трудностях и лишениях, 
так как прекрасно знали, что их будет достаточно на нашем 
пути и что нам не миновать их. Поэтому на морозы Аркти¬ 
ки мы смотрели так же, как кочегары на жару у котельных 
топок; на полярные метели — как моряк на бури, а на 
льды — как шофер на трудную дорогу. Условия тяжелые, 
но нормальные и естественные для Арктики. В тех случаях, 
когда возможно, мы должны были избегать трудностей, а 
там, где этого сделать нельзя, бороться с ними. 

Борьба началась с того дня, как мы распрощались с «Се¬ 
довым». Наша жизнь не находилась в прямой зависимости 
от результатов охоты. Но мы не могли отделить свое сущест¬ 
вование от задач, поставленных перед нами, а выполнение 
этих задач целиком зависело от того, как мы сумеем исполь¬ 
зовать кладовую Арктики. И не потом, не в будущем, а сей¬ 
час же, немедленно! 
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Охота 


При малейшей возможности, а нередко только при одной 
лишь надежде на возможность мы выходили в море на охо¬ 
ту. Не спали по двое-трое суток, чтобы не упустить благо¬ 
приятную погоду, и забывали об усталости, когда видели 
зверя. Каждая новая добыча — нерпа, морской заяц или 
медведь — увеличивала наши запасы, а каждый новый ки¬ 
лограмм мяса делал реальными планы нашей работы, при¬ 
ближал нас к мечте об исследовании Северной Земли. Мы 
заставили Арктику помогать нам своими ресурсами, и ду¬ 
маю, что не упустили ни одной возможности, которую дава- 
66 ла нам природа. 

Обязанность добыть мясо легла на меня и Журавлева. 
Когда на море разгуливалась волна и охота на морского 
зверя делалась невозможной, мы занимались работами у 
домика и готовили базу к зимовке. Таких дней было немало. 
Это способствовало довольно быстрому ходу работ по устрой¬ 
ству базы, но срывало заготовку корма для собак. 

Кроме непогоды, нас подводило еще и то, что зверь в это 
время редко выходит на лед. Бить его нужно было на воде. 
А убитый на воде тюлень моментально тонет. Часто нам не 
удавалось загарпунить подстреленного зверя, поэтому поло¬ 
вину добычи мы безвозвратно теряли. Все же наши запасы 
росли. 

Птицы еще не все отправились на юг. В нашем районе 
было много чаек. Некоторые из них даже пытались вредить 
нам. Первые дни мы охотились неподалеку от домика и тут 
же на берегу складывали добычу. Собак посадили на цепи, 
чтобы не бегали по припаю и не отпугивали зверя. Но стоило 
только привязать собак, как появлялись целые полчища бе¬ 
лых полярных чаек. Они стаями садились на заготовленные 
туши и рвали их. Совершенно белые, без единого пятнышка, 
они, как крупные хлопья снега, покрывали все вокруг. Про¬ 
жорливость грабителей никак не вязалась с их изящным 
видом. Они совсем обнаглели: завидя приближающегося 
человека, не старались улететь, а не торопясь, вразвалочку, 
спокойно отходили на четыре-пять метров от добычи и с ви¬ 
димым неудовольствием разглядывали подошедшего своими 
черными, круглыми, как пуговицы, глазами. В другое время 
мы, вероятно, любовались бы этими изящными разбойника¬ 
ми, но сейчас нам был дорог каждый грамм мяса, и краси¬ 
вая внешность чаек не могла нас подкупить. 

Журавлев решил организовать охрану. К одной из туш он 
привязал собаку. Сначала чайки отпрянули и подняли в воз¬ 
духе страшный крик. Но через полчаса они, кажется, поня- 



ли, что сторож, сидящий на цепи, мало опасен для них, и 
опускались на голову той нерпы, к ластам которой была 
привязана собака. Караульный сначала рычал и бросался 
на хищников, но после нескольких тщетных попыток пой¬ 
мать хотя бы одного из них он в смущении (или огорчении) 
разровнял лапами гальку, свернулся клубком и сладко за¬ 
снул. Обескураженный охотник накрыл туши брезентом. 

Кроме белых полярных чаек, время от времени появля¬ 
лись стаи моевок, с пронзительным писком носились крач¬ 
ки. Пролетали стайки куликов. Несколько раз, особенно в 
штормовые дни, появлялись розовые чайки. Иногда были 
видны глупыши и люрики. Порой поморник — чайка-раз¬ 
бойник — проносился в погоне за моевкой, поймавшей рыб- 67 
ку. Все эти птицы были безвредны для нас и, кроме оживле¬ 
ния, ничего не вносили. Появлялись одиночки бургомист¬ 
ры — самые крупные и самые прожорливые из чаек. Эти 
с жадностью смотрели на мясо, но осторожность мешала им 
присоединиться к грабителям. 

В охоте было достаточно неудач. Но промах или утонув¬ 
шая добыча, которую мы не успевали загарпунить, только 
подстегивали нашу настойчивость и охотничье самолюбие. 
Удачные дни воодушевляли нас. 

Однажды утром, выйдя из домика, я увидел на ледяном 
припае противоположной стороны пролива, на расстоянии 
одного километра от базы, двух морских зайцев. Вдвоем с 
Журавлевым мы двинулись к ним на маленькой вертлявой 
промысловой лодочке. Необдуманно, вместо привычного 
трехлинейного карабина, я взял маузер Урванцева и, не 
зная боя ружья, промахнулся. Морские зайцы не имеют при¬ 
вычки ждать второй пули. Зверь оперся на передние ласты 
и, по-змеиному изогнув тело, нырнул в воду. Другой заяц, 
лежавший метров на тридцать дальше, моментально после¬ 
довал туда же. Казалось, что вместе с ним скрылась в мор¬ 
ской глубине и наша надежда на поживу. Но возвращаться 
домой с пустыми руками не хотелось. Оставалось быть тер¬ 
пеливыми и ждать новой добычи. 

Мы вылезли на припай, разожгли трубки и сделали вид, 
что ничего дурного не случилось. За такое примерное пове¬ 
дение скоро была получена награда. В 50 метрах от нас над 
водой показалась голова нерпы. После выстрела Журавлева 
зверь приподнялся и, склонившись набок, застыл. Вскоре 
нерпа уже лежала у наших ног на льду. Утопив после этого 
двух убитых нерп, мы решили разделиться. Я должен был 
стрелять, а товарищ — дежурить в лодке на воде, чтобы не 
терять считанные мгновения, пока подстреленный зверь по¬ 
гружается в воду. После каждого моего удачного выстрела 



Журавлев устремлялся к добыче и успевал взять ее на гар¬ 
пун. Одного зайца он ухитрился загарпунить, когда туша 
уже скрылась метра на полтора под воду. Это раззадорило 
охотника, и он еще быстрее носился на маленькой лодочке, 
рискуя каждую минуту перевернуться. Мне оставалось толь¬ 
ко не зевать и вернее брать прицел. Через два часа, не сходя 
с места, мы добыли семь нерп и двух зайцев, почти тонну 
мяса и жира. Это уже кое-что значило, и можно было 
съездить домой пообедать. 

После обеда выехали на моторной шлюпке забрать добы¬ 
чу. К вечеру нам удалось добыть еще пять нерп и одного 
зайца, которого мы рассмотрели в бинокль на одной из ред- 
68 ких льдин далеко в море. Вероятно, мы оставили бы его в 
покое, если бы перед этим, возясь с неповоротливой шлюп¬ 
кой, не потопили трех зайцев. Чтобы наверстать потерю, мы 
направились в открытое море. Стоял штиль. На море образо¬ 
валось сало, через которое с трудом продиралась наша 
шлюпка. Около льдины шла полоса чистой воды, и мне уда¬ 
лось разогнать шлюпку и, заглушив мотор, подвести ее на 
полсотни метров к зверю. Поздно вечером мы вернулись 
домой почти с полным грузом в шлюпке. В ней лежало три 
морских зайца и двенадцать нерп — полторы тонны мяса. 

Но этим день не завершился. Заканчивая авральную ра¬ 
боту по разгрузке мяса, мы в каких-нибудь трехстах метрах 
от дома увидели двух медведей. Через минуту загремели 
выстрелы, и оба зверя распластались на льду, увеличив 
наши запасы. 

«Вот это денек!»—думал я, свежуя одного из медведей, 
в то время как товарищи возились около второй туши. Мой 
нож затупился. Решив сходить за другим, я выпрямился 
над зверем и... застыл в изумлении. Руки потянулись проте¬ 
реть глаза. Но нет, зрение не обманывало — на расстоянии 
выстрела стояли еще три медведя — самка с двумя песту¬ 
нами. «Это уже слишком»,— подумал я. Медведи заметили 
нас и, рассматривая, поднялись на задние лапы. Я схватил 
карабин, но — увы! — в нем не оказалось ни одного патрона. 
Наконец, мне удалось привлечь внимание товарищей, увлек¬ 
шихся своей работой. 

Медведи повернули назад и через несколько минут скры¬ 
лись за бугром острова, хотя в последний момент Журавлев 
успел ранить медведицу. Послав Урванцева и Ходова на 
моторную шлюпку, мы с Журавлевым, захватив патроны, 
бросились вдогонку за беглецами. Раненую медведицу на¬ 
стигли на берегу, а пестуны были уже далеко в море и 
вплавь уходили вдоль берега. Пули их не доставали. Нако¬ 
нец, вывернувшись из-за мыска, полным ходом подошла 



моторка. На ней мы без труда настигли беглецов и через 
час привезли их туши на базу. В этот день наши запасы 
мяса выросли почти на три тонны. 

Но такие дни были исключением. Часто по два-три дня 
мы вообще лишены были возможности охотиться. Мешала 
непогода. Мой дневник пестрит такими записями: 

«Сегодня сидим дома. Дует свежий юго-восточный ветер. 
Небо покрыто облаками. Идет снег. На охоту выезжать бес¬ 
полезно — на море волнение». 

«Опять свежий ветер с востока. Пасмурно. Снег. На охоту 
снова не выезжали». 

«Снова ветер. На этот раз с северо-востока. Снова нет охо¬ 
ты. Скверно, мяса все еще мало». 

«Меня все больше и больше беспокоит мясная проблема. 
Сегодня снова на море появился зверь, но для нас в этом 
мало радости. Дует сильный юго-западный ветер со снегом, 
начинается настоящая метель. На море волнение, если и под¬ 
стрелишь зверя, все равно не возьмешь. Журавлев не утер¬ 
пел, с берега убил двух морских зайцев, но оба они пошли 
ко дну. Он питает надежду найти их после того, как они 
всплывут обратно. Но ни одного зверя из ранее потонувших 
мы еще не находили. Очевидно, их уносит течением». 

Нередко удачно начавшуюся охоту прерывал ветер, нео¬ 
жиданно налетавший на смену полному штилю. Вот одна из 
записей: 

«...Полный штиль. Небо пасмурно. Порошит снег. В про¬ 
ливе тонкий слой сала. Охота началась неудачей. Первый 
убитый заяц пошел ко дну; второй ушел раненым. У моего 
товарища, взбешенного неудачей, сыплются ругательства и 
проклятия. Наконец, ему удается загарпунить огромного 
зайца, которого не легко было вытащить на лед. Настроение 
у охотника сразу стало благодушным. 

Скоро мы добыли еще одного зайца и пять нерп... Но здесь 
охоту прервал налетевший с севера штормовой ветер». 

И снова в дневнике: «Ветер, ветер», «Метель», «Ветер 
свистит и завывает». И еще раз: «Заготовить мяса во что бы 
то ни стало. От этого зависит будущий успех». 

Не мудрено, что иногда в погоне за добычей, особенно при 
виде медведя, шагавшего у нас на виду в своей золотистой 
шубе, мы теряли голову и осторожность. Так было 16 сен¬ 
тября : 

«После обеда на северо-восточной стороне пролива заме¬ 
тили медведя. Мишка шел на северо-запад, уходя от нас. За¬ 
прягли десять собак и пустились в погоню. Наш отряд уве¬ 
личил еще десяток свободных собак. Быстро миновав остров 
и выехав в пролив, мы неожиданно попали на сильно раз- 


мытый течениями лед. Думая, что это небольшой участок, 
мы сначала не обратили внимания. До медведя не так уж 
далеко. Не упускать же его из-за какого-то гнилого льда? 
Катай дальше! Но дальше стало совсем нехорошо. 

Лед еле держался, весь был усеян дырами и напоминал 
тонкий ломтик швейцарского сыра. То одна, то другая со¬ 
бака проваливалась в промоину. Лед под тяжестью саней 
изгибался и трещал. На поверхность выступала вода. Но по¬ 
ворачивать теперь было уже поздно. По старому опыту мы 
с Журавлевым знали, что замедлять движение нельзя, а 
остановка на таком льду может кончиться катастрофой. 
Надо как можно быстрее гнать собак. Только бы не остано- 
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готовые ко всему, стояли на санях, поближе к собакам, что¬ 
бы моментально обрезать постромки, если собаки провалят¬ 
ся, а самим как можно дальше прыгнуть от подломивше¬ 
гося куска льда. Каким-то чудом мы миновали гиблое место, 
и на душе сразу стало легче. 

Медведь, о котором мы уже начали забывать, бросился 
наутек. Свободные собаки заметили его, быстро настигли, 
выгнали на береговой обрыв и остановили. Они дружно взя¬ 
лись за дело. Поднявшись на берег, мы увидели, как мед¬ 
ведь, защищаясь от наседавших преследователей, лежал на 
снегу и отбивался зубами. Зад его висел над обрывом, а на 
передних лапах он держался. В таком недостойном виде 
владыка льдов все же успел достать одну особенно ретивую 
собаку и распороть ей кожу на лапе. После выстрела зверь 
мертвым свалился с десятиметрового обрыва. За ним рину¬ 
лись и собаки, разгоряченные охотничьим азартом. На 
счастье, внизу был рыхлый сугроб и поэтому их головокру¬ 
жительные прыжки оказались удачными. 

Пока Журавлев свежевал добычу, я поднялся на возвы¬ 
шенность острова и километрах в трех к западу увидел вто¬ 
рого медведя. Еще час погони — и новая добыча. Это был 
огромный старый самец. Он изрядно увеличил наши запасы 
мяса». 

Хорошая погода не всегда означала хорошую охоту. Были 
дни, когда зверь исчезал. Особенно резко это было заметно 
при появлении на горизонте льдов. По-видимому, морской 
зверь отходил к кромке льдов, где он особенно любит дер¬ 
жаться. 

В отношении льдов наши пожелания были противоречи¬ 
выми. Находясь под страхом быть смытыми с нашей косы 
штормом, мы мечтали о льдах, которые заполнили бы море 
и не давали бы разгуливаться волне. В то же время мы зна¬ 
ли, что, если море покроется льдом, охоте на морского зверя 



придет конец. Наши желания раздвоились. Мы думали о на¬ 
стоящих морских льдах, но... с большими разводьями, чтобы 
и шторма не бояться, и успешно охотиться. 

Суровая Арктика не пожелала считаться с нашими требо¬ 
ваниями. Она как-то сразу покрыла все видимое простран¬ 
ство моря сплоченным льдом, сковала отдельные льдины в 
сплошной непроницаемый панцирь. Жизнь замерла. Птицы 
исчезли. Нерпы держались подо льдом. Морские зайцы, по- 
видимому, откочевали к югу. Оставалась надежда только 
на бродяг медведей, хотя и они обычно ищут открытую воду. 

Но все это теперь не так уж было страшно для нас. В об¬ 
щем мы заготовили около семи тонн корма для собак. Мясо 
сложили в тесовый склад, пристроенный к северной стороне 
домика. Запасов должно было хватить до наступления по¬ 
лярного дня. В будущее можно было смотреть спокойно. 

Собачья упряжка 

Из стаи собак, полученной с Дальнего Востока, одну упряж¬ 
ку мы уступили для полярной станции на Земле Франца- 
Иосифа, а сорок три собаки привезли сюда, на острова Се¬ 
дова. Здесь мы и начали вплотную знакомиться с нашими 
четвероногими помощниками и устанавливать с ними отно¬ 
шения. Были выделены отдельные упряжки, и каждая из 
них получила хозяина. Первым требованием к собакам было 
абсолютное послушание и уважение к своему хозяину. 
За это они получали от него мясо и иногда ласку. Ласка 
хозяина, если не считать кормежки, единственная награда 
ездовой собаке за ее невероятно тяжелый труд и за много¬ 
численные лишения. И собака любит ласку, тянется к ней и 
даже ревнует к хозяину своих товарок. Многие из собак, 
если представляется возможность, стараются перехватить 
ласку, получить ее первыми и, если нужно, даже подраться 
ради этого. 

Вот, например, два прекрасных пса из моей упряжки — 
Варнак и Полюс. Первый — белый, с большими черными 
пятнами, с мощно развитой грудью и стройными, крепкими 
ногами. Он, по-видимому, самый сильный пес во всей стае. 
Второй бел, как выпавший снег, сложен словно лебедь, с гу¬ 
стой низкой шерстью, всегда настороженный, живой и про¬ 
ворный. Оба они быстро признали во мне хозяина, с первых 
же дней показали себя хорошими работниками, и оба оди¬ 
наково энергично добивались ласки. Они не обращали вни¬ 
мания даже на Журавлева, хотя последний нередко в мое 
отсутствие кормил их и еще чаще «школил», когда завязы- 



вались драки. Стоило мне показаться утром, как каждый 
из псов со всех ног бросался ко мне. Подоспевший первым 
чуть не сбивал меня с ног, он становился на задние лапы, 
передние клал мне на плечи и старался лизнуть лицо. Когда 
это удавалось, пес был несказанно счастлив и в бешеных 
прыжках выявлял свой восторг. Нередко по дороге Варнак 
и Полюс сталкивались, точно летящие мячи, и тут же начи¬ 
налась драка. Тогда я спешил разнять ревнивцев. Ласкать 
нужно было обоих сразу. В этом случае они быстро успокаи¬ 
вались и мирно ложились рядом. Стоило же только отдать 
предпочтение одному, как у второго, словно от электрической 
искры, торчком становилась шерсть, поднималась дрожащая 
72 верхняя губа, оскаливались клыки и раздавалось грозное 
рычание. Опоздай ласково потрепать его, и он вихрем бро¬ 
сится на своего соперника. 

Если собаки сидели на цепи, нужно было всех их обой¬ 
ти — одной почесать за ухом, другую погладить, третьей 
потрепать загривок — и каждой сказать несколько слов. 
Пока эта церемония не заканчивалась, нечего было ждать 
и успокоения. Не получившие своей доли внимания от хо¬ 
зяина лаяли, визжали, рвались на цепях и огрызались на 
соседей. 

Правда, первое время ласки было немного, больше пере¬ 
падало наказаний. Привычки собак, характер каждой из 
них, способности к работе и степень обученности нам были 
неизвестны. Выдрессированных передовиков, которые могли 
бы руководить в упряжке и тянуть ее по команде человека 
в нужную сторону, среди наших собак не было. Пришлось 
выделить наиболее сильных, понятливых и заняться их 
обучением. А корень учения всегда горек. Первое время я 
пользовался восточносибирским способом запряжки. Собаки, 
привыкшие к ней раньше, дружно тянули сани, но везли их, 
куда хотелось им самим, а не мне. Только иногда, и то слу : 
чайно, наши желания совпадали, и сани направлялись в 
нужную мне сторону. 

Ни одна собака не понимала команды. Я перепробовал 
всех, но безрезультатно. После долгих перестановок, беско¬ 
нечных криков и острастки кнутом я, наконец, остановился 
на Мишке. Он как будто оказался наиболее пригодным. 
Кстати, нужно сказать, что Мишка был если не лучшей со¬ 
бакой во всей нашей стае, то самой популярной. Свою из¬ 
вестность он приобрел еще на «Седове». Как-то в плавании, 
в сырую погоду, которую собаки ненавидят, их выпустили 
из насквозь промокших загородок. Мишка обежал весь ко¬ 
рабль. Даже сунулся было в машинное отделение, но был 
выставлен оттуда механиками. Он старательно обнюхал все 



закоулки, однако нигде долго не задерживался. Только вкус¬ 
ные запахи, ударившие ему в нос из дверей камбуза, заста¬ 
вили Мишку застыть на месте. За всю свою собачью жизнь, 
проведенную у охотничьих чумов, Мишка, должно быть, не 
встречал таких приятных дверей. Сделав самую благонрав¬ 
ную физиономию, чуть склонив голову набок, он, точно за¬ 
чарованный, сидел против камбуза и упивался ароматами. 
Его глаза потускнели. Иногда он их закрывал совершенно 
и, вероятно, думал, что видит сладкий сон. Тонкие струйки 
слюны тянулись из углов его пасти. Мишка так был погру¬ 
жен в переживания, что даже не заметил кучки людей, мол¬ 
ча наблюдавших за ним. На Мишкино счастье, кок был в 
хорошем настроении. Увидев собаку, он заговорил: 

«Ну что, пес? Как живешь?» 

Мишка, словно под гипнозом, подвинулся ближе. Его гла¬ 
за вспыхнули, хвост забил по железной палубе. Пес поднял 
морду и завыл. Не резким, вызывающим у человека не¬ 
приязнь, волчьим воем, а на каких-то теплых, полных 
восторга нотах. Кок сначала даже растерялся. Потом его 
лицо засияло от удовольствия. 

«Э! Ты что же, петь умеешь? А ну еще! Ну, смелее!» 

И собака снова подала голос. Она уже наполовину про¬ 
тиснулась в камбуз, и умиленные кок и его помощники 
склонились над ней. Еще одно тремоло..., и жирный кусок 
говядины исчез со стола. 

С этого дня Мишка стал фаворитом камбуза, развлекал его 
обитателей и получал в награду вкусные куски и кости. Он 
настолько освоился со своей ролью, что когда видел камбуз 
закрытым, становился на задние лапы, а передними скреб 
железные двери и выл до тех пор, пока заветная дверь не 
приоткрывалась и из нее не высовывалась рука с куском 
мяса. Так Мишка выделился среди других собак и завоевал 
популярность у экипажа. На корабле только и было слыш¬ 
но: «Мишка! Мишенька! Мишу ня!» 

Один Журавлев не разделял восторгов команды. Охотник 
считал, что каждая собака должна содержаться, по его вы¬ 
ражению, «в страхе божием» и уважать своего владыку — 
человека. Он презрительно звал собаку не Мишкой, а под¬ 
халимом. Однако симпатии к собаке всех обитателей кораб¬ 
ля были настолько велики, а кок так разрекламировал ее 
ум, что презрительная кличка Журавлева не имела успеха, 
и Мишка остался Мишкой — общим баловнем. 

Для упряжки мне нужны были два передовика. Особенно 
мне хотелось сделать передовиками Варнака и Полюса. Они 
были самыми сильными, да и выглядели очень представи¬ 
тельно — буквально красавцы! Но увы! Варнак не мог по- 




нять, чего я от него хочу. Он с истинно собачьей доверчи¬ 
востью смотрел мне в глаза, съеживался от крика или бро¬ 
сался в совсем ненужную сторону. Бить я его не мог—. 
тянул он честно. Силой он выделялся, и всю ее вкладывал 
в работу. Но передовиком он быть не мог. Полюс оказался 
способнее. Скоро он начал понимать мои требования, но ме¬ 
чущийся рядом Варнак мешал ему. Наконец, рядом с Полю¬ 
сом я поставил Мишку. Через час новичок уже понимал, 
что нужно делать при той или иной команде, и учение стало 
налаживаться. Правда, иногда Мишка начинал капризни¬ 
чать и пытался казаться совершенно глухим. Тогда прихо¬ 
дил на помощь кнут и моментально возвращал Мишке и 
74 слух и понятливость. Работал Мишка с прохладцей, из лям¬ 
ки не лез, постромку натягивал бережно, точно боялся по¬ 
рвать ее. Но пока мне от него нужно было другое — пони¬ 
мание команды, что он скоро усвоил. Так Мишка и Полюс 
стали моими передовиками. После нескольких дней трени¬ 
ровки кнут опускался уже только на лодырей, моя ругань 
и визг собак раздавались реже. Я был уже уверен, что могу 
ехать в любом направлении и вести за собой упряжки това¬ 
рищей. 

Но иногда за кнут приходилось браться и во внеучебное 
время — это когда надо было прервать любимый собачий 
спорт — драку. Дерутся они отчаянно, с азартом. Причин 
для драки бесконечное количество: и неподеленный кусок, 
и ревность к хозяину, и неосторожное движение соседа, и 
занятое место, и спутавшаяся цепь, и просто избыток сил 
и энергии. Мы бы не возражали против этого развлечения 
наших помощников, если бы у них не было привычки, уна¬ 
следованной, по-видимому, от своих предков волков,— напа¬ 
дать всей стаей на одного. Как правило, бой начинают двое. 
Но стоит одному из них оказаться сбитым на землю, как 
на него обрушивается вся стая. Тогда только энергичная ра¬ 
бота кнута может спасти несчастного от гибели. После такой 
свалки всегда несколько собак оказывались с окровавлен¬ 
ными ушами, а другие по нескольку дней прыгали на трех 
лапах. 

Встречаются среди собак настоящие задиры, хулиганы и 
провокаторы. Вот серый пес с горящими умными глазами, 
с плотной волчьей шерстью, отличающийся от волка только 
покорностью человеку да задорно загнутым вверх хвостом. 
Зовут его Бандит. Имя оскорбительное даже для собаки. 
Но оно пристало к псу не случайно. Эта собака доставляла 
нам немало хлопот. Она не терпела спокойствия в собачьем 
обществе и была по-настоящему довольна, если ей удавалось 
затеять драку. 




Делалось это так: уставшие за рабочий день собаки рас¬ 
прягались и до кормежки получали час-полтора полной сво¬ 
боды. В эту пору отдыха они не хотели принимать свою 
обычную позу для сна — не свертывались клубком, собрав 
все четыре лапы вместе, прижав к ним нос и прикрыв их 
хвостом. Как правило, в этот час все они ложились на бок, 
вытягивали в стороны лапы, как бы старались расслабить 
мышцы своего тела для полного отдыха. Бандит работал не 
хуже других, но уставал меньше. Он был силен и отменно 
здоров. Через двадцать — тридцать минут после распряжки 
он уже забывал об усталости. Вставал, потягивался и будто 
говорил: «Ну, довольно валяться, пора приниматься за 
дело». Критически осмотрев стаю, он намечал жертву. 
Подойдя и наклонив голову над самым ухом спокойно лежа¬ 
щей собаки, он оскаливал ослепительно белые клыки и на¬ 
чинал потихоньку рычать. Постепенно рычание переходило 
на все более и более высокие ноты. Угроза и вызов так и 
клокотали в нем. Если собака попадалась спокойная или 
очень уставшая — она не отвечала хулигану, и он, постояв 
над ней, разочарованно отходил. Через несколько минут 
Бандит выбирал новую жертву и начинал все сначала. Ему 
нужен был только предлог для драки. Стоило какой-нибудь 
собаке огрызнуться, как он молниеносно пускал в ход 
клыки. 

Драка начата. Вся стая, как бы она ни устала, поднимает¬ 
ся, и через минуту начинается общая потасовка. А Бандит? 
О, это был врожденный хулиган, провокатор! Заварив скло¬ 
ку, он каким-то таинственным образом ухитрялся выскочить 
из свалки, отбегал в сторону, садился и с восхищением на¬ 
блюдал. Он сидел и как бы улыбался. Иногда нам казалось, 
что пес смеется не только над собаками, но и над нами. 
Кнут нередко гулял по бокам Бандита, но отвадить его от 
драк не мог. 

В упряжке он работал прекрасно. Бандит отнюдь не был 
злым по характеру. Требовал ласки, как и все; при хорошем 
настроении заигрывал с соседями. Мы любовались его рабо¬ 
той и с огорчением думали о его позорном имени. Были слу¬ 
чаи, когда, восхитившись старательностью пса, мы даже 
решали дать ему другую кличку. Но стоило только снять 
с него лямку и оставить на свободе, как он тут же полностью 
оправдывал свое прозвище. 

Он попал в упряжку Журавлева, но нрава своего не изме¬ 
нил, хотя, как уже говорилось, правилом охотника было: 
«собака должна содержаться в страхе божием». С первого 
же дня Журавлев начал приучать собак к новоземельской 
веерной упряжке, которую они совсем не знали, и, пока по- 





няли, что от них требуется, доставили немало хлопот хо¬ 
зяину, да и себе причинили достаточное количество не¬ 
приятностей. 

Мы долго обсуждали и много спорили о том, какую 
упряжку предпочесть. Я три года пользовался восточноси¬ 
бирской дуговой упряжкой, умел хорошо ею управлять, 
привык к ней и ни о чем другом не мечтал. Новоземельской 
веерной упряжки я совсем не знал. Журавлев много лет 
применял на Новой Земле веерную упряжку и впервые уви¬ 
дел восточносибирскую. Быстро подметив отрицательные 
стороны последней и забывая о недостатках веерной, он с 
сектантским упорством защищал свою упряжку. Урванцев 
76 вообще еще не знал езды на собаках и в спорах поочередно 
теоретически анализировал достоинства и недостатки одной 
и другой упряжки, не решаясь отдать какой-либо предпочте¬ 
ние. А Вася Ходов слушал, молча улыбался и готов был 
прокатиться как на дуговой, так и на веерной. 

Разница в упряжках следующая. В восточносибирской 
собаки пристегиваются попарно к одному ремню, проходя¬ 
щему от саней посредине всего цуга, и бегут пара за парой. 
Лямка в этой упряжке имеет форму шлейки, при которой 
нагрузка ложится на грудь и спину собак. Управление соба¬ 
ками производится только подачей команды. На Чукотке, 
Камчатке, в Анадырском крае и на острове Врангеля можно 
наблюдать, как мчащаяся во весь опор упряжка собак по 
возгласу погонщика «подъ, подъ!» моментально, не сбавляя 
хода, поворачивает вправо. Через какую-нибудь минуту по¬ 
гонщик крикнет «кхрх!», и собаки повернут влево. Доста¬ 
точно хозяину скомандовать «тай!», и сани сейчас же оста¬ 
новятся, а по возгласу «хэк!» они вновь понесутся вперед. 
Слова команды изменяются в зависимости от языка народа, 
но метод управления всюду остается один. 

Тормозом для саней служит «остол». Это крепкий кол до 
полутора метров длиной. Нижний конец его снабжен сталь¬ 
ной или железной спицей. К верхнему концу прикреплен 
длинный ремень, заменяющий кнут. 

Погонщик, как правило, сидит боком с правой стороны са¬ 
ней между первым и вторым копыльями, поставив ноги на 
полоз. Для того чтобы затормозить, седок ставит остол под 
сани, впереди второго копыла, упирает его в снег и нажи¬ 
мает всей тяжестью своего тела. 

Особенно хороша восточносибирская упряжка для райо¬ 
нов, где часто встречается рыхлый, «убродный» снег, как, 
например, на Камчатке или в Анадырском районе. Здесь 
человеку нередко приходится идти впереди упряжки на лы- 




жііх и приминать глубокий снег. Собаки идут по лыжне и 
не тонут в снегу. 

Если рыхлый снег не глубок, то дорогу пробивают две 
передовые собаки. Они делают самую тяжелую работу. 
Остальные идут за ними, стараясь попадать лапами в след 
передовиков. Поэтому передовиками в такой упряжке долж¬ 
ны быть не только самые понятливые, наученные восприни¬ 
мать команду, но и наиболее сильные собаки. От них зави¬ 
сит успех продвижения. 

Хороша такая упряжка и в сильно торошенных морских 
льдах. Здесь приходится идти среди хаотических нагромож¬ 
дений и часто пользоваться очень узкими проходами, в ко¬ 
торые с трудом могут протиснуться сани. Собаки, бегущие 
попарно, не только легко проходят в эти щели, но и не пере¬ 
стают тянуть сани. 

Недостатком этой упряжки является то, что в непосредст¬ 
венной близости к погонщику находится только ближайшая 
к саням пара собак, остальные достаточно далеко, и появив¬ 
шийся среди них лодырь может безнаказанно ослабить лям¬ 
ку. Только погонщик-виртуоз способен безошибочно стегнуть 
длинным кнутом такого лодыря, в какой бы паре он ни 
шел. Но надо заметить, что хорошо подобранная и натрени¬ 
рованная упряжка почти не требует кнута. Эскимосы часто 
вместо кнута держат под рукой полуметровую палочку, к 
концу которой прикреплено несколько металлических колец. 
Достаточно ездоку тряхнуть этой погремушкой, как собаки, 
даже сильно уставшие, моментально отзовутся на призыв, 
повеселеют и ускорят бег. 

Независимо от способа упряжки собаки очень восприим¬ 
чивы к настроению своего хозяина. Песня или оживленный 
разговор делают их веселыми, ускоряют бег. И нередко 
ездок громко поет или, сидя на санях, разговаривает, хотя 
на десятки, а иногда на сотни километров вокруг не най¬ 
дешь ни одного слушателя. Это погонщик веселит своих 
собак. И не безуспешно. Бодр и весел хозяин — бодры и ве¬ 
селы его собаки. 

В новоземельской веерной упряжке все собаки ставятся 
в один ряд. Лямки каждой пары через особое кольцо при¬ 
крепляются к общему ремню, который в свою очередь сво¬ 
бодно пропущен через кольца у передка саней. Если одна 
собака перестает тянуть, вторая неминуемо должна выдви¬ 
нуться вперед и таким образом показать, что ее напарник 
лодырничает. На всех собак, кроме лямок, надевают ошей¬ 
ники, прикрепленные к общему ремню или цепи. Это не дает 
собакам возможности разбегаться в стороны. Передовиком в 
этой упряжке считается собака, идущая крайней в шеренге, 



обычно слева. К ошейнику передовика прикрепляется вож¬ 
жа. Здесь зовут ее «пиленной». Если натянуть пилеину, 
передовик остановится или замедлит ход, а остальные со¬ 
баки, продолжая бег, обойдут его, и вся упряжка повернет 
в сторону передовика. 

Для поворота в противоположную сторону пиленной легко 
похлестывают передовика по боку, и он начинает давить на 
соседей до тех пор, пока не собьет их на нужное направле¬ 
ние. Торможение производится так же, как и при восточно¬ 
сибирском способе упряжки, только тормозом служит не ко¬ 
роткий остол, а заимствованный из оленьей упряжки 
♦хорей» — шест не менее трех метров длины. На нижнем 
толстом конце он имеет, как и остол, металлическую спицу, 
а на верхнем тонком— небольшой костяной шарик. Для тор¬ 
можения хореем пользуются точно так же, как и остолом. 
Кроме того, им же понукают собак, ударяя их тонким кон¬ 
цом хорея с костяным шариком. Этим же шариком можно 
на ходу распутать ремни упряжки. 

Преимущества такой упряжки были налицо. Во-первых, 
легкость управления: повернуть или остановить собак мож¬ 
но в полной тишине, не подавая команды. Это часто очень 
важно при охоте на зверя. Все капризы или охотничий азарт 
передовика при погоне за зверем исключаются. Он на вож¬ 
же и полностью в руках хозяина, а вместе с ним и вся 
упряжка. Еще большим достоинством этого способа является 
близость всех собак к человеку. Любая собака, задумавшая 
полентяйничать, тут же получает щелчок. Но по рыхлому 
снегу ездить на такой упряжке труднее. Каждая собака 
должна самостоятельно пробивать себе дорогу. Все они оди¬ 
наково утомляются, особенно тяжело это для слабосильных. 
Еще хуже в сильно торошенных льдах. Где проскользнет 
пара идущих рядом собак, там не пройдет десяток. Собаки 
будут давить друг друга и мешать работать. 

Я видел ясно эти изъяны, но в то же время знал, что в вы¬ 
соких широтах при путешествии по земле и вдоль береговой 
линии, а не в торошенных льдах недостатки веерной упряж¬ 
ки будут несущественными. Глубокий рыхлый снег здесь 
с половины зимы и весной, когда будут проводиться наши 
работы, встретится очень редко, лишь в руслах рек да в за¬ 
крытых от ветров местах. 

Новоземельская веерная упряжка мне нравилась. Но, не¬ 
смотря на это, я все же пока тренировал собак в восточно¬ 
сибирской. К ней они были уже приучены. В конце сентября 
я на своей упряжке уже мог ехать куда хотел. А Журавлев 
пока мучился. Его старания переучить собак все еще остава¬ 
лись безуспешными. Часами он возился с ними. Иногда, 



проехав километров пятнадцать — двадцать, я возвращался 
домой и заставал Журавлева за сменой рубашки, взмокшей 
от пота. «Не идут проклятые!» — заявлял охотник. На сле¬ 
дующий день он снова, с упорством полярника, брался за 
собак. Но собачий веер по-прежнему старался перестроиться 
в привычный цуг. 

Поэтому я решил пользоваться восточносибирской цуго- 
вой упряжкой до тех пор, пока Журавлев не добьется удов¬ 
летворительных результатов. Переучивание всех собак сразу 
могло затянуться надолго. А времени мы терять не могли. 
Дорога устанавливалась. Приближалась темная пора. Надо 
было успеть разведать путь на Северную Землю. Пришло 
время проверить наши силы и возможности. Способ упряж- 79 
ки не должен задерживать осуществления наших планов. 
Следом за моими санями можно было идти при любой 
упряжке собак. Это могло затруднить поход, но не вынуж¬ 
дало нас отложить его выполнение. 

Берега, давно манившие 
людей 


Страницы моего дневника за первые десять дней октября 
1930 года не отличаются завидной внешностью. Некоторые 
листы смяты. Почерк местами неразборчив. Часто попа¬ 
даются сокращения слов. Кое-где видны жирные пятна. Это 
потому, что записи делались в обстановке, очень далекой от 
всяких удобств. Все писалось в походных условиях — мно¬ 
гое около примуса, в тесной, полузанесенной снегом палат¬ 
ке; другое — в лежачем положении, в спальном мешке; 
третье — просто на санях, под ветром. Эти страницы едва ли 
не самое дорогое в двухлетнем дневнике. Они рассказывают 
о первом нашем успехе, о том, как сбылась наша мечта (да 
и только ли наша?) попасть на нехоженые берега Северной 
Земли. 

Если выбросить из записей теперь уже ненужные много¬ 
численные цифры, показывающие часы и минуты, магнит¬ 
ные азимуты курсов, отметки о пройденном расстоянии на 
том или ином направлении и о расходе продуктов, то записи 
в дневнике будут выглядеть так: 

1 октября 1930 г. 

Минул месяц после прощального гудка «Седова». 

Наше настроение приподнятое, почти праздничное, но в то 
же время и серьезное, точно перед экзаменом на аттестат 
зрелости. Первый санный поход обещает нам осуществление 



нашей мечты о выходе на нехоженую землю. Он должен 
показать, на что мы способны в поле. Достижение Северной 
Земли покажет обоснованность и осуществимость наших 
планов, расчетов и надежд... 

Еще вчера вечером мы загрузили и увязали сани, а собак 
посадили на цепи, чтобы утром не тратить время на поимку 
непокорных. Несмотря на это, сегодня только к полудню 
закончили все сборы. Облачаемся в походную одежду. Са¬ 
жусь к столу и пишу радиограмму в Москву: 

Нарты увязаны. Собаки рвутся в упряжках. Выходим на Северную 
Землю. Впереди манящая неизвестность и красный флаг на Северной. 

Взгляд пробегает написанные строчки. Где-то в сознании 
рождается мысль — серенькая и осторожная, как скребу¬ 
щая мышь: «Даешь обещание, а вдруг почему-либо не дой¬ 
дешь? Может быть, лучше не посылать телеграммы?» 
Но воля протестует: «Надо дойти. Должны дойти. Поэтому 
дойдем!» Ставлю подпись, передаю радиограмму остающе¬ 
муся на базе Ходову, даю ему последние советы, жму руку 
и выхожу к упряжке. 

Засидевшиеся собаки с лаем и визгом берут с места. По¬ 
ход начался. 

Чтобы не пересекать с грузом лежащий на пути Средний 
остров, мы решили обогнуть его с западной стороны и затем 
уже повернуть на восток. Поэтому от базы сначала идем на 
северо-запад. Продвигаемся быстро. Груз на санях не ве¬ 
лик — в среднем на каждую собаку по тридцать килограм¬ 
мов, включая вес человека. В будущем эта цифра вырастет 
до пятидесяти — шестидесяти. Сейчас надо учитывать, что 
дорога еще не совсем установилась, а собаки настоящей ра¬ 
боты не знают и с грузом идут впервые. При этих условиях 
указанную нагрузку надо считать достаточной и даже при 
ней следует ожидать скорого утомления наших «самолетов». 

Пока сани быстро скользят вперед. Мы уже обогнули 
Средний остров, переменили курс на северо-восток и по ров¬ 
ному морскому льду мчимся навстречу начинающемуся 
ветру. 

Наша мечта сбывается. Нам предоставлена возможность 
исследовать Северную Землю. Выполняя это поручение, мы 
идем к ее берегам. 

Вчера Арктика подарила нам ясный день. Тренируя со¬ 
бак, мы километров двенадцать прошли на восток от своей 
базы. Сильная рефракция строила на востоке фантастиче¬ 
ские ледяные города. Они точно плавали в воздухе, подни¬ 
мались, росли и исчезали, как в сказке. Но больше, чем они, 
нас интересовало другое. На северо-востоке был виден высо- 



кий берег. Это, без сомнения, Северная Земля. Расстояние 
до нее мы определили в 60—80 километров. 

Может быть, мы ошиблись. Возможно, что до берегов, за¬ 
меченных нами при усиленной рефракции, наберутся все 
100 километров. Но и это совсем немного, если бы эти кило¬ 
метры лежали не в Арктике. По прежнему опыту мы знаем, 
что здесь они бывают «длиннее», чем где бы то ни было. 

В Арктике нередко при преодолении лишь нескольких кило¬ 
метров иссякают силы собак и надламывается воля чело¬ 
века. 

Восточный ветер усиливается. Начинает мести снег. Дви¬ 
жение замедляется. 

Накрывает молочно-белый туман. Поземка переходит в ме- 81 
тель. Ориентироваться можно только по компасу. Держать 
собак на правильном курсе против встречного ветра все 
труднее й труднее. Но мы идем вперед. 

За моими санями веерная упряжка Журавлева. Урванцев 
замыкает караван. Его собаки запряжены, как и у меня, цу¬ 
гом. Обе задние упряжки хорошо идут по следу. На проби¬ 
той дороге товарищи меньше чувствуют тяжесть пути. Все 
же во время короткой передышки начинается разговор о 
неудачно выбранной погоде. Чувствуется осторожный намек 
на возможность возвращения. Но только намек. Мои това¬ 
рищи знают, какая редкость здесь в это время хорошая, 
устойчивая погода. Отвечаю на это поговоркой полярных 
охотников: «Из дома погоду не выбирают». И мы подни¬ 
маем собак. 

Остановиться лагерем и переждать метель нельзя. Слиш¬ 
ком близко открытое море. Надо уйти от него, насколько 
хватит сил, и этим уменьшить риск быть оторванными и 
унесенными в океан. Поэтому — только вперед. 

Местами свежий снег полностью сметен ветром. Старый 
лед обнажен. Сани по нему скользят легко. Собаки оживают 
и, несмотря на встречную метель, быстро бегут вперед. 

На свежем рыхлом снегу труднее. Упряжка часто останав¬ 
ливается, перестает слушаться команды. У меня начинает 
болеть глотка от криков, а лицо ломит и жжет от ветра и 
беспрерывных уколов снежных игл. 

Перед сумерками ветер начинает слабеть. Но собаки, еще 
не привычные к работе и попавшие сразу в такую передел¬ 
ку, окончательно вымотались. Надо останавливаться. 

Одометры 1 показывают 18 километров, пройденных от 
базы. Открытое море позади нас, на расстоянии 14—15 ки¬ 
лометров. Пожалуй, можно спокойно заснуть. Спокойствие 


Одометр — прибор для определения пройденного расстояния. 


будет, конечно, относительным, но все же полтора десятка 
километров имеют какое-то значение. 

Обычной заботой в арктическом санном путешествии яв¬ 
ляется выбор места для лагеря. Палатка — единственное 
убежище от метели, ее следует беречь. Устанавливать ее 
надо прочно и тщательно, так как сильный порыв ветра 
может не только сорвать парусину с кольев, но и изодрать 
ее в клочья. Как правило, для лагеря выбирается участок 
с глубоким, утрамбованным ветром и смерзшимся снежным 
забоем. Тщательно натянутая палатка с кольями, на 35— 
40 сантиметров вбитыми в такой снег, может выдержать 
любой шторм. 

Хотелось бы и нам найти такой снежный покров. Но все 
наши поиски тщетны. Сказывается раннее зимнее время. 
Вокруг нас снег лежит тонким рыхлым слоем, не более 
15 сантиметров глубины. Закрепить на нем палатку нельзя. 
Поэтому делаем что возможно — натягиваем ее между двух 
саней. Приходится располагать наше полотняное жилище 
боком к ветру, а не тыловой стороной, как это делается 
обычно, иначе ветер сдвинет сани. В таком виде прочность 
палатки не внушает уверенности, но что делать — другого 
выхода нет. 

Вечер проводим у свечи и примуса. В плохо растянутой 
палатке очень тесно, но скоро мы «утрясаемся», находим 
возможность готовить ужин, отдыхать и даже писать. 

Снаружи продолжается низовая метель. Иногда показы¬ 
ваются клочки чистого неба, две-три звезды, пробегает луч 
полярного сияния. Термометр показывает —15°. 

После ужина расстилаем на снегу по оленьей шкуре. По¬ 
верх кладем спальные мешки. Это наши постели. Раздев¬ 
шись, укладываемся спать. За тонкой парусиновой стенкой 
визгливо и злобно воет метель — как будто протестует про¬ 
тив вторжения в ее владения. 

2 октября 1930 г. 

Спал крепко. Проснувшись, услышал посвистывание ветра. 

Снаружи продолжалась метель. Собак не было видно. 
Они спали под толстым снежным одеялом. Над снегом 
были видны только полузанесенные ящики, сани замело 
совсем. 

Разожгли примус, растопили снег, вскипятили чай и разо¬ 
грели консервы. После завтрака не решаемся сразу поки¬ 
дать лагерь из опасения, что через километр снова придется 
разбивать его при еще худших условиях. Небо ясно, восток 
горит багровым пламенем, но сильный северо-восточный ве¬ 
тер густо метет снег на высоте человеческого роста. Собаки 



в таких условиях скоро откажутся тащить груженые сани. 
Мы хотим окончательно убедиться, что это не начало новой 
метели, а последние порывы бушевавшей ночью непогоды, 
и не покидаем палатки. 

Только около десяти часов утра ветер начинает слабеть, 
и стена несущегося снега делается не столь плотной. 

Откапываем сани и, снявшись с бивуака, начинаем новый 
рабочий день. 

Мучительное предприятие! Скоро убеждаемся, что даже 
против ослабевшего ветра собаки недолго выдержат. Начи¬ 
наем лавировать, точно под парусом. Отклоняемся от курса 
то вправо, то влево, с таким расчетом, чтобы ветер не бил 
в глаза собакам. Движемся медленно. За два часа прошли 
два с половиной километра по прямой. 

Но ветер- продолжает слабеть. Метель, наконец, прекра¬ 
щается. Собаки оживают. К полудню, перестав лавировать, 
направляем караван прямо на северо-восток. 

Там на горизонте лежат огромные кучевые облака. Они 
неподвижны и создают полную иллюзию горной страны. 
Сначала подумали, что перед нами высокие горы Северной 
Земли, и принялись громко восторгаться их красотой. 
Но вот «горы» потеряли свои мягкие очертания, начали 
клубиться, оторвались от горизонта и, дробясь на отдельные 
клочья, медленно поплыли к югу. Мы смущены, но тут же 
забываем ошибку. Из-под уплывших облаков вырисовы¬ 
ваются действительные берега и настоящие горы, хотя и 
значительно ниже исчезнувших. Видны две отдельные столо¬ 
вые возвышенности. Одна из них прямо на нашем курсе 
заканчивается высоким мысом. На него и решаем продол¬ 
жать путь. 

Слева от курса вырисовывается новый берег. Он кажется 
низким и идет почти параллельно нашему пути. Что-то уж 
очень много берегов! Мы теряемся в догадках. Что это? Не¬ 
ужели опять отдельные мелкие острова? Или мы идем глу¬ 
боким заливом и перед нами все же сама Северная Земля? 
Курса упрямо не меняем. 

Погода совсем выправилась. Полный штиль. Дорога тоже 
улучшилась. Только иногда попадаются участки голого, ко¬ 
лючего, старого льда. Здесь приходится сдерживать собак, 
чтобы не изрезали лапы. Пока они бегут весело, и мы с каж¬ 
дым часом яснее видим таинственные берега. 

В 16 часов делаем короткий привал. Даем собакам по ку¬ 
ску мяса. Не разбивая палатки, под защитой саней разжи¬ 
гаем примус, растапливаем снег, разогреваем консервы. 
Бесконечное снежное поле служит скатертью. Охотник в 
шутку спрашивает, сколько можно было бы посадить гостей 


за этот стол. После обеда снова вперед— без приключений 
и каких-либо трудностей. 

Закат удивительно хорош. Огромный багровый диск солн¬ 
ца медленно плывет низко над горизонтом. На западе ни 
одного облачка. Небо пылает всеми переливами красного 
цвета — от густо-бордового до нежнейшего розового. В зе¬ 
ните господствует теплый фиолетовый оттенок. Редкие куче¬ 
вые облака на севере и северо-востоке то кажутся перламут¬ 
ровыми, то теряют блеск и напоминают причудливые 
матовые узоры на старом китайском фарфоре. Позади — 
наш след, бесконечной сине-фиолетовой лентой уходящий 
далеко-далеко, прямо к нависшему над горизонтом солнцу, 
а впереди — розовый снег, по которому скользят густо-фио¬ 
летовые тени собак. Мыс вырисовывается все отчетливее. 
Сейчас он кажется лиловым на фиолетовом бархате неба. 
Поразительные краски! Такие можно видеть только в Арк¬ 
тике. Голова кружится от богатства их оттенков и неожи¬ 
данных контрастов. В морозном воздухе звонко раздаются 
наши голоса. Картина фантастическая. Реальна только одна 
наша маленькая группа, затерявшаяся во льдах. 

Мы опять обманулись. Благодаря необычайной чистоте 
воздуха мыс кажется совсем близко. А наше общее желание 
поскорее достигнуть его еще больше сокращает расстояние. 
Во время привала, внимательно всмотревшись, мы опреде¬ 
лили, что идти осталось 16—17 километров. После этого мы 
прошли 10 километров, а мыс все в том же отдалении. Сле¬ 
ва, на севере, по-прежнему тянется низкий берег. 

К вечеру краски тускнеют. Сгущаются сумерки. Появ¬ 
ляются вспышки полярного сияния. Делаем привал. За день 
прошли 23,6 километра. Мы довольны. Палатка кажется 
уютнее, и даже как-то бодрее шумит примус. 

3 октября 1930 г. 

Морозный, солнечный, тихий день. 

Впереди ровный лед. Никаких признаков торошения. Сто¬ 
ловые горы видны отчетливо. Под ними уже можно разли¬ 
чить террасу. Берег уходит с юга на север до пределов ви¬ 
димости. Слева от курса, над замеченным вчера низким 
берегом, вырисовался высокий щит с отлогими и плавными 
склонами — судя по всему, ледяной. Никаких признаков 
отдельных вершин на нем нет. 

Отдохнувшие за ночь собаки дружно берутся за работу. 
Наше настроение ясное, как небо над головой. На пути ни 
торосов, ни метели. Кажется, что за несколько часов про¬ 
катим остающееся расстояние и ступим на таинственный 
берег. 




Но это настроение скоро улетучивается. Мы убеждаемся, 
что Арктика может ставить перед человеком самые неожи¬ 
данные препятствия. Каждый шаг к цели здесь требует 
борьбы. От полярника постоянно требуется нравственное и 
физическое напряжение. 

Быстро проскочив несколько километров, мы попадаем на 
широкую полосу сухого рыхлого снега. Словно пух, он по¬ 
крывает лед слоем от 20 до 30 сантиметров. Поверхность его 
искрится под лучами яркого солнца, кажется необычайно 
красивой. Но ведь нам надо не любоваться, а идти через 
него. Как только моя упряжка попадает на этот мягкий 
снег, собаки проваливаются по брюхо и еле волочат погру¬ 
зившиеся сани. Такой рыхлый, несмерзшийся снег в Арк¬ 
тике называется «убродным». Не найдется ни одного поляр¬ 
ника, который, попав в «уброд», не проклинал бы его. Моя 
упряжка еле пробивает путь. Собаки одна за другой начи¬ 
нают выдыхаться. Скоро я уже впрягаюсь сам. Даже това¬ 
рищи, идущие по пробитой дороге, должны впрячься 
в лямку. 

Как легко мы вздохнули, пройдя полосу «уброда». И тут 
же попали на совершенно голый лед. Это работа последней 
метели. Ветер начисто подмел снег на одном участке и зава¬ 
лил другой. Там, из-за отсутствия сильных морозов, снег не 
успел смерзнуться, а здесь обнажилась колючая, как гигант¬ 
ская терка, поверхность льда. Одно не лучше другого. Прав¬ 
да, полозья скользят по льду хорошо, собаки снова ожи¬ 
вают, движение ускоряется, но через час на поверхности 
льда появляются капельки крови. Собаки режут о колючую 
поверхность еще не огрубевшие в работе лапы. Чем дальше, 
тем больше рубиновых пятен. Собака с разбитыми лапами 
не работник. А путь еще далек. Но ничего не поделаешь — 
надо идти. Единственно, что в наших возможностях,— сдер¬ 
живать собак. Это совсем не совпадает с нашим желанием 
скорее попасть на неизвестный берег. 

Он все отчетливее выступает на голубом фоне неба. В би¬ 
нокль уже можно рассмотреть отдельные камни. Осталось 
не более 12—15 километров. И снег пошел крепкий, смерз¬ 
шийся, отполированный ветром. 

Но... если бы перед походом мы нарочно стали придумы¬ 
вать трудности пути и препятствия, которые сумеет поста¬ 
вить перед нами Арктика, то и тогда наша фантазия не изо¬ 
брела бы того, что встретили на последнем десятке километ¬ 
ров перед Северной Землей. 

Что это за красные пятна появились на снегу? Чем даль¬ 
ше, тем их становится больше. Площадь их увеличивается. 
Сначала мы принимаем их за «красный снег». Это явление 



знакомо каждому полярнику. Оно вызывается присутствием 
одноклеточных водорослей пурпурного цвета, в большом ко¬ 
личестве размножающихся на поверхности снега. Только 
почему же сани, попав на красное пятно, перестают сколь¬ 
зить? Словно выезжаешь на песок. Собаки сразу останавли¬ 
ваются. Они уже утомлены трудностями пути — метелью, 
убродом и колючим льдом. Теперь новое неожиданное пре¬ 
пятствие окончательно выматывает их силы. 

Как только останавливаются сани, собаки тут же сверты¬ 
ваются клубками и ложатся. Поднять их с каждым разом 
становится труднее. Они так жалобно смотрят в глаза, что 
занесенная с кнутом рука повисает в воздухе. Не хватает 
сил ударить. Лучше пройти вдоль упряжки, поднять каж¬ 
дую руками и приласкать. Тогда животные, словно поняв 
необходимость двигаться дальше, натягивают постромки и, 
напрягая оставшиеся силы, снова волочат тяжелые сани. 

В моей упряжке, пожалуй, самые сильные псы, но они 
больше всех измучены, так как им пришлось пробивать путь. 
Прекрасно работают Полюс и Варнак. Не плох Мишка. Вы¬ 
деляется Юлай. Белые глаза Юлая говорят о том, что если 
и не он сам, то его предки родились на далекой Колыме. 
Юлай горд и добросовестен. Держится он с достоинством и 
редко ласкается. В эту поездку он идет рядом с передовиком 
Мишкой. Прижав острые уши и быстро перебирая сильными 
лапами, он, как струну, натягивает свою постромку и, не¬ 
смотря на всю тяжесть пути, работает превосходно. Неплохо 
держатся и другие. 

Но что мне делать с Ошкуем? Он хуже всех. Свою кличку 
он получил за внешний вид. Ошкуем поморы называют бе¬ 
лого медведя. Первое время этот пес своей флегматично¬ 
стью, спокойствием, кажущейся неповоротливостью действи¬ 
тельно напоминал медведя. Теперь же, разжиревший, с гу¬ 
стой скатанной шерстью и с обрубком хвоста, он больше 
похож на курдючную овцу. Во время кормежки Ошкуй те¬ 
ряет свою флегматичность. Он успевает съесть не только 
свой кусок, но еще отбить порции у одного-двух соседей. 
Поэтому он так и отъелся. Последнее время его пробовали 
сажать на цепь и заставлять поститься по нескольку дней. 
Однако и это мало помогало. По характеру он неплохой пес. 
Хочет работать, но... не может. Утром Ошкуй подхватывает 
сани и несется сломя голову, не отставая от других. Но ско¬ 
ро наступает перелом. Начинает одолевать одышка. Язык 
Ошкуя высовывается изо рта и треплется сбоку. Кажется, 
вот-вот он его потеряет. Бока тяжело вздымаются, глаза 
мутнеют, и постромка виснет в воздухе. Через час Ошкуй 
еле тащится. Сегодня мне надоело с ним возиться. Я выбро- 



сил его из упряжки, и он в одиночестве плетется вслед за 
караваном. 

Вообще наши собаки требуют большой тренировки. Этот 
поход, не будь он первым, был бы значительно легче. Я уве¬ 
рен, что в будущем мы сможем доходить от нашей базы до 
Северной Земли за один перегон. Но это в будущем. Сейчас 
же очень тяжело и собакам и людям. 

Как бы то ни было, мы идем вперед, одну за другой пре¬ 
одолевая широкие загадочные и все ярче и ярче выражен¬ 
ные полосы красного снега. С каждым шагом ближе Земля. 
Несмотря на усталость, настроение приподнятое. Чем боль¬ 
ше приближаемся мы к Земле, тем скорее хочется почув¬ 
ствовать ее под ногами. Чтобы приблизить этот момент, мы 
работаем в упряжках наравне с собаками. В нескольких 
километрах от Земли проходим полосу глубоких, твердых, 
как сахар, снежных застругов. Какой же здесь бывает ве¬ 
тер, если он успел создать эти гряды в самом начале зимы? 

Наконец, в наступающих сумерках мои собаки перелезли 
через последнюю снежную гряду и остановились перед кру¬ 
тым берегом. 

Усталости как не бывало. Хочется смеяться, петь, обни¬ 
маться. 

Мечта сбылась. Мы первые ступили на эти берега, так ма¬ 
нившие людей. Суровая природа Арктики долгие годы не 
допускала сюда человека. Но сегодня Советская страна мо¬ 
жет записать новую победу. Ее люди добились цели, постав¬ 
ленной перед ними. 

Сумерки сгущаются. Загорается полярное сияние. Волны 
призрачного света, скользя между появившимися облаками, 
смутно освещают суровую картину. Высокий берег образует 
здесь широкую террасу, километрах в двух от моря круто 
переходит в невысокую столообразную возвышенность. Все 
покрыто снегом. По широкой террасе, над белой пеленой сне¬ 
га, разбросаны крупные обломки красных песчаников. Ве¬ 
чером они черны, и самые высокие из них кажутся таин¬ 
ственными существами. Полная тишина. Безмолвие здесь 
кажется физически ощутимым. Оно подчиняет настроение, 
заставляет подтянуться, сосредоточиться. 

Этот берег еще не знает ни человеческих голосов, ни шум¬ 
ной песни, ни веселого смеха. Ему знакомо только чередо¬ 
вание мертвого безмолвия с диким воем полярной метели. 

Ничего! Теперь он услышит и смех и песни. Я уже слышу, 
как Журавлев, расправляя палатку, поет: 

Никто пути пройденного 
У нас не отберет... 


Урванцев распаковывает груз на санях и подтягивает сво¬ 
им баском Журавлеву. 

Понятны и смысл песни и настроение. Мысленно окинув 
пройденный нами путь, я пытаюсь тверже поставить ногу, 
чтобы еще раз как следует почувствовать под ней Северную 
Землю. Потом включаюсь в хлопоты по устройству палатки. 

Небо быстро заволакивает облаками. 

Собакам выдаем удвоенную порцию. Они заслужили ее. 
Сами забираемся в палатку на отдых. Мы тоже его заслу¬ 
жили. 


Когда Арктика 
кажется теплее 
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Вчера, достигнув желанных берегов Северной Земли, мы 
в волнении даже не взглянули на показания одометров. Ока¬ 
зывается, за весь тяжелый день мы осилили только 17 кило¬ 
метров. От дома прошли 69 километров. Если исключить 
объезд Среднего острова в группе островов Седова, то полу¬ 
чается, что от нашей базы нас отделяет расстояние в 60 ки¬ 
лометров. Это хороший показатель для наших будущих пла¬ 
нов. Зимой морозы и ветры безусловно улучшат снежный 
покров, и на собаках, втянувшихся в работу, мы значитель¬ 
но легче будем проходить это относительно небольшое рас¬ 
стояние. 

В этом районе мы создадим наш базисный продовольст¬ 
венный склад для работ на Северной Земле. Сюда нужно 
будет забросить много собачьего корма, продуктов и керо¬ 
сина, и поэтому придется не один раз повторить только что 
пройденный нами путь. Он станет нашей столбовой дорогой 
на Северную Землю. 

Сегодня с утра пасмурно. Дует восточный ветер. Поземка. 
Днем ветер усиливается. Над льдами, к западу от лагеря, 
встает сплошная серая стена. По-видимому, там метель бу¬ 
шует в полную силу. Нас несколько защищают горы, но, не¬ 
смотря на такую защиту, с полудня и здесь разгуливается 
настоящая метель. Она мешает нам как следует осмотреть 
район. 

Кое-где поверхность земли совершенно обнажена, но боль¬ 
шая площадь покрыта тонким слоем снега, лишь иногда до¬ 
стигающим глубины 10—15 сантиметров. Только на самом 
склоне берега и в ручьях снег лежит мощным слоем. Это 
работа ветра. На заносах уже образовались большие застру¬ 
ги. Их очертания говорят о преобладании береговых ветров. 




Благоприятный снежный покров облегчает обследование 
берега. Хорошо развитая, сравнительно ровная береговая 
терраса расположена на небольшой высоте. Ее поверхность 
покрыта кирпично-красными суглинками с рассеянными по 
ним валунами из красных и серых песчаников. На поверх¬ 
ности террасы много мелких раковин, говорящих о том, что 
здесь когда-то плескалось море. 

Теперь нам становится понятным происхождение красно¬ 
го снега, который мы встретили вчера на своем пути. Оказы¬ 
вается, это пыль, принесенная с Северной Земли. Поэтому-то 
так тяжело шли сани. Но какой же силы тогда достигают 
здесь ветры, если они способны выветрившуюся глину уне¬ 
сти на 15 километров,— именно на таком расстоянии от 89 
Земли мы встретили первые красные пятна. 

Из-за усилившейся метели мы отказались от подъема на 
гору, круто вздымающуюся над террасой. На обратном пути, 
порой разрывая снег, мы были приятно поражены сравни¬ 
тельно богатой здешней растительностью. В то время как 
на островах Седова, сложенных известняками, цветковые 
растения почти отсутствуют, здесь, кроме большого количе¬ 
ства лишайников, покрывающих камни, и помимо мхов, мы 
нашли более десятка цветковых. Среди них — камнеломки, 
вездесущий в Арктике альпийский мак, щавелек, два вида 
мятликов и даже миниатюрные побеги полярной ивы, пря¬ 
чущей среди мхов свое тонкое тельце. По-видимому, в этом 
году снег покрыл землю раньше обычного и застал расти¬ 
тельность в период цветения. Многие экземпляры мака и 
камнеломок мы выкопали из-под снега с замерзшими, но 
вполне сохранившимися цветами и даже с нераспустивши¬ 
мися бутонами. 

Такие же отрадные находки сделали и по фауне. Нашли 
помет полярной совы. Значит, эта птица посещает суровые 
берега Северной Земли. В помете кости и когти лемминга. 
Встретили след песца. Не такая уж безжизненная эта земля. 
Летом, по-видимому, достаточно оживленно. 

Пока мы с Урванцевым обследовали берег, Журавлев по¬ 
бывал у полыньи километрах в шести от лагеря и видел на 
воде двух нерп. Стрелять не стал, так как из-за отсутствия 
лодки все равно не достал бы убитого зверя. На пути он на¬ 
шел два хорошей сохранности бревна плавника. По его опре¬ 
делению — ель. Отсюда вывод — значит, и здесь море вскры¬ 
вается и бывает открытая вода, иначе не занесло бы сюда 
плавник. 

Следов песца и медведя охотник не видел, поэтому счи¬ 
тает день потерянным. Он не в духе, и когда я, подытожи¬ 
вая результаты дня, развиваю предположения ученых о по- 





теплении Арктики и смягчении климата, Журавлев ирони¬ 
чески просит меня зарегистрировать его заявку на покос и 
огород. Пока же он, довольный своей шуткой и повеселев¬ 
ший, «идет в огород», уже принесший урожай, другими сло¬ 
вами — лезет в мешок с сухими овощами и начинает гото¬ 
вить ужин. 

Смеркается. Метель, испортившая нам день, кончилась. 
Наступил полный штиль. Пламя примуса, установленного 
на открытом воздухе, не колеблется. Растопив в котелке 
снег, Журавлев, не глядя, кладет в воду несколько горстей 
сушеных овощей и заправляет мясными консервами. Вски¬ 
певший борщ выглядит очень аппетитно. «Повар» воору- 
90 жается ложкой и, наперед похваливая блюдо, «снимает про¬ 
бу». Я вижу, как его глаза закрываются, а рот... остается 
открытым. Долгонько он сидит в таком положении, словно 
не в силах перевести дыхания. Наконец, крякнув, как после 
хорошего глотка спирта, разражается бранью и начинает 
энергично что-то выискивать в котелке. Скоро оттуда извле¬ 
кается большой стручок красного перца, потом второй и тре¬ 
тий. Журавлев далеко швыряет свои находки. Потом, по¬ 
рывшись в мешке с сухими овощами, находит там еще не¬ 
сколько стручков и, размахнувшись, бросает их на берег. 

— Может, вырастет, когда потеплеет Арктика! Пригодит¬ 
ся тресту «Плодоовощь» для приготовления борща поляр¬ 
ным экспедициям. 

Все же он снимает кастрюлю и торжественно вносит в 
палатку. После трехсуточного питания сухими консервами 
мы приходим к заключению, что если перец в излишнем 
количестве положен в сухой борщ, то, значит, ему там и по¬ 
лагалось быть. Кому-кому, а тресту «Плодоовощь» известен 
рецепт сухого борща. Смех и жгучее от перца варево за¬ 
хватывает дыхание, но мы все-таки опорожнили кастрюлю. 
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С утра тихо. Вверху небо ясно. Горизонт обложен облака¬ 
ми. Низкое полярное солнце не показывается из-за них. 

Двинулись вдоль идущего на восток берега. Местами он 
достигает высоты 7—8 метров. Скоро встретили речку. До¬ 
лина ее, по-видимому, недавно была ложем ледника. Остат¬ 
ки его сохранились до сих пор в виде ледяного языка мощ¬ 
ностью до 10 метров. Породы все те же. Валунные суглинки 
и красные песчаники. Однако в русле речки много зеленых 
галек. Речка течет с соседней горы, и выше по течению есть 
ущелье с отвесными стенами в 30—40 метров. 

Высокий выступ берега, почти чистый от снега, показался 
нам очень удобным для продовольственной базы, и мы ре- 



шили заложить здесь наш опорный пункт на Северной Зем¬ 
ле. Около большого, издалека заметного валуна сложили 
двести четыре килограмма пеммикана, один бидон керосина, 
ящик галет. Не забыли положить и шестьсот штук винто¬ 
вочных патронов. В хороших руках — это тоже продоволь¬ 
ствие. 

Развязывая сани, мы услышали какое-то попискивание. 
Собаки насторожились. Мы осматривались вокруг, но ничего 
не видели. А писк повторялся то с одной, то с другой сто¬ 
роны. Наконец, я увидел маленький комочек, мелькнувший 
в воздухе, за ним второй. Это оказались пуночки. Первые 
живые существа, встреченные нами на Северной Земле. Но 
почему же они не улетели до сих пор на юг? По-видимому, 
заблудились. Какими маленькими, жалкими и беззащитны¬ 
ми они кажутся! 

Глядя на пуночек, я подумал, что и люди в этой беско¬ 
нечной ледяной пустыне могут быть не более заметны, чем 
Эти пичуги. Ледяной простор давит своей беспредельностью, 
суровостью и неподвижностью. Нужно много воли к жизни 
и целеустремленности, чтобы противостоять этому давлению. 

Ровно в полдень подняли наш советский флаг. Красное 
полотнище колыхнулось пламенем, затрепетало на фоне се¬ 
рого полярного неба. Сильней застучало сердце. Теплей и 
приветливей показалась Арктика. В воображении пробежа¬ 
ли города нашей страны, ее села, заводы, фабрики, нивы, 
Москва. Над всем этим развевается красный флаг. Как креп¬ 
ко он объединяет людей нашей родины! 

Флаг шелестит и над нами! Исчезают тысячи километров 
непроходимых льдов. Уходит ощущение одиночества. За 
нами родина. От ее имени и во имя ее мы пришли сюда и 
поднимаем знамя жизни над этими пустынными берегами. 

Я объявляю о принадлежности открытых берегов к терри¬ 
тории СССР и призываю сделать все, что в человеческих си¬ 
лах, чтобы с честью выполнить взятые нами обязательства. 
Салютом из винтовок заканчиваются мои слова. 

В честь эмблемы, вышитой на нашем флаге, мы назвали 
эту точку Земли мысом Серпа и Молота. 

В праздничном настроении двинулись дальше вдоль бе¬ 
рега. Продовольствия и корма для собак взяли с собой толь¬ 
ко на четыре дня в расчете, что на обратный путь до базы 
пополним свои запасы на вновь созданном депо. Теперь сани 
значительно легче, и отдохнувшие за вчерашний день со¬ 
баки повеселели. Быстро полетело и время и расстояние. 

Часа через два выяснили, что находимся в большой бух¬ 
те. Она легла на чистый лист планшета под именем Совет¬ 
ской. 



Перед сумерками снова налетел ветер. Начал порошить 
снег, потом накрыл густой молочно-белый туман. Лагерь 
разбили в глубине бухты. Палатку прочно закрепили на 
кольях. Накормив собак, еще раз проверили прочность коль¬ 
ев, глубоко забитых в твердый снежный пласт, и, наконец, 
забрались в спальные мешки. Сила ветра нарастает. Его вой 
переходит на высокие ноты. Туго натянутая палатка гудит, 
как моржовый пузырь на шаманском бубне. 
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Если меня когда-нибудь спросят: «Что самое трудное в. 
полярном путешествии?», я, не задумываясь, отвечу: «От- 
92 сиживание в палатке». Как ни странно, но это так. Мучи¬ 
тельная борьба за каждый шаг в торошенных льдах, продви¬ 
жение через метель в мороз, пронизывающий до костей, вы¬ 
зывают у исследователя гордое чувство. Обостряется мысль, 
напрягаются нервы, а мышцы превращаются в пружины. 
Тяжело, но и несказанно хорошо! Борьба с препятствиями 
радует. Чувствуешь себя настоящим человеком. А вынуж¬ 
денное сидение в палатке очень нудно. Кроме раздражения, 
оно не вызывает никаких чувств. 

Время тянется медленнее уставшей собаки. Вот окончен 
ваш завтрак. Вы починили собачьи лямки. Осмотрели сани. 
Проверили снаряжение. Заглянули в журнал — все в поряд¬ 
ке. Чем бы еще заняться? Осматриваете обувь, одежду и с 
разочарованием находите все исправным. Хоть бери нож 
да режь, чтобы было что зашить. Кстати — нож! Почему 
бы его не поточить? Но вот и он безукоризненно остр. 
Спать? Одуреешь. Читать? Но в санных путешествиях, ко¬ 
гда взвешивается и учитывается каждый килограмм, биб¬ 
лиотеку обычно составляют только два тома — астрономи¬ 
ческий альманах и логарифмы. От чтения таких увлека¬ 
тельных книг отупеешь еще скорее, чем от сна. Разговоры 
тоже не вяжутся — спутники не менее раздражены вынуж¬ 
денной задержкой. Остается сидеть и рассматривать пару¬ 
сину палатки. Нудно, скучно, тяжело. 

Не выдержав, вылезаешь из палатки. Вокруг без перемен. 
Все бело. Ни одного темного пятна, ни одной тени. Небо, бе¬ 
рег, снег, лед — все укутано, поглощено плотным белым ту¬ 
маном. Чувствуешь себя сидящим под колпаком из белого 
матового стекла. Разнообразие вносят только временами на¬ 
летающие шквалы ветра и метели. 

Такова сегодня погода, таковы наше времяпрепровожде¬ 
ние и настроение. Так с раннего утра. Ни о какой съемке 
и думать было нечего. Конечно, отказавшись от съемки, мы 
бы могли двигаться в любую сторону. Но мы приехали сюда 





не кататься. Поэтому сидим и успокаиваем себя мыслью, 
что выдержка — одна из лучших добродетелей полярника. 

После полудня я все же не выдерживаю. Подвязываю 
лыжи, вооружаюсь палками, карабином, компасом и беру 
курс на предполагаемую вершину бухты. Несколько десят¬ 
ков шагов — и лагерь теряется в молочном тумане. Впереди 
тоже ничего не видно. Я один. Дальше и дальше в белую 
мглу. Какой-то новый мир — весь молочный. 

Вот и берег. Туман здесь как будто реже. Временами ви¬ 
димость увеличивается до 150—200 метров. В самой глубине 
бухты русло речки. Ширина его около 100 метров. Осенью 
здесь, должно быть, сочился маленький ручей. Сейчас он 
скован льдом. 

Весной, в период таяния снега, здесь, наверное, шумит 
бурный поток. Ил, вынесенный им, почти на километр кор¬ 
кой покрывает лед бухты. Значит, бухта в этом году не 
вскрывалась. На коричнево-красной корке ила многочислен¬ 
ные следы гусиных и куличковых лап. И они бывают здесь. 
Больше часа я скольжу на лыжах в глубь Земли. Кругом 
пологие возвышенности. На южных и западных склонах хол¬ 
мов пятнистая тундра с теми же растениями, что и на мысе 
Серпа и Молота. Северные и восточные склоны совершенно 
голы. 

Пересекаю совсем свежий след песца. Опять появляются 
две пуночки — вероятно, те же самые. Попискивая, они дол¬ 
го сопровождают меня в молочной мгле. 

Осмотрев еще километра два северного берега бухты, я 
пересекаю ее, нахожу наш вчерашний след и по нему доби¬ 
раюсь до лагеря. 

Вечером опять заголосила метель. Неужели и завтра мы 
не сдвинемся с места? 

7 октября 1930 г. 

Прошли 25,9 километра. Лагерь раскинули у высокого 
мыса, сложенного известняками. Вчера, соответственно это¬ 
му месту, на карте лежало белое пятно, а с сегодняшнего 
дня на ней появился мыс. Называется он Октябрьским. 

Вечер удивительно хорош. Тихо. Тепло. Всего лишь 10 гра¬ 
дусов. Шутим: «Летний вечер в деревне». В палатку не спе¬ 
шим. Долго сидим «на завалинке», или, точнее, на санях, 
стоящих рядом с палаткой, в одних рубашках (они у нас из 
тонкого оленьего меха) и ужинаем прямо на снегу около 
шипящего примуса. 

Журавлев вспоминает, что сегодня день его рождения, и 
огорчается, что юбилей получился «сухой». Ему тридцать 
восемь лет. Из них тринадцать проведено за Полярным кру- 




гом. Первый рае он выехал на Новую Землю четырнадцати¬ 
летним мальчиком. Потом по два-три года жил на этой зем¬ 
ле безвыездно. Попадая на материк, он уже не мог там заси¬ 
живаться и снова возвращался в Арктику. Она его тянула 
обратно, как весной тянет птиц. Многие из его товарищей 
не сроднились с Арктикой, даже невзлюбили ее, а энергич¬ 
ная, деятельная и независимая натура Журавлева подошла 
здесь, как нельзя лучше. В тринадцатилетней борьбе с при¬ 
родой, той борьбе, в которой нередко неудачный выстрел, 
неосторожное движение в вертлявом промысловом «тузике» 
или лишний упущенный день в промысле угрожают го¬ 
лодом, цингой, а может быть, и гибелью, наш товарищ полу¬ 
чил «высшее образование» полярного охотника. Он отлич¬ 
ный промысловик. Сотни моржей и белух, тысячи тюленей 
и белоснежных песцов добыты им за многолетнюю охоту. 
Он доволен и горд своей профессией, своим умением, опы¬ 
том и знанием повадок зверя. 

Упрямство в борьбе с суровой природой, осознанный риск 
и даже своеобразное полярное ухарство — все эти черты иг¬ 
рали решающую роль в согласии охотника пойти в нашу 
экспедицию. 

Погода сегодня нас баловала целый день. С утра мы за¬ 
кончили съемку Советской бухты. Она почти на 10 кило¬ 
метров вдается в глубь берега. Ее ширина колеблется от 
5 до 15 километров. Правильнее, пожалуй, ее было бы на¬ 
звать заливом. 

Миновав бухту, двинулись дальше вдоль берега, круто 
повернувшего на север. Здесь берег тоже известняковый, 
крутой, а в некоторых местах образует небольшие об¬ 
рывы. 

Перед мысом Октябрьским увидели несколько айсбергов. 
За мысом их больше. Где-то близко еще живет большой лед¬ 
ник, от которого они отрываются. Между айсбергами моло¬ 
дой лед. Он очень недавнего происхождения, местами еще 
темный и покрыт вымерзшей солью. Скорее всего это быв¬ 
шие полыньи, промытые снизу течениями, а сверху пресной 
водой в период таяния снега. 

На западе хорошо был виден ледниковый щит, замечен¬ 
ный нами еще во время пути на Северную Землю. Мы все 
больше склоняемся к мысли, что это отдельный остров. Но 
пока что это только догадки. Отсюда до щита километров 15. 
На северо-западе от лагеря видны два каменистых островка 
с обрывистыми берегами и круглыми вершинами. На восто¬ 
ке, в глубине Земли, вырисовывается несколько обособлен¬ 
ных возвышенностей. 
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Вчера мы оставили собак в упряжке, надеясь, что в такую 
теплую погоду они будут спать спокойно. Утром Журавлев 
разбудил меня печальным сообщением. Собаки съели по¬ 
тяг — моржовый ремень, к которому в цуговой упряжке по¬ 
парно прикрепляются лямки. Выйдя из палатки, я увидел, 
как Ошкуй дожевывает кусок ремня. Этот обжора всегда 
голоден. 

Пока готовился завтрак, я починил сбрую, а Урванцев 
обследовал ближайшие обнажения. 

Небо пасмурно, но видимость неплохая. Поднявшись на 
возвышенность, образующую мыс, мы увидели небольшой 
заливчик. Дальше берег уходил в северо-восточном направ¬ 
лении и просматривался километров на пятнадцать. Это 
лишнее доказательство, что мы находимся на самой Север¬ 
ной Земле. 

Здесь решили повернуть обратно. Мы обещали Ходову вер¬ 
нуться на базу 10-го. Наша главная задача — достижение 
Северной Земли — выполнена. Продолжать топографические 
работы сейчас невозможно. День короток, близится поляр¬ 
ная ночь, погода плохая, да и дорога еще не установилась. 
Кроме того, нам хочется успеть побывать к югу от мыса 
Серпа и Молота. 

На обратном пути с мыса Октябрьского прошли несколько 
километров в глубь Земли. Поднялись на одну из прибреж¬ 
ных гор. Анероид показал высоту 188 метров. Гора сложена 
известняками. Вершина усыпана их обломками и почти ли¬ 
шена снежного покрова. Растительность отсутствует. Лишь 
изредка можно заметить лишайники, покрывающие некото¬ 
рые камни. С вершины горы в глубине Земли видна округ¬ 
лая возвышенность, за которой вновь вырисовывается пло¬ 
ская горная вершина. 

Потянул южный ветер. Время от времени налетали заря¬ 
ды снега. Он падал крупными хлопьями, что в высоких ши¬ 
ротах можно наблюдать сравнительно редко. Видимость 
сильно ухудшилась. 

Повернули на юго-восток и скоро попали на небольшой 
мертвый ледник. Вода промыла в нем широкое ложе глуби¬ 
ной до 10—12 метров, получился красивый голубой кори¬ 
дор с отвесными ледяными стенками. 

Дальше идти берегом стало невозможно. Ранее выпавший 
снег был сметен ветрами, а сегодняшний еще не прикрыл 
камней. Собаки не в силах тащить по голым камням сани, 
снабженные стальными подполозками. Поворачиваем в Со¬ 
ветскую бухту. К сумеркам выходим на мыс Серпа и Мо¬ 
лота. 
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С утра слабый восточный ветер. Порошит мелкий снег. 
Выходим на юг. Берег низкий, сложенный суглинками. 
С утра в глубине Земли видим небольшие возвышенности. 
Позже — видимость все хуже и хуже. Наползает густой и 
сырой туман. Временами мы уже ничего не можем разгля¬ 
деть даже в 25—30 метрах. Придерживаемся берега. Вдоль 
него местами возвышаются валы ила. Это работа льдов. 
Сейчас льды здесь неподвижны. Незаметно, чтобы они ча¬ 
сто вскрывались. Летом ветер иногда прижимает их к бе¬ 
регу, и они вспахивают прибрежные отмели. Плавника по¬ 
чти нет. Только иногда видим полусгнившие мелкие облом¬ 
ки. Дерево в Арктике разрушается очень медленно. Значит, 
гнилушки эти пролежали здесь сотни лет. 

Туман инеем оседает на одежде, снаряжении и собаках. 
К вечеру все собаки стали белыми, да и сами мы напоми¬ 
наем сказочных новогодних дедов. Это забавно, но еще бо¬ 
лее — неприятно. Туман все время досаждает нам. Меховая 
одежда отсырела. В палатке иней. Спальные мешки влажны. 
Если бы сейчас ударил сильный мороз, было бы совсем не¬ 
хорошо. К счастью, за все наше путешествие температура 
не падала ниже —16°. 

Весь день мы идем вдоль берега, в основном на юго-запад. 
Только на сороковом километре пути берег круто поворачи¬ 
вает на юго-восток и образует острый мыс. Здесь решили 
прекратить съемку. На конечной точке поставили веху из 
гнилого плавника и разбили лагерь. 

10 октября 1930 г. 

Пишу дома, сидя за столом. Тепло, сухо, комнату зали¬ 
вает электрический свет. 

Утром, снявшись с бивуака, пошли на запад, рассчитывая 
выйти на острова Седова в районе нашей базы. Шли в гус¬ 
том тумане. Юго-западный ветер часто поднимал метель. 
Никаких ориентиров не было. Продвигались буквально 
ощупью, часто останавливаясь и сверяясь с компасом. Пе¬ 
режидать погоду не хотелось. Да и кто знает, сколько про¬ 
держится этот туман! По показаниям одометра, мы были 
где-то близко от дома. Короткий день кончился. Накрыла 
темнота. Вместе с туманом она образовала непроницаемую 
черную стену, но мы шли вперед, стараясь не потерять друг 
друга. В результате отклонились к северу и впотьмах на¬ 
ткнулись на гряду старых торосов. Зная по прежним на¬ 
блюдениям, что гряда идет на север, повернули вдоль нее 
на юг. В темноте несколько раз вновь забирались в торосы. 



Среди них и днем-то еле-еле пролезешь, а ночью тем более. 
Ежеминутно то упирались в отвесные стены, то сваливались 
в ямы. Когда в темноте падаешь в такую яму, она кажется 
бездонной. Наконец, выбравшись из торосов, ткнулись в зна¬ 
комую западную оконечность Среднего острова. Отсюда мы 
могли добраться до базы даже с завязанными глазами. 

В 22 часа подкатили к домику. Нас встретил радостный 
Ходов. Из окон яркими снопами бил электрический свет. 
За сегодняшний переход сделали 66,8 километра. 

Сейчас Ходов пытается передать телеграмму в Москву о 
результатах нашего похода. 

Вот они: 

1. Западные берега Северной Земли найдены. 

2. Заснято сто сорок пять километров побережья. 

3. Расстояние от нашей базы до Северной Земли и состоя¬ 
ние льдов не являются непреодолимым препятствием для 
выполнения работ по исследованию и съемке Земли. 

4. Зная местонахождение берегов Северной Земли и усло¬ 
вия достижения их, мы с половины зимы, еще в темную 
пору, сможем начать заброску продуктов на продовольствен¬ 
ное депо. Основу его мы уже заложили, перебросив на Зем¬ 
лю первую партию продуктов. 

5. Укрепилась уверенность, что с нашими скромными си¬ 
лами мы выполним взятые на себя обязательства, хотя это 
и потребует много упорства, труда и, может быть, лишений. 
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Полярная 

ночь 


В глубину полярной 
ночи 


«...Видели солнце. Тусклым багрово-красным пятном оно 
просвечивало сквозь облака. 

Здесь, почти на 80° широты, появление в эти дни солнца, 
даже в виде расплывающегося за облаками пятна, целое со¬ 
бытие. 

Впереди четырехмесячная полярная ночь. И поэтому смот¬ 
ришь на затуманенный багровый диск с жадностью, как бы 
стараясь сохранить его как можно дольше в памяти, в глу¬ 
бине сердца. В Арктике отчетливее, чем где бы то ни было, 
человек чувствует всю мощь солнца, всю его живитель¬ 
ную силу. Кроме того, солнце кажется связывающим зве¬ 
ном с миром, лежащим где-то далеко на юге. С уходом 
светила наш мир станет непохожим на мир остальных лю¬ 
дей также, как полярная ночь непохожа на яркий южный 
день». 

Это страница из дневника за 18 октября. Она отражала 
наши настроения накануне полярной ночи. 

Мы, за исключением Васи, были знакомы с такой ночью, 
хотя и с менее долгой, чем предстояло пережить на этот раз. 
Никого из нас она не пугала, и мы встречали ее как долж¬ 
ное. Но человеческая привычка жить под солнцем, ежеднев¬ 
но видеть его над головой или хотя бы чувствовать, что оно 
где-то за облаками, была крепка и в нас. Мы знали, что по¬ 
лярная ночь раскинет перед нами незабываемые по красо¬ 
те картины полярного сияния; знали, что в периоды полной 
луны льды будут казаться отлитыми из серебра; что в са¬ 
мом мраке полярной ночи, бушующем метелью, много вели¬ 
чественной и грозной поэзии; наконец, мы точно знали, в 
какой день и час через четыре месяца снова увидим солнце. 
Но все это не могло изменить нашего настроения. Мы то и 
дело возвращались к солнцу в своих беседах. Нам хотелось 
его видеть. Словно прощаясь с любимым существом, мы хо¬ 
тели насмотреться на него, запечатлеть каждую черточку 
лица, запомнить последний взгляд... 



Но и это желание осуществить было трудно. Почти бес¬ 
прерывно все небо покрывала сплошная плотная облач¬ 
ность. Зато, когда солнцу удавалось пробить сплошную сте¬ 
ну туч, оно творило чудеса. Самый гениальный художник 
не мог бы дать такого обилия и такой игры красок, таких 
необычных и неожиданных их сочетаний. 

2 октября, в дни нашего похода на Северную Землю, солн¬ 
це, разорвав пелену облаков, показало нам незабываемую 
картину заката. Но на следующий день надвинулись облака 
и молочно-белые туманы захлестнули землю. До 12 октября 
солнце не могло пробиться сквозь них. И только в этот день 
мы вновь увидели его. Увидели в сказочном, фантастиче¬ 
ском виде. Бот отрывок записи за этот день: 

«Солнце! Солнце! Даже два! Нет, три! Четыре! Целых 
пять!.. Какая щедрость, какое необычайное зрелище! 

Десять дней мы не видели солнца, да и до этого оно было 
редким гостем. Зато сегодня оно вознаградило нас. 

Утром тучи приподнялись над горизонтом. Все более и бо¬ 
лее разгораясь, огнем запылала заря. Наконец, появилось 
само солнце. Огромный, сильно увеличенный и сплющенный 
рефракцией диск оторвался от линии горизонта и торжест¬ 
венно, медленно поплыл на запад. Его разорванные края 
напоминали не то бахрому сказочной огненной шали, не то 
гигантские языки застывшего пламени. 

Проходит час. Солнце уже склоняется к закату. Сильная 
рефракция еще больше преображает диск. Он начинает на¬ 
поминать огненную восьмерку. Ее перехват делается все 
тоньше и тоньше. Наконец, восьмерка разрывается пополам. 
Теперь два солнца, одно над другим, плывут над горизон¬ 
том. Но и это не все! Вот на некотором расстоянии от них, 
справа и слева, зарождаются какие-то светлые пятна. Это 
ложные солнца. Они светятся все ярче и ярче и движутся 
на одной линии с разрезанным диском настоящего солнца. 
А над ним появляется еще более яркое третье ложное 
солнце. 

На юге льды окрасились в лилово-фиолетовый цвет. Ме¬ 
стами они кажутся совсем черными, местами горят ярким 
красным пламенем и лишь кое-где окрашены в нежные ро¬ 
зовые и лиловые оттенки. Тучи тоже кажутся черными. 
Только нижний край их охвачен пожаром. Они не уходят. 
Опускаются ниже. Висят, как занавес, готовый каждую ми¬ 
нуту закрыть необычную сцену. 

А разрезанное пополам солнце совсем уже близко к го¬ 
ризонту. Ослепительная свита из трех ложных солнц по-пре¬ 
жнему сопровождает уходящее светило. 

Весь ландшафт мрачноват, но величествен и торжествен. 



Вот диск вытягивается в один огромный эллипс. По краям 
опять появляется бахрома. Солнце коснулось линии льдов и 
начинает медленно погружаться за горизонт. Боковые лож¬ 
ные солнца тухнут. На верхнее надвигается туча. Вся свита 
исчезает. В одиночестве тонет светило. Остается лишь узкая 
полоса багряной зари. Через час и она гаснет. Тучи тяжело 
ложатся на горизонт». 

И вот запись 21 октября: 

«Ясный морозный день. Ртуть в термометре опустилась до 
—26°. Показалось солнце. Около часа оно двигалось по ли¬ 
нии горизонта и, точно обессилев, скрылось, так и не ото¬ 
рвавшись от этой линии. Мы видели солнце в последний 
100 раз. Высокий, резко очерченный огненный столб вырос над 
тем местом, где оно только что было. Постепенно бледнея, 
столб долго двигался к западу вслед за невидимым свети¬ 
лом. 

Только через четыре месяца мы снова увидим солнце. 
С его. появлением миллиарды разноцветных искр брызнут 
на снежные поля, густые синие тени лягут на льды, вернут¬ 
ся розовые туманы. Потом криком птиц наполнится воздух, 
и на обнаженной из-под снега земле торопливо, боясь упу¬ 
стить хотя бы один теплый день, раскроют свои разноцвет¬ 
ные чашечки миниатюрные полярные цветы. 

А сейчас... Еще некоторое время в ясную погоду мы бу¬ 
дем видеть зарю. Полуденные сумерки все больше и больше 
будут сгущаться, и, наконец, дней через двадцать наполза¬ 
ющая темнота закроет все вокруг. После этого два месяца 
полдень не будет отличаться от полуночи, пока снова не по¬ 
явятся признаки зари. В это время солнце заменят нам хро¬ 
нометры. Они будут отмечать наступление «дня». Арктика 
заснет. Птицы давно уже покинули ее. Последнюю из них — 
моевку — мы видели 10 октября. Все живое, оставшееся 
здесь, будет вести борьбу за существование во мраке насту¬ 
пившей полярной ночи. Эскимосы называют ее «большой 
ночью». Это верно передает ощущение и настроение чело¬ 
века». 

Следующий день был таким же ясным, но солнце уже не 
показывалось. Только над тем местом, где оно вчера скры¬ 
лось, как и накануне, возник огненный столб, словно по¬ 
следний прощальный привет друга. 

Наш маленький коллектив вступил в полярную ночь. 

Тридцатиградусные морозы, нагрянувшие в самом начале 
большой ночи, проверили нашу готовность к зимовке. Осо¬ 
бенно тщательную проверку испытал наш домик. Морозы 
шарили своими холодными руками по стенам, дышали в 




подпол, забирались на чердак, пытались разрисовать узора¬ 
ми окна или найти щелочку в дверях. Стены потрескивали, 
и невольно напрашивалось сравнение: так в морозную ночь 
покрякивает тепло одетый сторож. Крыша домика курчави¬ 
лась изморозью, труба покрылась инеем и стала похожа на 
гриб, сени заблестели ледяными кристаллами, но жилище 
наше надежно сохраняло тепло. Домик по-прежнему смот¬ 
рел ясным взглядом своих четырех окон. 

Налетела метель. Она подняла невероятный шум. Мороз¬ 
ный ветер полез в пазы стен, застучал в окна, наполнил 
своим леденящим дыханием чердак. И опять домик выдер¬ 
жал жестокие испытания, оправдал наши надежды. 

Еще на материке мы много внимания уделяли типу наше¬ 
го будущего жилья. Для нас это был очень серьезный воп¬ 
рос. Однако наши требования были скромны. Мы сознатель¬ 
но не мечтали об отдельных комнатах, «кают-компании» и 
т. п. Надо было считаться с трудностями, могущими возник¬ 
нуть при выгрузке экспедиции на берег, и с минимальными 
сроками на сборку домика, даже при условии, что нам по¬ 
может в этом команда корабля. Строительные планы огра¬ 
ничивались и финансовыми возможностями. 

В то же время мы решительно отказались и от «хижины», 
а заодно и от предложений некоторых строителей, проявляв¬ 
ших большую заботу о нашем коллективе и советовавших 
самые разнообразные конструкции жилья. Здесь вместо 
стен были и щиты с засыпкой, и щиты с пробковой проклад¬ 
кой или воздушной прослойкой; фанера с металлической 
бумагой или со стеклянной ватой; дома гренландские, ка¬ 
надские, финские, аляскинские и т. п. Все советы свидетель¬ 
ствовали о заботе о нас, но предлагаемые конструкции по¬ 
казались нам излишне сложными, и мы остановились на 
проверенном жилье. 

Нам нужен был дом для защиты от морозов, бешеных по¬ 
лярных ветров и непогод. Он нужен был для отдыха после 
тяжелых санных походов и для работ в темную пору года. 
Дом должен быть прочным, теплым, сухим и удобным. 

Проще говоря, жилище наше должно было походить на 
русскую крестьянскую избу, по возможности приспособлен¬ 
ную к арктическим условиям. Это «изобретение» нам было 
больше всего по душе. На общем совете мы решили насколь¬ 
ко возможно облегчить и утеплить это веками проверенное 
жилье и заблаговременно построить его на материке, чтобы 
в Арктике, в крайнем случае, можно было собрать домик 
только силами участников экспедиции. 

На исключительный случай, если бы по создавшимся ус¬ 
ловиям нам не удалось выгрузить с корабля дом, мы взяли 


запас легких строительных материалов — брусков, фанеры 
и пр. В этом случае мы были бы вынуждены на месте спро¬ 
ектировать и построить «хижину». 

В Архангельске по проекту Н. Н. Урванцева был постро¬ 
ен домик размером 6X6 метров. Для облегчения веса по¬ 
стройки стены были сделаны не из кругляка, а из опилен¬ 
ных брусьев сечением 25X20 сантиметров. Чтобы легче про¬ 
извести сборку и чтобы стены меньше продувались, венцы 
сруба клались не в паз, а в шпунт. Пол и потолок были 
двойными, пустоты засыпались опилками. Стены домика ре¬ 
шили обшить изнутри войлоком, а поверх него фанерой; 
пол — войлоком и сверху линолеумом. 

102 Мой первый дом в Арктике на острове Врангеля по совету 
«знающих» людей был покрыт волнистым оцинкованным 
железом. Какими недобрыми словами в течение трех лет я 
поминал этих «знатоков»! Спастись от снежных заносов на 
чердаке при такой крыше было абсолютно невозможно. Этот 
горький опыт пригодился теперь. Наш дом мы покрыли 
двойной тесовой крышей. 

Рамы были тоже двойные, и каждая в свою очередь име¬ 
ла двойное застекление. Таким образом, в окне была трой¬ 
ная воздушная прослойка, что не только уменьшало тепло¬ 
проводность, но и предохраняло окна от обмерзания. 

Все было сделано из сухого соснового леса. Каждую де¬ 
таль домика пометили номером. Это должно было сильно 
облегчить сборку постройки на месте. 

Внутри наше жилье разделялось на жилую комнату раз¬ 
мером около 21 квадратного метра, небольшую, но доста¬ 
точно удобную кухню и радиорубку площадью в 4 квадрат¬ 
ных метра. 

К домику были пристроены обширные холодные сени из 
шпунтовых досок, чтобы защищать вход в жилье от снеж¬ 
ных заносов и от выдувания тепла при прямом ветре; сени 
служили также складом для повседневного продовольствия, 
топлива и некоторого снаряжения. На чердаке мы могли 
хранить запас мехов и резервную одежду, не загромождая 
ими жилого помещения. 

После ухода «Седова» мы обили стены домика войлоком 
и фанерой, настелили на пол линолеум, подбили вагонкой 
потолок, вставили рамы; в жилой комнате сделали полки 
для библиотеки, приборов и аптечки и установили койки. 
Последние, в целях экономии площади, расположили по 
типу судовых — в два яруса, вдоль противоположных сте¬ 
нок. В жилой комнате поставили обеденный стол, а под 
книжными полками — два небольших письменных стола. 
В шутку эти уголки стали называть кабинетами. Первое 



время в этой же комнате помещался и верстак, потом его 
вынесли в сени. В кухне разместили стол, бак для воды, 
умывальник и навесили полки для посуды, хлеба и про¬ 
дуктов. 

Времени было в обрез, работы много, а рабочих рук мало, 
да и те уже покрылись ссадинами и мозолями. Всем нам то 
и дело приходилось менять свои профессии. Мы охотились 
и заготовляли мясо, готовили к пуску радиостанцию, пре¬ 
вращались в плотников: строгали, пилили... В дни непого¬ 
ды я участвовал в меблировке домика, потом преобразился 
в конопатчика и полез на чердак, после чего пришлось стать 
не то штукатуром, не то шпаклевщиком и замазать глиной 
все щели в крыше. 

Здесь эта операция абсолютно необходима. Во время зим¬ 
них метелей ветер несет мельчайшую снежную пыль. Она 
проникает в щели, иногда даже не заметные для глаза. 
А уж если образуется отверстие от выпавшего гвоздя, то 
через него за одни метельные сутки на чердак нанесет мет¬ 
ровый сугроб. А нам так важно было сохранить чердачное 
помещение сухим и чистым. 

В сентябре, используя непогоду, пристроили к северной 
стороне дома тесовый склад для хранения мяса. К тому же 
склад прикрывал нас от северных ветров. Продовольствен¬ 
ный склад из фанеры поставили в стороне от дома и сло¬ 
жили в нем наш трехлетний запас. 

Освещались первое время керосиновой лампой, но ни на 
минуту не переставали мечтать об электричестве. Ходов 
заблаговременно сделал внутреннюю проводку и подготовил 
аккумуляторную батарею. Дело было за электростанцией. 
В середине месяца руки дошли и до нее. Разыскали ящики 
с нужными материалами и принялись за сборку агрегата. 
Это был ветряной двигатель мощностью в один киловатт. 
Он состоял из динамомашины постоянного тока в 110 вольт, 
коробки передач, трехметрового двухлопастного пропеллера 
и хвостового пера. Вся установка отличалась необычайной 
компактностью. Регулировка оборотов винта была автома¬ 
тизирована. Специальное реле в случае ослабления ветра 
замыкало аккумуляторную батарею и препятствовало утеч¬ 
ке тока из нее в динамо. 

Николаю Николаевичу, превратившемуся в механика, 
пришлось немало потрудиться, чтобы собрать установку. 
Оказалось, что отверстия для болтов в установочной метал¬ 
лической башне просверлены неправильно. Надо было свер¬ 
лить их заново. Привезенные сверла были меньшего диамет¬ 
ра, но зато нашлись круглые напильники, которые помогли 
в беде. 




Вообще наше хозяйство напоминало небольшой универмаг. 
По ходу работ часто возникала необходимость в самых раз¬ 
нообразных инструментах и материалах, и мы почти всегда 
находили нужное. Живя дальше чем за тридевять земель от 
всяких магазинов, мы обладали всеми нужными материа¬ 
лами и инструментами. 

Ветряк желательно было установить повыше. Возле нашей 
базы берег был низким. Дом стоял всего лишь на полумет¬ 
ровой высоте над уровнем моря, а ближайший мысок дости¬ 
гал высоты 8 метров. На этом «пике» мы и решили воздвиг¬ 
нуть свою электростанцию. Разбивая под сооружение рас¬ 
трескавшуюся мерзлую породу, мы углубились всего лишь 
104 на 70 сантиметров. Дальше шла сплошная скала. Для от¬ 
тяжек забили в скалу четыре прочных железных кола. 
Во время этой работы мы так отбили руки, и без того уже 
покрытые ссадинами, что на охоте первые двое суток не 
могли взять верного прицела. Наш охотник, обладавший 
недюжинной физической силой, был необычайно смущен 
этим обстоятельством и начал искать причину охотничьих 
неудач в мушке карабина. Однако мушка была ни при чем, 
и когда боли в руках прошли, пули снова начали ложиться 
точно. 

Несколько дней ветер не давал закончить работу по уста¬ 
новке ветряка. Боясь разбить весь агрегат, мы не решались 
с нашими силами поднимать тяжелую башню, не хотели 
рисковать остаться без электроэнергии. Наконец, воспользо¬ 
вавшись кратковременным затишьем, установили и прочно 
закрепили свою электростанцию. Вскоре вновь подул ветер, 
и пропеллер загудел. Ходов подключил лампочку. Она 
вспыхнула ярким светом. Лица наши засияли от удовольст¬ 
вия, как бы соперничая с первой лампочкой, загоревшейся 
в глубине Арктики, в районе Северной Земли. Оставалось 
поставить столбы, провести линию от ветряка к аккумуля¬ 
торной батарее и приступить к ее зарядке. 

Электрическое освещение в Арктике имеет особое значе¬ 
ние. Долгой полярной ночью, когда необходимо держать в 
помещении свет минимум шестнадцать часов в сутки, керо¬ 
синовые лампы пожирают много кислорода и насыщают 
воздух углекислотой. Частое проветривание помещения не 
всегда возможно из-за условий погоды и экономии топлива. 
Поэтому электрическое освещение здесь — один из важней¬ 
ших факторов сохранения здоровья людей. 

Кроме того, надо было помнить, что где керосин, там и 
опасность пожара. А пожар в нашем положении грозил вер¬ 
ной гибелью. Здесь не переедешь на другую квартиру, не 
приобретешь новой одежды, не запасешь еще раз продоволь- 




ствия. Опасность пожара до установки электростанции по¬ 
стоянно висела над нами. Несколько огнетушителей всегда 
были готовы к действию. Но даже профессиональные по¬ 
жарники знают, что предотвратить пожар легче, чем поту¬ 
шить его. Поэтому электроэнергия для освещения была для 
нас не менее важна, чем для питания радиостанции. Без 
связи жить и работать в экспедиции можно. На острове 
Врангеля я жил и работал в таких условиях три года. Очень 
тяжело, но возможно. Это временный отрыв от внешнего 
мира, неизвестность, но не гибель. Без жилья, продовольст¬ 
вия и одежды погибнешь. Поэтому понятна была наша ра¬ 
дость при виде первой вспыхнувшей электролампочки. 

Когда домик привели в порядок, расставили мебель, рас¬ 
паковали и установили необходимую аппаратуру, запол¬ 
нили полки книгами и осветили электричеством, наше 
жилище приобрело культурный и даже уютный вид. Правда, 
уют был чисто мужским, несколько суровым, в нем не чувст¬ 
вовалось женской руки, но он вполне соответствовал нашему 
образу жизни. Неплохо выглядело жилье и снаружи. Ма¬ 
ленький домик из желто-розовой сосны, окруженный белым 
снегом и льдом, походил на только что вылупившегося гу¬ 
сенка в пуховом гнезде и своим чистеньким веселым видом 
вызывал невольную улыбку. 

Проверка свирепыми метелями и 30-градусными мороза¬ 
ми показала, что мы добились своей цели. Наш домик был 
сухим, словно палехская шкатулка, и теплым, как эскимос¬ 
ская одежда. Такому жилищу могли бы позавидовать очень 
многие экспедиции, зимовавшие в полярных странах и 
сильно страдавшие от сырости и холода в помещениях. Ни¬ 
чуть не кривя душой, без какой бы то ни было натяжки, мы 
считали наш домик наиболее целесообразным типом жилой 
постройки в условиях Арктики. 

С каждым днем все более и более погружаясь во мрак по¬ 
лярной ночи, мы могли спокойно ждать любых морозов и 
бурь. Домик был надежной защитой. Мы были довольны 
своим жильем и скоро по-настоящему полюбили его. 

У радиоприемника 

Через две недели после ухода «Седова» наш радиопередат¬ 
чик уже был готов к работе и поблескивал никелирован¬ 
ными частями в маленькой радиорубке. Гудение натянутой 
антенны еще раньше ворвалось новым звуком в тихий до¬ 
мик. Аккумуляторная батарея была залита. Оставалось 
зарядить ее и выйти с нашими позывными в просторы эфира 
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для связи с Большой Землей. Однако до установки ветря¬ 
ного двигателя это оказалось непростым делом. 

Как-то, вернувшись с промысла, я увидел страшную кар¬ 
тину. Из сеней домика клубами валил густой черный дым. 
Первой мыслью было — пожар! Я бросился к помещению. 
Здесь все было заполнено черной копотью. Что-либо рас¬ 
смотреть было невозможно. В нос бил запах неперегоревшего 
бензина. Раздавалось чихание мотора. Изредка слышались 
человеческие голоса. Вся эта мрачная картина в переводе 
на язык техники называлась зарядкой аккумуляторов. За¬ 
пущенный бензиновый мотор то шипел, как гадюка, то жуж¬ 
жал, точно шмель, а еще больше чихал, поминутно оста- 
106 навливался, нещадно дымил и коптил. Когда мои глаза при¬ 
гляделись, я увидел людей. 

Урванцев и Ходов, задыхаясь в парах бензина, на четве¬ 
реньках ползали около мотора и безрезультатно пытались 
отрегулировать его. 

— Мы заставим тебя работать! — ворчал один. 

— Проклятая машина! На такие пустяки не способна! — 
отзывался другой. 

Немедленно общими силами мы выволокли мотор из по¬ 
мещения. До полуночи безуспешно возились около каприз¬ 
ной машины. Лишь на следующий день мотор заработал 
более или менее сносно, и тогда началась зарядка батареи. 
Позднее, с установкой ветряка, мотор мы поставили в склад 
и в течение двух лет только два или три раза воспользова¬ 
лись им в период продолжительных штилей. 

Первым мы услышали «Коминтерн». Голоса из далекого 
родного мира заполнили наш домик. Потом поймали пере¬ 
дачу Ленинграда, случайно очень нужную для нас. Узнали, 
что «Седов» благополучно вернулся на Большую Землю. 
После нашей высадки, воспользовавшись открытой водой, он 
пошел на север. Здесь был открыт остров Шмидта. Но Север¬ 
ной Земли седовцы не видели. 

Однако нам нужно было не только самим слушать Боль¬ 
шую Землю. Надо, чтобы и нас тоже услышали. Вася Ходов 
засел в радиорубке. Сутками он не выходил из нее и редко 
выпускал из рук телеграфный ключ. Он звал, звал и звал. 
Но эфир молчал. На короткий момент удалось связаться с 
Землей Франца-Иосифа и передать несколько слов о том, что 
все мы живы и здоровы. После этого Земля Франца-Иосифа 
почему-то Исчезла из эфира, и вновь Ходов слал наш зов: 

— Всем, всем, всем... Говорит радио Североземельской 
экспедиции... Наше местонахождение — остров Домашний. 
Широта... долгота... Прошу связи. Мои позывные... Слушаю 



Проходил час за часом. Ключ выбивал одно и то же. Хо¬ 
дов слышал работу коротковолновых станций Ленинграда, 
Москвы, Хабаровска... Австралии, Европы, Японии, Новой 
Зеландии... Но самого его никто не слышал. И вновь рука 
радиста слала в эфир точки и тире: 

— Всем, всем, всем... 

Потом в эфир неслись позывные отдельных станций — 
тоже безрезультатно. И снова без адреса: 

— Всем, всем, всем... 

И опять молчание. 

«Радиоволнение» охватило нашу маленькую семью. Вое 
напряженно ждали. Терзались сомнениями в мощности на¬ 
шей станции. Гадали, где и кто впервые услышит наш голос. 

Вася Ходов внутренне волновался, может быть, больше, 
чем каждый из нас. Но самообладание у этого юноши было 
поразительное, и внешне он выглядел совершенно спокой¬ 
ным и даже безразличным. Он подолгу просиживал, нагнув¬ 
шись над столом и подперев щеку левой рукой, а правой, ка¬ 
залось, небрежно играл телеграфным ключом. Глядя в это 
время на Васю, можно было подумать, что он о чем-то за¬ 
мечтался, забыл о своих обязанностях и пальцами правой 
руки бессознательно выстукивает какой-то мотив. 

В перерывах между работой на наши вопросы — не услы¬ 
шали! молчат? — он отвечал спокойно и немногословно: 

«Нет», «не отвечают» или «не слышат». 

Но мы знали, что наш Вася волнуется. Его поза почти 
всегда менялась, когда он с передачи переходил на прием. 
Переключив рубильники, он садился на спинку стула, а ноги 
ставил на сиденье. Мы уже успели заметить, что в таком 
неудобном положении Вася часто монтировал какой-либо 
сложный прибор, разрабатывал новую схему или, не отры¬ 
ваясь, читал понравившуюся книгу. Такая поза всегда го¬ 
ворила о том, что наш юный товарищ чем-то взволнован, ре¬ 
шает какую-то трудную задачу. 

Взгляд радиста был сосредоточен, а руки плавно и нежно 
скользили по регуляторам приемника, точно Вася ощупывал 
эфир. Иногда руки замирали. Тогда Вася весь превращался 
в слух... 

Слушать эфир, выловить из него нужное, поймать еле слы¬ 
шимую волну слабенького самодельного передатчика како¬ 
го-нибудь радиолюбителя — вот что было настоящей рабо¬ 
той Васи. Любовь к радио пробудилась у него еще в детстве. 
Постепенно он стал мастером своего дела. Сидя у аппарата, 
он больше всего любил слушать. 

Мало того. Эта черта, пожалуй, была самой важной в ха¬ 
рактере Васи; и в быту он очень любил слушать. Слушает 



внимательно, сосредоточенно и неподвижно. Только пальцы 
мягко, то в одну, то в другую сторону, плавно поворачивают 
первый попавшийся под руки предмет, будто Вася и в эти 
минуты настраивает свой приемник. 

Сам он говорил очень мало. За все время пребывания на 
острове вряд ли сказал в среднем по фразе в день и ни разу 
не повысил голоса. 

И вот однажды он изменил своему характеру. Произошло 
это так. 

Поздней ночью 23 сентября из радиорубки раздался гром¬ 
кий крик Ходова: 

— Тихо! 

108 Нужды в этом требовании совсем не было. Я сидел за 
книгой. Урванцев и Журавлев спали. В домике стояла абсо¬ 
лютная тишина. 

Я бросился в радиорубку. 

— Есть связь! — шепотом сообщил Ходов. 

Я понял, что минуту назад в ненужном громком окрике 
разрядилось его многосуточное нервное напряжение. 

Приемник отчетливо передавал позывные нашей станции. 
С нами говорил любитель-коротковолновик из города... Ко- 
логрива! 

Где же этот славный Кологрив? 

Никто из нас не мог ответить на этот вопрос. Все только 
разводили руками. 

Тем временем беседа между радистами продолжалась и 
волей обстоятельств приняла интригующий характер. Радио¬ 
снайпер из Кологрива просил повторить наши координаты, 
так как острова, названного Ходовым, он не нашел на карте. 
Его сомнение для нас было понятным. Ни на одной карте 
в мире наш остров еще не был обозначен. Мы проявили не 
меньшее любопытство, чем наш радиособеседник, и узнали, 
что славный город Кологрив находится в Костромской об¬ 
ласти. 

Как бы то ни было, Кологрив, первым услышавший голос 
Северной Земли, принял наши телеграммы и сообщил об 
этом Ленинграду. 

На следующий день Ходов без труда связался с ленин¬ 
градской станцией. 

Так наладилась наша связь, и мы, находясь далеко в про¬ 
сторах Арктики, включились в темп жизни советской ро¬ 
дины. Радио стало нашим информатором, концертным за¬ 
лом, театром, газетой и другом. Чего-чего только оно не при¬ 
носило нам! Оно и вдохновляло, и смешило нас; приносило 
много радостей, а иногда и огорчений; говорило о нашей 



близости к людям, к отчизне и одновременно все-таки на¬ 
поминал ооб оторванности. 


Особенно хорошо слышны передачи Харькова. Даже в дни 
очень плохой слышимости голоса Харькова доносятся к нам. 
Его концерты пользуются у нас большой популярностью. 
Буквально все население Северной Земли и прилегающих 
к ней островов жадно слушает музыку и пение. Не беда, что 
это население так мало. Главное в том, что никто не отказы¬ 
вается от концертов. Мы очень внимательные и не менее 
восприимчивые слушатели. Особенно любим пение. 

После ужина мы сидим в помещении и продолжаем рабо¬ 
тать. Я подсчитываю месячную таблицу метеонаблюдений, 
Урванцев что-то пишет за своим столом, а Журавлев, сидя 
посредине комнаты, поближе к свету, чинит свои меховые 
штаны. 

Полярная ночь уже вступила в свои права. С улицы доно¬ 
сится посвистывание ветра. Разыгрывается метель. Мед¬ 
вежья шкура, повешенная близко к домику, раскачиваемая 
ветром, время от времени колотит в стенку когтистыми ла¬ 
пами. 

Из радиорубки раздается то хрип, то резкий свист прием¬ 
ника, то недовольное ворчание Васи Ходова. Ему заказан 
концерт, и он, скользя с волны на волну, упорно, но пока 
безрезультатно исследует эфир. Наконец, начинает звучать 
музыка. Ее передает голландская станция Хюйзен. Вася вы¬ 
ходит в комнату и молча, как бы прося извинения, разводит 
руками — дескать, больше ничего нет. 

Хюйзен передает грустные, унылые мотивы. Совсем не то 
нам хотелось бы услышать. Но что делать? Сидим, слушаем 
в надежде, что Хюйзен когда-нибудь выплачет свою грусть. 

Журавлев не выдерживает, соскакивает со стула, хлопает 
штанами об пол и, обратившись к репродуктору, начинает 
отчитывать голландских певцов и музыкантов. Заканчивает 
он словами: «Довольно за душу тянуть! Даешь «Кирпичи¬ 
ки»! И мы смеемся над пристрастием нашего охотника к 
«Кирпичикам», давно переставшим звучать на материке. 
Пристрастие это понятно: песенка только в начале этого 
года докатилась до Журавлева, обитавшего в то время на 
Новой Земле. 

— Крикни громче, а то Хюйзен не услышит! — подзадо¬ 
ривает Николай Николаевич. 

— Небось, не глухой! — ворчливо отзывается Журавлев, 
снова принимаясь за починку штанов. 

Через минуту репродуктор, прохрипев на последней вы¬ 
сокой ноте, заканчивает слезоточивый мотив. Потом из него 
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летят непонятные для нас слова и, наконец, диктор объяв¬ 
ляет: 

— Руссише романс! 

Это мы поняли. Моментально превращаемся в слух. Сна¬ 
чала невольно ловим слова на чужом языке, но они не дохо¬ 
дят до сознания. Внимание переключается на мотив. 

— Сергей, а ведь это «Кирпичики», черт возьми* 

И действительно, уже давно набивший оскомину и забы¬ 
тый мотив периода нэпа слышится из репродуктора. Оказы¬ 
вается, до голландцев этот «руссише романс» дошел еще 
позже, чем до Журавлева на Новой Земле. Но эффект радио¬ 
заявки охотника и ее выполнения получился исключитель- 
110 ный. Мы смеемся до слез, а Журавлев, сначала опешивший 
от неожиданности, быстро оправляется и важно говорит: 

— Что, небось, услышали! Заказывать надо уметь. 
Я знаю, как с ними разговаривать! 

Развеселившийся Вася просит: 

— Сергей, закажи «Конную Буденного»! Ну, пожалуйста! 
Поговори с ними как следует! 

Журавлев подмигивает, свертывает брюки и, подойдя к по¬ 
стели, серьезно заявляет: 

— Нет, Вася, на сегодня довольно. Пора ложиться в 
дрейф. Да и станции этой далеко еще до «Конной Буден¬ 
ного». 

Васина просьба не случайна. Оторванные от непосредст¬ 
венного участия в жизни страны, мы жадно следим за всеми 
новостями, не хотим отставать от товарищей на Большой 
Земле, хотим знать все о борьбе советского народа за пост¬ 
роение социализма, о крепнущем могуществе нашей Роди¬ 
ны. Нам нужны и ее песни и короткие сообщения ТАСС о 
вступлении в строй новых фабрик и заводов. Изложенные 
лаконическим радиотелеграфным языком, эти сообщения 
звучат тоже как песни. 

Большую часть полярной ночи слышимость мощных ши¬ 
роковещательных станций отличная и не меняется в течение 
суток. При желании мы можем слушать радиопередачи все¬ 
го мира ежедневно в течение всех двадцати четырех часов. 
Для этого достаточно поворотом ручки радиоприемника, по 
мере вращения земного шара, переключиться с одной стра¬ 
ны, отходящей на покой, на другую, более западную, про¬ 
должающую бодрствовать. 

Но, конечно, мы больше всего радуемся голосам Родины. 

Страна твердо и уверенно идет вперед. Народ с небыва¬ 
лым в истории пафосом строит свое новое хозяйство. Радио¬ 
приемник ежедневно рассказывает нам о блестящем выпол¬ 
нении первой пятилетки, о вводе в строй новых заводов-ги- 




гантов и фабрик, о могучей волне коллективизации, о побе¬ 
дах знамени Ленина. 

Так радио — великое изобретение русского гения — свя¬ 
зывает нас с миром, со своей страной. Время, когда путе¬ 
шественник, отправляясь в неизвестные страны, терял всякую 
связь с миром, с развитием радио кануло в вечность... Эфир 
доносит до нас уверенный и ободряющий голос друзей. Мы 
не можем видеть их, но чувствуем их очень ясно. Находясь 
далеко от большого советского коллектива, мы все же оста¬ 
емся в нем. 

Сегодня 7 ноября — тринадцатая годовщина Великой Ок¬ 
тябрьской социалистической революции. Радио доносит до 
нас голос Москвы — ясный, празднично-торжественный, 
одинаково уверенный и в завтрашнем дне и в далеком бу¬ 
дущем. 

Мы слышим Красную площадь. Кажется, что находишься 
на улицах Москвы, смотришь на московское небо, на башни 
Кремля, на демонстрацию, залившую улицы и площади, на 
море знамен, и кажется, что видишь улыбки людей, чувст¬ 
вуешь под ногами асфальт, ощущаешь плечом товарища по 
колонне. 

Мы горячо верим в будущее Арктики. Наш народ, подняв¬ 
шийся на строительство новой жизни, справится и с труд¬ 
ностями освоения полярных стран. Скоро и Арктика пере¬ 
станет быть неведомой частью земного шара. Самые далекие 
северные берега СССР станут нужными, полезными и полно¬ 
правными территориями нашей страны. И сбудутся слова 
великого гения русского народа Михайлы Ломоносова: 

«...Северный океан есть пространное поле, где усугубить¬ 
ся может Российская слава, соединенная с беспримерною 
пользою чрез изобретение восточно-северного мореплава¬ 
ния...» 

Скоро поднято будет славное наследство русских исследо¬ 
вателей — отважных моряков и неутомимых землепроход¬ 
цев, исследовавших полярные страны. Труды Дежнева, Бе¬ 
ринга, Чирикова, Лаптева, Челюскина, Минина, Малыгина, 
Прончищевых, Пахтусова, Цивольки, Розмыслова, Русанова, 
дерзания Седова и еще многих и многих русских людей, как 
сохраненных историей, так и ушедших в вечность, не пропа¬ 
дут даром. Советские исследователи, еще более отважные, 
чем их предки, вооружившись самой совершенной техникой, 
осуществят «с беспримерною пользою» и «изобретение вос¬ 
точно-северного мореплавания». 

Начало этому уже давно положено. В 1921 году за под¬ 
писью В. И. Ленина вышел декрет, требующий «всесторон- 



него и планомерного исследования Северных морей, их ост¬ 
ровов, побережий, имеющих в настоящее время государст¬ 
венно важное значение...» 

В период короткой северной навигации советские корабли 
уже заходят в устья Оби и Енисея. Полные сибирским лесом 
и зерном суда отправляются отсюда в любой порт мира. За 
Полярным кругом закладываются первые полярные порты. 
Достижимой стала Земля Франца-Иосифа. Дальневосточные 
моряки упорно трудятся над освоением Чукотского и Вос¬ 
точно-Сибирского морей... 

Но то ли еще будет! Наступит время и на безмолвных се¬ 
годня берегах вырастут города, поселения, промышленные 
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ночи; советские воздушные корабли сделают доступной лю¬ 
бую точку Арктики... И тогда в Арктике 7 ноября также 
можно будет видеть праздничные демонстрации. 

Это будущее. Четкое, ясное, безусловное, но все же буду¬ 
щее. 

Сегодня 7 ноября 1930 года в глубокой Арктике сущест¬ 
вует только несколько маленьких, примерно таких же, как 
каш, коллективов, разделенных между собой тысячами ки¬ 
лометров ледяных пространств. И у них и у нас сейчас 
полностью царит полярная ночь; только вой ветра нару¬ 
шает безмолвие пустынных берегов. 

Путешественник, отправляющийся сейчас в Арктику, дол¬ 
жен принимать условия здешней жизни такими, как они 
есть. Один на один он должен выдерживать нередко тяже¬ 
лый, предостерегающий, а иногда и леденящий взгляд Арк¬ 
тики. На все время работы экспедиции он лишается живой 
связи с близкими и друзьями. Это сейчас самое тяжелое в 
жизни полярника. Все трудности, связанные с работой, ка¬ 
жутся пустяками перед фактом длительной разлуки с боль¬ 
шим советским коллективом. 

Напряженный труд, постоянная борьба с природой, чувст¬ 
во ответственности за дело незаметно сокращают время и за¬ 
ставляют забывать о всяких болезненных переживаниях. 
Радио постепенно устраняет ощущение оторванности, вклю¬ 
чает в общий темп жизни. 

Но есть в каждом году дни, которые нельзя заполнить 
только работой или борьбой с метелью. Это годовщина Вели¬ 
кого Октября!.. Это Первое мая! 

...Тяжелые черные тучи распластались по всему небу. Они 
точно придавили землю. А вокруг бесконечные ледяные 
поля, окрашенные в какой-то грязновато-бурый цвет. 

Только в полдень тучи приподнялись над южной частью 



горизонта. На полчаса вспыхнула узкая полоска зари. На¬ 
висшие над ней рваные клочья туч окрасились в багрово¬ 
красный цвет. 

Напряженно, до боли в глазах смотришь на эту узенькую 
полоску. И чудится, что видишь десятки тысяч знамен мно¬ 
гомиллионной армии строителей социализма, вышедших се¬ 
годня на улицу, там, на Большой Земле нашей родины. 

Там, под солнцем... А здесь? 

Заря потухла. Тучи закрыли горизонт. Снова тьма. Поне¬ 
многу разгуливается ветер. 

Я с усилием отрываюсь от своих мыслей и гляжу на то¬ 
варищей. Они накрывают наш праздничный стол, громко 
разговаривают, смеются. Я как-то физически чувствую их 
настроение. Работа, которую и сегодня нельзя было преры¬ 
вать, не клеилась весь день. Пойманный на днях песец, 
сжавшийся белым пушистым комочком под столом и свер¬ 
лящий нас бойкими черными глазками, не привлекает сей¬ 
час ничьего внимания. Мысли всех— «там», на юге, под 
солнцем, на улицах родных городов, под красными знаме¬ 
нами. И с каждым часом чувствуется, как растет напря¬ 
жение. 

Четыре часа дня. Радио передает торжественную музыку. 
В Москве сейчас полдень. На Красной площади кончился 
парад. Колонны бурным потоком хлынули мимо Мавзолея 
Ленина. 

Пора и нам. Я приглашаю товарищей на улицу. Берем 
приготовленные ракеты, магниевые факелы, карабины, наш 
флаг и выходим в ночь. 

Один за другим вспыхивают огни. Вот, разбрасывая фон¬ 
тан искр, пылает десяток факелов. Два из них Вася прикреп¬ 
ляет к пропеллеру ветряка. Они чертят ослепительный ог¬ 
ненный круг. Ракеты режут темное небо, рассыпаются кас¬ 
кадом разноцветных звезд. Освещенный факелами, плывет 
вверх наш флаг — живой, как пламя. 

— Да здравствует Великий социалистический Октябрь! 
Да здравствует Советский Союз! 

Залп из карабинов отвечает на мои слова. Треск выстре¬ 
лов и шипение ракет будят тишину. Ночь оживает. Горит 
яркое пятно нашей праздничной иллюминации. В центре ос¬ 
вещенного крута только четыре человека да возбужденно 
мечущиеся собаки. Вокруг них тысячемильная чернильная 
темнота и льды. Не беда... 

В Москве гудят улицы. Там Красная площадь. Площадь 
заполнена народом. Мы с ним! Душой мы там! Вместе с 
миллионами, а-миллионы здесь, с нами! 
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Во тьме и метели 


День начинается быстрым, привычным и почти автоматиче¬ 
ским движением — ровно в 6 часов 45 минут я сую под по¬ 
душку будильник, только что подавший свой голос. Легче 
было бы просто нажать стопорную кнопку, но я приучил 
себя не делать этого, так как, выключив звонок, можно тут 
же вновь погрузиться в прерванный сон. Под подушкой бу¬ 
дильник продолжает ворчать недовольно и глухо, но, как и 
всякая машина, непрерывно, настойчиво. Это окончательно 
прогоняет дрему. 

Точно в 7 часов мне надо быть на метеорологической пло- 
114 щадке. Наскоро одевшись, успеваю записать показания баро¬ 
метра, заглянуть на предыдущую страницу наблюдательской 
книжки и сравнить цифры. За ночь давление упало на 
11 миллиметров. 

На улице еще вчера разгулялась сильная метель, налетез- 
шая с юго-востока. Она всю ночь куролесила вокруг доми¬ 
ка. Сейчас слышен свист, вой в трубе и характерное гудение 
антенны. По силе и по тембру этих давно знакомых звуков 
я, не покидая комнаты, могу судить об усилении метели. 

Беру полушубок, но тут же снова вешаю его. Сегодня он 
не годится, лучше надеть кухлянку. Правильность такого 
решения сейчас же подтверждается. В сенях уже не слышно 
ни завывания в трубе, ни гудения антенны — все заглушает 
рев метели. Ветер то свистит пронзительно, как Соловей-раз¬ 
бойник, то шумит, гудит и фыркает, точно сотня автомоби¬ 
лей, неожиданно задержанных светофором, то заводит за¬ 
унывную песню голодного волка. Стены вздрагивают от яро¬ 
стного напора бури. С крыши осыпается иней. Его нежные 
кристаллы при свете электрической лампы играют и перели¬ 
ваются в воздухе. Вокруг лампы большое радужное кольцо, 
напоминающее лунное гало '. На полу серебристый ковер из 
алмазной пыли. 

Около выхода два выключателя, тоже сплошь запорошен¬ 
ные снежной пылью. Повернув один из них, я включаю лам¬ 
почку под флюгером, а с помощью другого освещаю психро¬ 
метрические будки. С фонарем в левой руке и с наганом 
в правом рукаве кухлянки, на случай встречи с медведем, 
распахиваю двери и сразу точно ныряю в ревущий мрак. 

Бешено несется снежный вихрь. Ветер крутит подол кух¬ 
лянки, рвет из рук фонарь, валит с ног. Я совершенно ослеп¬ 
лен, ничего не вижу в снежном потоке. Кругом густая, бес- 

1 Гало — светлые или радужные кольца вокруг луны и солнца, обра¬ 
зующиеся при преломлении и отражении световых лучей в ледяных 
кристалликах, рассеянных в воздухе. 



конечная черная тьма. Она гудит, стонет, слепит, захваты¬ 
вает дыхание. 

Свет электрического фонаря освещает только мои ноги да 
на полметра проникает в бушующую тьму. С большим уси¬ 
лием удерживаясь на ногах, делаю несколько шагов. Чтобы 
не сбил ветер, приходится сильно откидываться назад. Впе¬ 
чатление такое, словно опираешься спиной на упругий, 
пружинящий стог сена. Сильный порыв ветра бросает меня 
вперед. Чтобы не упасть, пробегаю несколько шагов. 

Вдруг под ногами в свете фонаря я скорее угадываю, чем 
вижу, тень животного. Инстинктивно выдвигаю из рукава 
наган. Но в тот же момент в мою грудь с размаху упирает¬ 
ся пара тяжелых лап и теплый шершавый язык касается 
моего лица. Так приветствовать может только друг. Это мой 
Варнак! Единственная собака, которую не держат ни цепь, 
ни ошейник, ни загородка из колючей проволоки. Его обыч¬ 
ный соперник в этом утреннем ритуале — Полюс — не умеет 
выбираться из-за колючей проволоки, поэтому Варнак се¬ 
годня один. Ветер и метель, во время которых собаки неохот¬ 
но покидают належанное место, не удержали его от изъяв¬ 
ления преданности и дружеских чувств. 

Дальше мы продолжаем путь вдвоем. До психрометриче¬ 
ских будок около 50 метров. Ветер, подталкивая в спину, 
быстро доносит нас. 

Однако сделать отсчет приборов и записать показания в 
такую погоду совсем не просто. Снег бьет в глаза, засыпает 
книжку, а ветер рвет ее листки, мешает мне дышать. Запи¬ 
сав показания одного прибора, отворачиваюсь от ветра и сне¬ 
га, делаю передышку, потом приступаю к другому. Мини¬ 
мальный термометр показывает —23,4°, максимальный 
—14,8°. Так температура менялась ночью. Сейчас —16,3°. 
Неба не видно. Вообще ничего не видаю, кроме будки, за ко¬ 
торую я держусь руками, да Варнака, сидящего у моих ног 
и ожидающего конца непонятных для него манипуляций 
человека. Наконец, наблюдения проведены. Я очищаю буд¬ 
ки от налипшего снега, и мы пускаемся в обратный путь. 

Теперь надо идти против ветра и снежного вихря. Чтобы 
противостоять им, сильно нагибаюсь вперед. Варнак, при¬ 
гнув голову к самой земле, идет передо мной. Каждый шаг 
кажется не меньше километра. Сделав несколько шагов впе¬ 
ред, поворачиваюсь к ветру спиной, чтобы перевести дыха¬ 
ние. Варнак тоже останавливается и ждет. Моментами меня 
разворачивают порывы-ветра. Тогда лучше переждать, пока 
потоки воздуха не перейдут на «нормальную* скорость. Так, 
шаг за шагом, мы пробиваемся к нашему домику. Ух, какие 
длинные эти 50 метров! Варнак мог бы проскочить это рас- 




стояние значительно быстрее, но он не хочет оставлять меня 
одного. Когда порывы метели особенно сильны, пес тычется 
мордой в мои ноги, будто хочет сказать, что он здесь, рядом, 
что я не один. 

Заблудиться в снежном вихре и гудящем мраке мы не мо¬ 
жем — у Варнака есть чутье, а я знаю направление ветра. 
Кроме того, метрах в 15—20 от домика я могу уже рассмот¬ 
реть слабое светлое пятно. Сначала оно то появляется, то 
исчезает в несущемся снеге. По мере приближения пятно 
становится заметнее. В центре его свет сильнее. Это 100-ватт¬ 
ная лампа, освещающая флюгер на мачте, установленной 
над коньком крыши. На этот маяк, как моряки, мы и дер- 
116 жим путь. 

Наконец наше путешествие кончается. Стоя с подветрен¬ 
ной стороны домика, я наблюдаю за флюгером. Он показы¬ 
вает, что ветер достиг степени «крепкого шторма». При та¬ 
кой скорости он способен вырывать с корнем деревья. 

— Пустяки, бывает хуже! — говорю я Варнаку и на про¬ 
щание треплю его по круглому гладкому боку. На этом мы 
расстаемся. Варнак считает свои обязанности оконченными, 
в последний раз прижимает голову к моим ногам и ныряет 
в темноту, а я иду в домик. 

Через полчаса бужу Ходова, и результаты наблюдений ле¬ 
тят в эфир. Наши сигналы в одно мгновение пробегают тыся¬ 
чи километров. Это не то, что мое путешествие на расстоя¬ 
ние 50 метров. Однако эти 50 метров были обязательным 
звеном, обеспечивающим передачу наблюдений в Москву. 
Там их ждут в Центральном бюро погоды. Они нужны, как 
и наблюдения тысяч других точек, для анализа движения 
воздушных масс и предсказания погоды. Если сведения по¬ 
падут в Москву своевременно, то наше трудное путешествие 
с Варнаком будет полностью оправдано. 

Мы вступили во вторую половину ноября. В нашем райо¬ 
не исчезли последние признаки полуденной зари. До этого 
в ясную погоду хоть по узенькой лимонно-желтой полоске, 
появлявшейся на короткое время над горизонтом, да по поч¬ 
ти неуловимому рассеянному свету мы чувствовали, что где- 
то есть солнце. Теперь полдень перестал отличаться от полу¬ 
ночи. Небо на юге такое же черное, как и на севере. В пол¬ 
день видны все звезды, до шестой величины включительно. 
При ясном небе они то горят спокойным холодным 
пламенем, то искрятся и мерцают и кажутся необычайно 
большими и яркими. Звезды ниоколько не делают ночь свет¬ 
лее, но взгляд невольно тянется к ним, как к единственным 
светлым точкам. 



Когда небо затягивается облаками, исчезают и звезды. Тог¬ 
да все окутывает непроглядный, черный мрак. Темнота в 
такие дни, ощущается, как физическое тело. Кажется, что ее 
можно ощупывать руками, мять и формовать, словно глину 
или тесто, а сознание того, что ощущаешь это в полдень, 
еще больше усиливает впечатление. Так идет день за днем. 
Нам кажется, что мрак сгущается все больше и больше. Ча¬ 
сто кто-либо из товарищей, возвратившись с улицы в домик, 
заявляет: 

— Ну и темнота же сегодня! Такой еще не было! 

Но это уже самообман. Мрак не может больше усилиться. 
Сегодня темно, как вчера, а завтра будет так же темно, как 
сегодня. 

Нагрянувшие в начале полярной ночи тридцатиградусные 
морозы продержались недолго. Юго-западные и южные вет¬ 
ры принесли резкое потепление, облачность и туманы. Почти 
месяц удерживается теплая пасмурная погода. В отдельные 
дни температура воздуха поднимается почти до нуля. 

Если нет ветра, антенна, провода, мачты, ветряк, столбы, 
крыша домика обрастают толстым слоем изморози, а при 
ветре их покрывает ожеледь. Однажды она превратила ан¬ 
тенну в огромную нитку ледяных бус. Лед нарастал на ка¬ 
натике двое суток. Сначала антенна была похожа на тол¬ 
стый ледяной жгут. Потом, по мере дальнейшего обрастания 
льдом и провисания канатика, этот жгут начал дробиться 
на отдельные цилиндры длиной от 10—15 сантиметров до 
одного метра. Когда диаметр ледяных цилиндров достиг 
5 сантиметров, бронзовый канатик не выдержал и антенна 
обрушилась на землю. Не меньше досаждает и изморозь. На 
улице ни к чему нельзя прислониться. Изморозь пристает 
к одежде, точно масляная краска. 

Наш ветряной двигатель прекрасно работает при скорос¬ 
тях ветра не меньше 5 метров в секунду. Поэтому в послед¬ 
ние недели с преобладанием легких южных потоков воздуха 
он часто бездействует. Когда начинается метель, наша пер¬ 
вая забота — запустить ветряк, чтобы пополнить запасы 
электроэнергии. Но после передышки ветряк начинает ка¬ 
призничать даже при скорости ветра в 7—9 метров. Пропел¬ 
лер еле поворачивается, точно не в состоянии сразу пробу¬ 
диться после многодневного сна. Причиной этого всегда 
является иней, слоем в 3—4 сантиметра осевший на пропел¬ 
лере и мешающий его обтекаемости. Надо забраться наверх, 
счистить корку, и лишь после этой операции раздается ха¬ 
рактерный шум и лопасти винта сливаются в один трепещу¬ 
щий круг. 





Теплая пасмурная погода лишает нас даже удовольствия 
прогулок. Липкий снег пристает к лыжам, когда мы пытаем¬ 
ся пробежаться в темноте. А при поездках на упряжках со¬ 
баки с трудом волочат по такому снегу даже пустые сани. 
Снег набивается собакам в лапы, смерзается ледяными ком¬ 
ками между пальцами и распирает их. Длинношерстные 
собаки тащат на себе все более и более увеличивающиеся 
куски намерзшего снега. 

Нам совсем не нужны ни тепло, ни сплошная облачность, 
ни южные зефиры. Ноябрьское потепление и связанные с 
ним многочисленные неприятности всем осточертели. Мы 
мечтаем о морозах, ясном небе и негодуем. 

11Я — Ну что это за полярная ночь?! Просто темная ночь 

в Крыму... 

Охотник называет такую погоду идиотской. В науке о 
климате нет такого термина. Но если бы ученые-метеорологи 
познакомились здесь на месте с такой погодой и хотя бы 
один день поездили при ней на собаках, то и они вряд ли 
бы подобрали другое выражение для ее характеристики. Тер¬ 
мин охотника если и не дает достаточно конкретного пред¬ 
ставления о самой погоде, то ясно определяет отношение 
к ней человека. 

Несколько метелей, пролетевших в первой половине нояб¬ 
ря, не отличались ни продолжительностью, ни силой. Но все 
же по окончании их, как правило, перепадали день-два же¬ 
ланной погоды. Поэтому нет ничего удивительного в том, что 
все это время мы мечтали об улучшении погоды, понимая 
под улучшением добротную, свирепую полярную метель. Ка¬ 
залось, что только она может освободить небо от панциря 
застоявшихся туч, разметать их, показать нам звезды и при¬ 
вести вслед за собой морозы, полагающиеся в ноябре на 80° 
северной широты. 

Сегодняшнее «улучшение» погоды заметно подняло наше 
настроение. Ветер постепенно переходит к востоку и усили¬ 
вается с каждым часом. Разноголосо шумит мрак, свистят 
незримые крылья бури, с бешеной скоростью переносятся 
целые тучи снежной пыли. Все вокруг напоминает бушую¬ 
щее море. Наш домик время от времени вздрагивает, как 
корабль под ударами волн. 

На тринадцатичасовые наблюдения мы выходим вдвоем с 
Ходовым. Та же картина, что и утром. Только свита на этот 
раз другая. Кроме Варнака нас сопровождает и Полюс. 
С полдюжины других собак то появляются у ног, то исче¬ 
зают в снежном вихре. Метель намела сугроб вровень с про¬ 
волочной загородкой собачника. Псы воспользовались этим, 



выбрались на свободу и, несмотря на метель, чувствуют 
себя счастливыми. 

Мы довольны кутерьмой на улице, так как по окончании 
ее ждем ясной, сухой погоды и усиления морозов. Общее 
настроение не меняется даже после того, как в конце дня 
буря валит столбы-треноги между ветряком, домиком и маг¬ 
нитной будкой, обрывает провода и, наконец, срывает антен¬ 
ну. Только у Журавлева портится настроение. Лазая в ме¬ 
тели, он недосчитывает на вешалках одной медвежьей шку¬ 
ры. Для него это чувствительный удар. Охотник неоднократ¬ 
но ныряет в бушующую темноту и каждвій раз после безре¬ 
зультатных поисков возвращается в домик мрачнее поляр¬ 
ной ночи. 

— Ну и сторонка, чтоб ее леший взял! — ворчит он.—* 
Что сумеешь добыть, и то норовит взять обратно. Тьма кро¬ 
мешная! Просто ужас берет! 

До ужаса, конечно, далеко. Просто жаль шкуры. Метелъ 
может совершенно завалить ее сугробом. Собаки не побрез¬ 
гуют объесть лапы и нос. В том и другом случае шкура по¬ 
теряет ценность. Зная, что наш товарищ не успокоится, мы, 
вооружившись магниевыми факелами, все выходим на ули¬ 
цу и после отчаянной почти часовой борьбы с метелью 
находим злополучную шкуру. Ветер унес ее метров на шесть¬ 
десят и уже наполовину засыпал снегом. К Журавлеву сразу 
возвращается прежнее добродушие. 

Общее настроение восстанавливается. 

Поздно вечером, когда Ходов заканчивает передачу по¬ 
следней метеосводки, мы слушаем радиоконцерт, принятый 
на комнатную антенну, разыгрываем очередные партии в 
домино. Доносящийся с улицы шум метели заглушает му¬ 
зыку, зато кости домино громко стучат по столу. Вдруг все 
мы, как по команде, превращаемся в слух. За стенками до¬ 
мика воцаряется тишина. Она подкралась так незаметно, 
что мы далее не уловили момента ее наступления. У всех на 
лицах один вопрос: что случилось? 

Я подхожу к барометру. Давление падает. Казалось бы, 
что шторм должен усилиться. Однако, вопреки барометру, 
на улице тихо. Минут пять до нас не доносится ни одно¬ 
го звука. Неожиданно наступившая тишина давит. Когда 
опять раздается свист ветра, кто-то из товарищей облегчен¬ 
но вздыхает. Но через десять минут — снова тишина. Еще 
шкзал — и опять тишина. Это говорит о том, что метель вы¬ 
дыхается. 

Все мы высыпаем на улицу. Еще раз налетает шквал. Ве¬ 
тер точно вздыхает — глубоко и устало. И, наконец, все 
затихает. Воздух еле колеблется. Почти полный штиль. Ти- 




шина и спокойствие воцаряются вокруг нашей базы. Жесто¬ 
кая двухсуточная метель кончилась. Только темнота остает¬ 
ся прежней. Но и в ней, по-видимому, скоро будет просвет. 
Об этом свидетельствует усилившийся мороз. 

Возвращаемся в домик. Я завожу будильник. В 6 часов 
45 минут он подаст свой голос и откроет новый день. Этот 
день должен быть звездным. 


Улыбка Арктики 

«Весь день горели яркие звезды...» Так о дважды, вечером я 
начал очередную запись в дневнике. Начал и остановился. 
Перечитал фразу. Она звучала так же необычно, как если 
бы кто-нибудь сказал: всю ночь светило яркое солнце. 

Только необычность страны, в которой мы находились, по¬ 
зволяла говорить о звездах, мерцающих днем. Это отвечало 
действительности. И если сейчас я мог написать о полуден¬ 
ных звездах, то через полгода, не отступая от истины, напи¬ 
шу: «Солнце светило всю ночь». Мы находились в Арктике. 
Она перевертывает привычные понятия, раскрывает необыч¬ 
ные картины. 

Мои мысли прервал стремительно влетевший с улицы Вася 
Ходов. Одного взгляда было достаточно, чтобы убедиться — 
юноша возбужден. Это было необычно. Наш Вася отличался 
уравновешенным, спокойным, несколько флегматичным ха¬ 
рактером. А сейчас даже распахнутый полушубок свиде¬ 
тельствовал о волнении Васи. 

— Скорей на улицу! Все горит! 

— Что горит, где? 

— Небо горит... все небо! Сияние! Да скорей же, Георгий 
Алексеевич, а то кончится. 

Я схватил кухлянку. За мною поднялся Урванцев. На по¬ 
роге услышали голос Журавлева: 

— Подумаешь, сияние! Да у нас на Новой Земле... 

Голос умолк. Оглянувшись, я увидел, что охотник влезает 
в свою длиннополую малицу. 

...Небо пылало. Бесконечная прозрачная вуаль покрывала 
весь небосвод. Какая-то невидимая сила колебала ее. Вся 
она горела нежным лиловым светом. Кое-где показывались 
яркие вспышки и тут же бледнели, как будто лишь на мгно¬ 
вение рождались и рассеивались облака, сотканные из одно¬ 
го света. Сквозь вуаль ярко светились звезды. Вдруг вуаль 
исчезла. В нескольких местах еще раз вспыхнули лиловые 
облака. Какую-то долю секунды казалось, что сияние по¬ 
гасло. Но вот длинные лучи, местами собранные в яркие 



пучки, затрепетали над нами бледно-зеленым светом. Вот 
они сорвались с места и со всех сторон, быстрые, как мол¬ 
нии, метнулись к зениту. На мгновение замерли в вышине, 
образовали огромный сплошной венец, затрепетали и по¬ 
тухли. 

— Ух! — выдохнул Вася Ходов. 

Никто из нас не заметил, когда и как на юге появился ог¬ 
ромный широкий занавес. Крупные, четкие складки укра¬ 
шали его. Он был соткан из неисчислимой массы плотно 
сомкнутых лучей. Волны то красного, то зеленого света, че¬ 
редуясь, проносились по нему от одного края до другого. 
Невозможно было разобраться, где они возникают, откуда 
бегут и где умирают. Отдельные полотнища занавеса ярко 
вспыхивали и тут же бледнели. Казалось, что занавес плав¬ 
но колеблется. 

На западе опять появились длинные лучи. Потом вновь 
малиновые облака закрыли полнеба. Снова нарастал свето¬ 
вой хаос. Еще раз лучи устремились к зениту. 

Картина менялась каждое мгновение. Время бежало неза¬ 
метно. Уже час мы любовались сиянием. Наконец, Журав¬ 
лев заявил, что на Новой Земле сияние бывает еще краси¬ 
вее, и ушел спать. Потом вернулся в домик Урванцев. 

Вася с поднятой головой сидел на полузанесенной снегом 
шлюпке. Он словно застыл. Юноша впервые видел такую 
картину. Она захватила его. 

Мне было понятно волнение юного друга. 

...Двадцати пяти лет я попал в Арктику. Помню, с каким 
нетерпением ждал я ее «улыбки». Когда однажды мне сооб¬ 
щили о начавшемся сиянии, я выскочил из домика. 

Резкий ветер ударил в лицо, инстинктивно обращенное 
к северу. Но там только звезды ярко блестели на темном 
небе. 

Зато на западе я увидел два гигантских луча, поднимав¬ 
шихся из-за горизонта и занимавших четверть небосвода. 
У основания цвет их был молочно-белый и резко выделялся 
на темном небосклоне. По мере удаления от горизонта свет 
постепенно бледнел и наконец рассеивался совершенно. 
Форма гигантских лучей напоминала старинные двуручные 
мечи. Сквозь них просвечивали звезды, и казалось, что ка¬ 
кой-то искусный мастер затейливо украсил эти дорогие мечи 
алмазами. Как завороженный, наблюдал я за фантастичес¬ 
кими мечами. Время от времени они то сближались, то 
вновь удалялись друг от друга, словно какой-то великан, 
скрывшийся за горизонтом, держал их в руках и сравни¬ 
вал — который лучше... 
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Скоро мне показалось, что вокруг меня стало значительно 
светлее. Прямо на востоке, между'темными облаками, ярким 
желтым светом горела узкая щель. Не успел я задержать 
здесь взгляда, как из-за облака, немного выше этой щели, 
неведомая сила выбросила целый сноп лучей, похожих на 
полураскрытый веер. Нежнейшие оттенки цветов — красно¬ 
го, малинового, желтого и зеленого — раскрашивали его. 
Лучи каждое мгновение тоже меняли свою окраску. Один 
какую-то долю секунды был малиновым, потом стал пурпу¬ 
ровым, вдруг окрасился в нежно-желтый цвет, сейчас же пе¬ 
решедший в фосфорически-зеленый. Уследить за сменой 
окраски было невозможно. Около четверти часа продолжа- 
122 лась эта непередаваемая по красоте игра света. Лучи много 
раз вытягивались, доходили почти до зенита, затем падали 
и снова росли. Наконец расцветка их стала бледнеть. Они 
приблизились друг к другу. Небесный веер закрылся и вдруг 
превратился в огромное белое страусовое перо, круто завер¬ 
нутое к югу. Вслед за этим из основания того же пера вы¬ 
росло еще одно такое же пышное перо и легло параллельно 
первому. Оба они слегка колебались, удлинялись и снова со¬ 
кращались, но в течение получаса сохраняли свою форму. 

В это время на западе мечи оторвались от горизонта и об¬ 
разовали три узкие бледные полосы, которые неподвижно 
повисли на небосклоне. Яркие краски, только что фантасти¬ 
чески украшавшие небо, померкли. От прежней феерической 
картины остались лишь блеклые мазки. 

Только тогда я почувствовал, что свежий норд насквозь 
пронизывает плотную суконную куртку. Продрогший, но ра¬ 
достный и возбужденный я вернулся в дом. 

Но уютная комната теперь казалась скучной, тесной и 
душной. Раскрытые книги не тянули; самые захватываю¬ 
щие страницы я не мог сравнить с тем, что видел на небе. 
Как только прошел озноб, я, одевшись теплее, опять выбе¬ 
жал на улицу. 

Новая картина развернулась передо мною. С востока на 
запад легла широкая светлая дуга. Она охватывала почти 
четверть горизонта. Концы дуги, не достигая горизонта, не 
то рассеивались, не то скрывались за облаками. В глубине 
дуги можно было заметить какое-то мерцание, словно проно¬ 
силась тончайшая пелена светящегося тумана. 

Но вот небо снова преобразилось. Теперь заиграл краска¬ 
ми север. Сначала там, из-за горизонта, выплыло небольшое 
светлое облачко. Оно поднялось градусов на 25—30 и засты¬ 
ло. Прошла минута, две... пять, облачко оставалось без из¬ 
менения, только иногда оно вспыхивало лиловым светом. 
И вдруг оно, сильно вытянувшись, покрылось яркими, трепе- 



щуіщши лучами и превратилось в широкую ленту, захва¬ 
тившую почти весь северный сектор неба. Лента извивалась, 
точно змея, и наконец приняла форму вытянутой, горизон¬ 
тально лежащей буквы 8. Новая перемена: дальний конец 
буквы вспыхнул ярким малиновым светом. Свет пробежал 
по всей букве. Вслед за ним родились и пронеслись пурпур¬ 
ные, зеленые, желтые волны. Они исчезали и появлялись 
вновь. 

Буква развернулась, мгновенно обросла бахромой и пре¬ 
вратилась в грандиозный занавес. Он торжественно колебал¬ 
ся. Мягкие складки то увеличивались, то уменьшались. Весь 
занавес горел, искрился, переливался, трепетал... 

В то же время дуга, лежавшая на юге, сгустилась, слегка 123 
зарумянилась и, превратившись в широкую полосу, двину¬ 
лась к занавесу. В какой-то момент своего движения она 
ярко вспыхнула и тоже развернулась в еще более эффект¬ 
ный занавес. 

И вдруг в одно мгновение оба занавеса рассыпались на 
тысячи тысяч лучей. Лучи устремились к зениту, образова¬ 
ли корону и потухли; но тут же на их месте засияли дру¬ 
гие. Корона горела, сверкала... И вот все исчезло. На темном 
небе вновь остались только яркие звезды. 

Время летело. Взглянув на часы, я напомнил Ходову, что 
наступает час работы станции. Мы вместе вошли в домик. 

Через несколько минут я зашел в радиорубку. Ходов при¬ 
вычно взглянул на часы, сел на стул, надел наушники, уве¬ 
ренно включил ток и сейчас же невольным движением сдви¬ 
нул наушники. Он попытался отрегулировать приемник, но 
безрезультатно. Помехи были настолько сильны и часты, что 
из телефона раздавался только сплошной треск. Выделить 
что-либо не было никакой возможности. Ходов был убеж¬ 
ден, что помехи вызваны сиянием. Вася сдержанно черты¬ 
хался. Но и это средство не помогло. Работать было невоз¬ 
можно. 

Мы вышли из домика посмотреть, не слабеет ли сияние. 

Но оно горело еще ярче. Вася, опять захваченный красотой 
развернувшейся картины, не мог оторвать зачарованного 
взгляда от полыхающего неба. 

А Арктика, будто чувствуя, что сегодня приобрела нового 
ценителя ее красоты, все шире раскрывала свое лицо, оза¬ 
ренное полярным сиянием. Видевший «улыбку* Арктики, 
завороженный, будет любить ее лицо и тогда, когда оно хму¬ 
рится в полярном тумане, и когда оно гневно во время ме¬ 
тели, и когда оно сияет тихой радостью в лучах незаходя¬ 
щего полуночного солнца. 





Полярное сияние — одно из самых красивых, самых за¬ 
хватывающих явлений природы. Люди никогда не устанут 
любоваться сказочной игрой его света, как никогда не пере¬ 
станут складывать сказки и песни. 

Естественно, что человек всегда пытался объяснить сущ¬ 
ность и происхождение сияний. Вероятно, еще на заре чело¬ 
вечества люди, видя над собой пылающее небо, задавали 
себе вопрос: что это такое? И ответ целиком зависел от 
уровня развития человеческого общества. Старики эскимосы 
и теперь еще говорят, что это «танцуют души усопших». 

Но и наука не сразу правильно объяснила природу север¬ 
ных сияний. Так, по Декарту, сияния были «отраженным 
124 блеском полярных ледяных масс». А у Галлея — «магнит¬ 
ным истечением у Северного полюса». 

Гениальный русский ученый Михаил Васильевич Ломоно¬ 
сов первым высказал мысль об электромагнитной природе 
полярных сияний. Еще мальчиком, в родной Денисовке, Ло¬ 
моносов не мог не задумываться над загадкой горевших над 
его головой «сполохов». Став выдающимся ученым и заняв¬ 
шись с 1743 года изучением электрических явлений, Ломо¬ 
носов внимательно наблюдал, зарисовывал и описывал по¬ 
лярные сияния и измерял их высоту. В результате своих 
исследований Ломоносов пришел к выводу, что «северные 
сияния рождаются от происшедшей на воздухе электричес¬ 
кой силы». На некоторых опытах он показал происхождение 
полярных сияний и обосновал свои взгляды на их электри¬ 
ческую природу. 

Несколько лет спустя современник Ломоносова В. Франк¬ 
лин первым из иностранцев также пришел к мысли об элект¬ 
рической природе полярных сияний, но не обосновал доста¬ 
точно своих мыслей. Ломоносов писал по этому поводу: 

«Франклинова догадка о северном сиянии, которого он в 
тех же письмах несколькими словами касается, от моей тео¬ 
рии весьма разнится. Ибо он материю электрическую для 
произведения северного сияния от жаркого пояса привлечь 
старается; я довольную нахожу в самом том месте, то есть 
эфир везде присутствующий. Он места ее не определяет; я 
выше атмосферы полагаю. Он не объявляет, каким она спо¬ 
собом производится; я изъясняю понятным образом. Он ни¬ 
какими не утверждает доводами; я сверх того истолковани¬ 
ем явлений подтверждаю». 

Современная теория полярных сияний разделяет взгляд 
Ломоносова на электрическую природу полярных сияний и 
объясняет их происхождение проникновением в верхние 
слои газовой оболочки Земли электрически заряженных ча- 



стичек, исходящих от солнца. Под влиянием магнитного 
поля Земли эти частички отклоняются от своего пути и вы¬ 
зывают свечение разреженных газов. 

Ломоносов первый измерил высоту полярных сияний, и 
позднее его данные подтвердились. Его измерения 16 октяб¬ 
ря 1753 года дали «величину верхнего края дуги около 420 
верст». Многочисленные современные измерения показы¬ 
вают, что полярные сияния в виде дуг, подобные измерен¬ 
ным Ломоносовым, происходят в среднем на высоте 400— 
500 километров и иногда на высотах, достигающих 700 ки¬ 
лометров. Только лучистые сияния наблюдаются в среднем 
на высоте 100 километров, а иногда и значительно ниже. 

Полярные сияния присущи не только Арктике. Одинаково 
они наблюдаются и в Антарктиде. Изредка их можно наблю¬ 
дать далеко от полярных стран. Известны случаи полярных 
сияний в тропических областях. Даже в самих полярных 
странах сияния не всюду наблюдаются одинаково часто. 

База нашей экспедиции лежала близко к зоне наибольшей 
повторяемости полярных сияний или, возможно, в самой 
зоне, поскольку она определена только приближенно. Поэто¬ 
му в зимний период, при ясном небе, у нас редко проходил 
день, чтобы мы не видели полярного сияния. 

Сколько мы видели полярных сияний — подсчитать не¬ 
возможно. Как правило, в один и тот же день, даже в одно 
и то же мгновение, на небе вспыхивало сразу несколько сия¬ 
ний, различных по форме, по окраске и по высоте, чтобы 
в следующее мгновение замениться другими. Они наблюда¬ 
лись нами весь период полярной ночи, а также весной и 
осенью, когда чередуются дни и ночи. 

В ясную погоду у нас были периоды, когда все небо горе¬ 
ло беспрерывно на протяжении нескольких суток «днем» и 
ночью. Чего только мы не насмотрелись! Каких форм сия¬ 
ния не видели! Здесь были и дуги — то неподвижные, то 
медленно сжимающиеся, то растягивающиеся; были и спо¬ 
койные светящиеся полосы, напоминающие Млечный Путь; 
возникали и грандиозные, торжественно колеблющиеся за¬ 
навесы, охватывающие сразу половину небосвода; вспыхи¬ 
вали тысячи и тысячи лучей, напоминающих по форме 
копья; они то загорались и гасли, то быстрыми молниями 
летели к какой-то одной точке около зенита, то шарили по 
небу, словно щупальца прожекторов; видели мы и неулови¬ 
мые по форме световые облака, и несущиеся по небу волны 
света. 

Неисчислимые, горевшие сказочным светом сияния полы¬ 
хали на небе, влекли к себе взгляд. 



Ночной бросок 
на Северную Землю 

Во второй половине ноября появилась молодая луна. Снача¬ 
ла всходила она поздно, робко пытаясь рассеять мрак поляр¬ 
ной ночи, и, как бы смущенная своим бессилием, скоро пря¬ 
талась за горизонтом. Но с каждым днем она поднималась 
выше и выше, дольше оставалась на небосводе и полнее на¬ 
ливалась светом. К декабрю — самому темному месяцу за 
Северным полярным кругом — луна была полной, не заходи¬ 
ла за горизонт и круглые сутки оставалась на небе. 

126 В первых числах декабря установилась ясная, тихая мо¬ 
розная погода. Теперь в полночь стало светлее, чем в пол¬ 
день, так как ночью луна стояла выше над горизонтом. 
Льды, залитые лунным светом, заблестели. От отдельных 
вздыбленных льдин и снежных застругов легли пепельно- 
серые тени. Весь мир, окружающий нас, окрасился только 
в две краски — в блестяще-белую и пепельно-серую. Они от¬ 
делялись друг от друга резкими линиями. Никаких перехо¬ 
дов, никаких полутеней не было, точно на четкой фотогра¬ 
фии лунной поверхности. Наш домик, склад, мачты и весь 
остров, покрытые ожеледью и полузасыпанные снегом, ни¬ 
когда не были так красивы, как теперь. Они казались отли¬ 
тыми из старого потускневшего серебра. Почти ежедневно 
над ними и днем и ночью горели полярные сияния. Ничем 
не нарушаемая тишина и полная неподвижность пейзажа 
делали его необычным, словно мы видели его в какой-то на¬ 
веки заснувшей стране. 

Мы давно ждали этого времени. Призрачный свет луны, 
дававший пепельные тени, достаточно освещает льды, чтобы 
можно было по ним передвигаться, не натыкаясь на торча¬ 
щие льдины, заструги и снежные холмы. Мы ждали появле¬ 
ния незаходящей луны, чтобы начать заброску продовольст¬ 
вия на Северную Землю. Надо было использовать полярную 
ночь и сократить работу, приходящуюся на раннюю весну, 
когда время будет дорого. 

А работа нам предстояла большая. Весной мы надеялись 
охватить полевыми исследованиями весь северный и цент¬ 
ральный районы Земли, то есть от залива (может быть, про¬ 
лива) Шокальского, лежащего на 79° с. ш., и до северной 
оконечности Земли, лежащей неизвестно где. Насколько да¬ 
леко простирается Земля к северу, никто еще не знал. Уста¬ 
новить это предстояло нам. Во всяком случае, по нашим рас¬ 
четам, Земля вряд ли могла простираться на север далее 82°, 
как не могла она оканчиваться и южнее 81°; именно почти 





до этой широты были прослежены ее восточные берега Гид¬ 
рографической экспедицией. Следовательно, в плане надо 
было предусматривать поход примерно до широты 81°30'. 
Западных берегов Земли также никто не видел. Но, судя по 
дошедшим до нас сообщениям, экспедиция на «Седове* пос¬ 
ле нашей высадки, так и не увидев Земли, прошла дальше 
на север примерно по 89-му меридиану. Значит, здесь 90-й 
меридиан мог быть границей планируемых нами маршрутов. 

Эти данные, а также предположение, что Земля представ¬ 
ляет собой крупный массив с мало расчлененной береговой 
линией, позволяли надеяться, что намечаемые на весну 
маршруты не превысят в общей сложности 1500—1600 ки¬ 
лометров. Для прохождения такого расстояния с топографи¬ 
ческими работами в условиях полярной весны мы должны 
были затратить не менее семидесяти пяти — восьмидесяти 
суток. Желание обеспечить себя страховым резервом време¬ 
ни на случай непредвиденных задержек подсказывало нам 
необходимость увеличить планируемое на проведение весен¬ 
них работ время до девяноста суток. Естественно, что мы не 
могли весной взять с собой продовольствия для себя, корма 
для собак и топлива сразу на девяносто суток и двинуться 
в поход. Загрузка научной аппаратурой и экспедиционным 
снаряжением позволяла нам взять продовольствие, топливо 
и корм для собак максимально на полтора месяца. 

Располагай мы большим количеством людей и нескольки¬ 
ми лишними упряжками собак, можно было бы организо¬ 
вать вспомогательные продовольственные партии, как это 
обычно делали другие полярные экспедиции. Это значитель¬ 
но упростило бы наше положение и облегчило работу. Но 
наш план исследования Земли тем и отличался от других, 
что предусматривал проведение всей работы силами несколь¬ 
ких человек при резко ограниченном количестве собак, а 
следовательно, требовал минимальных затрат. Благодаря 
этому план был быстро принят и утвержден. 

Каждый опытный полярный исследователь согласится с 
тем, что появление света после полярной ночи еще не озна¬ 
чает наступления полевых работ. Вести их, конечно, можно, 
но точность наблюдений, полученных в самый суровый пе¬ 
риод полярной зимы, будет сомнительной. А таким перио¬ 
дом и являются первые месяц-полтора после появления 
солнца. Наш проект имел в виду частичное использование 
полярной ночи и неблагоприятного периода зимы для заброс¬ 
ки продовольствия и организации складов на будущих марш¬ 
рутах экспедиции. Приближенный подсчет показывал, что 
при этих подготовительных работах надо будет пройти при¬ 
мерно тоже 1500 километров, причем в самых суровых ус- 
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ловиях. От заблаговременной переброски продовольствия 
полностью зависел весь успех нашей экспедиции. 

К первой ночной поездке мы были готовы. При нормаль¬ 
ном движении она могла занять четыре-пять суток. Это нас 
не устраивало. Рассчитывать на пять суток хорошей погоды 
было трудно. Луна могла скрыться за тучами, могла нале¬ 
теть многосуточная метель. А что значит метель в темноте, 
мы хорошо себе представляли. Поэтому решили нажимать 
на быстроту переходов, чтобы потом отдыхать дома. 

Обувь, одежда и спальные мешки были просушены; про¬ 
довольствие упаковано, сани проверены, сбруя упряжек в ис¬ 
правности. Оставалось только... побриться. 

128 Перед всякой поездкой в холодное время года мы тщатель¬ 
но брились. Эта традиция и позднее всегда была обязатель¬ 
ной при подготовке к дальним поездкам. Отросшая борода 
причиняет в Арктике много неприятностей. Выйдет бородач 
в зимний санный поход, и можно быть уверенным, что уже 
через несколько суток он готов последовать примеру эскимо¬ 
сов, выщипывающих по одному волоску и без того редкую 
растительность на своем лице. Даже в тихую погоду борода 
обмерзает от влаги, выделяемой человеком при дыхании, а 
во время метелей превращается буквально в ледяные клещи, 
стискивающие лицо. И если мы мало обращали внимания на 
свои бороды в теплое время года и иногда в достаточной 
степени обрастали, то в холодный период тщательно брились 
перед каждой поездкой, а выходя на долгий срок, обычно 
брали ножницы, чтобы в дороге как можно лучше выстри¬ 
гать усы и бороду. 

4 декабря, в 19 часов 30 минут, мы с Журавлевым, напут¬ 
ствуемые добрыми пожеланиями товарищей, пустились в 
путь. Не прошло и десяти минут, как мы уже потеряли из 
виду наш домик. 

Дул еле заметный, часто переходящий в штиль юго-восточ¬ 
ный ветерок. Термометр показывал только 25° ниже нуля. 
Луна, точно играя в прятки, то показывалась, то скрыва¬ 
лась за быстро бегущими облаками. Наши упряжки то по¬ 
гружались во тьму, то вылетали на площадки, освещенные 
луной и блестевшие, как полированный металл. 

Через час приблизились к северо-западной оконечности 
Среднего острова. Сюда еще месяц назад мы завезли пемми- 
кан. Догрузив им сани, мы взяли курс на Северную Землю. 
Теперь движение несколько замедлилось. На моих санях, 
включая мой собственный вес, было четыреста килограм¬ 
мов. В упряжке шло шестнадцать собак, на каждую собану 
приходилось двадцать пять килограммов груза. В упряжке 
Журавлева было двенадцать собак, а на санях соответствен- 
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но меньший груз. К весне мы надеялись приучить собак к 
нагрузке до сорока пяти — пятидесяти килограммов. Сейчас 
же и этого было довольно. Снег лежал сухой, сыпучий, не 
каткий. Собакам то и дело приходилось делать усилия, что¬ 
бы выдернуть груженые сани на вершину заструга или оче¬ 
редной снежный бугор. Все же продвигались мы достаточно 
быстро, делая в среднем шесть километров в час. 

Вскоре погода начала было нас беспокоить. Небо сплошь 
покрылось облаками. Два часа мы шли в полной темноте. 
Один раз я потерял товарища. На мой оклик из мрака не 
донеслось ответа. Я выстрелил из карабина. Через минуту 
глухо донесся ответный выстрел. Но определить точно, от¬ 
куда он исходил, было невозможно. Тогда я зажег магне- 
вый факел. Ослепительный свет выхватил из темноты мою 
упряжку, но еще больше сгустил мрак вокруг нее. Через 
четверть часа послышался скрип полозьев, голос Журавле¬ 
ва, и, наконец, показалась его упряжка. Дальше уже стара¬ 
лись не отрываться друг от друга. 

После полуночи вновь показалась луна. Облачка начали 
рваться, и через час небо очистилось. Мороз заметно уси¬ 
лился. Теперь луна заливала своим серебристым светом 
снежные поля. Поверхность их блестела и искрилась. Одна¬ 
ко свет был обманчивый. Хорошо различались только бли¬ 
жайшие неровности. Наш горизонт был очень маленьким. 
Это создавало впечатление, что снежные поля поднимались 
со всех сторон от нас. Казалось, что мы находимся на дне 
невиданно огромной серебряной чаши. Собаки старательно 
карабкались по ее вогнутому боку, но безрезультатно. Край 
блестевшей чаши все время отодвигался и оставался недося¬ 
гаемым. Это было очень красиво и первое время забавно, но 
потом начало сильно утомлять, точно бесцельное топтание 
на одном месте. Время тянулось бесконечно медленно. Та¬ 
ким же казался и путь. 

Только счетчик одометра, не останавливаясь, отмечал 
каждый шаг пройденного пути. В четыре часа (5 декабря) 
он показывал, что мы прошли от базы 45 километров. Это 
хороший перегон. 

Пора было дать передышку собакам. Они пока не сбавля¬ 
ли бега и последний час шли с такой же скоростью, как и 
раньше. Но небольшой отдых все же не мог помешать. 

Решили остановиться только часа на четыре. Собакам 
дали по небольшой порции пеммикана. Если их накормить 
досыта — надо простоять не менее восьми — десяти часов, 
иначе пища не пойдет впрок, да и работать они будут хуже, 
чем полуголодные. А терять драгоценные часы нам было 
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нельзя. Сколько могла продержаться ясная и тихая пого¬ 
да, мы не знали. По небу опять уже летели облака. 

В 9 часов двинулись дальше. Обстановка опять измени¬ 
лась. Небо сплошь покрылось облаками. Непроглядный мрак 
окутал нас. Собаки виднелись только как силуэты. Идти в 
такой темноте было еще утомительнее. Время тянулось еще 
медленнее. Все вокруг было обманчиво. Показывающиеся из 
темноты снежные заструги высотой всего лишь в 20—30 сан¬ 
тиметров казались скалистыми берегами; мелкие, изредка 
попадающиеся на пути обломки айсбергов выглядели гигант¬ 
скими вершинами, а маленькие снежные бугры — высоки¬ 
ми горами. Когда собаки взбегали на неровности или огиба¬ 
ли их, становилось понятным, что перед глазами нет ни 
гор, ни скал. Это так утомляло внимание и надоедало, что 
мы старались не смотреть вокруг себя. Тогда невольно за¬ 
крывались глаза. Мерный бег собак, поскрипывание снега 
под полозьями и покачивание саней начинали действовать 
на утомляющийся организм как хорошее снотворное. Надо 
было делать над собой усилие, чтобы не смыкались веки. 
Подстегивали мысли: «спать нельзя, надо идти вперед; как 
бы не налетела метель; не сбиться бы с курса». 

А выдержать курс было действительно нелегко. Приходи¬ 
лось часто останавливаться и вглядываться в компас. Сани 
были снабжены стальными подполозками, среди багажа ле¬ 
жал карабин и другие предметы, которые могли оказать 
влияние на показание магнитной стрелки. Поэтому в каж¬ 
дом случае проверки курса надо было отойти от саней и 
осветить компас. Но так как никаких ориентиров вокруг не 
было, даже воздух как бы застыл, то все же в темноте мы 
незаметно могли свернуть с курса и зайти неизвестно куда. 
Уже через десять минут после остановки нельзя было быть 
уверенным, что идешь по правильному курсу. Наконец мы 
нашли выход. В одну из очередных остановок я положил 
компас на снег и, осветив его, заметил, что стрелка остано¬ 
вилась под определенным углом к ближайшему застругу. 
Вот он, ориентир! Заструги — невысокие снежные борозды, 
почти сплошь покрывающие с середины зимы снежные поля. 
Господствующие ветры делают их строго направленными. 
Я заметил угол, под которым заструги лежали к направле¬ 
нию нашего пути, и после небольшой тренировки уже мог 
в полной темноте проверять этот угол с достаточной точ¬ 
ностью, чтобы выдержать наш курс. После этого не было не¬ 
обходимости в частых сверках с компасом, мы останавлива¬ 
лись не чаще двух раз в течение часа и довольно быстро 
продвигались вперед. 




А темнота продолжала сгущаться. К полудню надвинулся 
туман. Стало так темно, что, по меткому выражению моего 
спутника, отпала какая бы то ни было необходимость в гла¬ 
зах. К 14 часам одометр отсчитал 27 километров, пройден¬ 
ных нами после отдыха, и 72 — от дома. 

Где-то очень близко лежала Северная Земля. Но где? Нам 
надо было найти не только Землю, но и мыс Серпа и Молота, 
ведь на нем был наш продовольственный склад, заложенный 
в октябре. Но как отыскать мыс в такой темноте? Хоть глаз 
коли — ничего не видно. Уж не отклонились ли мы от кур¬ 
са? Судя по пройденному расстоянию, мы должны были бы 
упереться в мыс Серпа и Молота. Хоть бы на минуту вы¬ 
глянула луна!.. 

Собаки сильно устали. Они заметно сбавили ход. Искать 
в непроглядной тьме мыс и склад означало только еще боль¬ 
ше мучить их. Решили остановиться, как следует накормить 
собак и дать им настоящий отдых. Надежда на то, что за это 
время выглянет луна и осветит нам нашу цель, подкрепила 
решение. 

Разбили лагерь. Собаки съели заслуженную ими двойную 
порцию пеммикана и быстро успокоились, свернувшись в 
ряд шерстяных клубков. В палатке было сравнительно теп¬ 
ло, так как с наступлением облачности вообще заметно по¬ 
теплело. Термометр показывал только —26°. Через час был 
готов суп, и мы поели. Что это было — завтрак, обед или 
ужин, мы и сами не знали. Было 16 часов. Судя по време¬ 
ни, мы обедали, но как-то думалось, что все-таки это был 
ужин. Так казалось потому, что нам очень хотелось спать и 
мы торопились поскорее забраться в спальные мешки. 

К 23 часам мы уже свернули лагерь, увязали сани, за¬ 
прягли собак и готовы были к дальнейшему пути. Туман 
рассеялся, стало как будто немного светлее, но все же во¬ 
круг ничего не было видно. Обсуждая дальнейший путь, 
мы уже совсем было поверили, что уклонились от курса, и 
решали только вопрос о том, насколько нам надо взять 
вправо или влево, чтобы попасть на мыс Серпа и Молота. 
В это время в облаках начали появляться просветы. Кое-где 
заблестели звезды. Это вселило надежду на появление луны. 
Не двигаясь с места, мы сидели на нагруженных санях и 
наблюдали за бегущими облаками. Прошло полчаса, час... 
Собаки сначала беспокойно крутились в лямках, потом, 
убедившись, что мы не собираемся двигаться с места, успо¬ 
коились. Разрывы между облаками становились все шире. 
Наконец, в один из просветов хлынул лунный свет, и мы 
прямо на своем прежнем курсе увидели на фоне неба зна¬ 
комый силуэт мыса Серпа и Молота. 




Отдохнувшие собаки бойко тронулись с места. Через час 
мы разыскали продовольственный склад. Продукты, остав¬ 
ленные здесь осенью, были в целости. Нетронутой осталась 
даже буханка хлеба, лежавшая поверх банок с пеммиканом. 
Сюда не заходил ни один медведь, не забегал ни один пе¬ 
сец, не было видно ни одного следа. 

К нашему выходу на мыс небо совершенно очистилось от 
туч. А ведь только три часа назад не было ни одного про¬ 
света, господствовала полная тьма. Сейчас не было и следа 
облачка. Ярко светила луна. Трепетали бесчисленные звез¬ 
ды. Пейзаж снова казался отлитым из серебра. Воздух был 
недвижим. Погода как-то совсем выправилась. Но частая и 
132 резкая смена облачности, трепет звезд не обещали ничего 
хорошего. В атмосфере было неспокойно. Там что-то проис¬ 
ходило. Это тревожило нас. Мы совсем не хотели, чтобы ве¬ 
тер, так быстро очистивший над нами небосвод, забушевал 
и в нижних слоях атмосферы. Это сулило бы жестокую ме¬ 
тель. Беспокойство заставляло поторапливаться. 

Не устанавливая палатки, мы разогрели консервы, позав¬ 
тракали на вольном воздухе, угостили собак галетами и 
в 4 часа 30 минут (6 декабря) снялись в обратный путь. 
Предполагали, если удержится погода, пройти километров 
двадцать пять к дому и тогда уже остановиться на настоя¬ 
щий отдых. 

Через двадцать километров, пройденных в юго-западном 
направлении, случайно напали на свой вчерашний след. 
Обычно в таких случаях собаки сразу прибавляют скорость 
и несутся по следу. Сейчас ничего похожего не случилось. 
Это являлось верным признаком утомления собак. Особенно 
оно было видно по моей упряжке. Мои четвероногие помощ¬ 
ники были меньше натренированы, чем у спутника, который 
последние полтора месяца часто гонял своих собак по ост¬ 
ровам Седова для осмотра расставленных там капканов на 
песцов. Его собаки уже втянулись в работу. Лапы их огру¬ 
бели. 

Возле самой земли простиралась полоса льдов шириной 
около десяти километров, с которой ветры снесли снежный 
покров. Пройдя ее в двух направлениях, мои собаки изра¬ 
нили лапы о колючую поверхность льда, образовавшуюся 
еще летом. В общем все говорило за то, что нужно было 
остановиться на отдых. Но стоило лишь оглянуться назад, 
как отпадала всякая мысль о возможности остановки. 

Часа через полтора-два после того, как мы оставили Се¬ 
верную Землю, в спину нам потянул ветерок. Он постепенно 
усиливался, свежел и делал чувствительным 28-градусный 
мороз. По-прежнему ярко светила луна. В ее свете на фоне 




неба мы долго видели силуэт мыса Серпа и Молота и заме¬ 
тили, как он закрылся белой пеленой. Нам не надо было 
рассказывать, что это такое. Мы знали, что там уже ревет 
метель. Остановимся на отдых — значит, дождемся метели; 
продолжим путь — возможно, уйдем от нее. 

Метель — самое мощное, захватывающее и самое опасное 
для путешественника проявление природы Арктики. Неред¬ 
ко метель продолжается беспрерывно несколько суток, неде¬ 
лю, а иногда и больше. Но и одних суток достаточно, чтобы 
погубить путника, если ему негде укрыться и переждать по¬ 
году или же он не сумеет этого сделать. При сильной встреч¬ 
ной метели продвижение на собаках почти невозможно, но 
и попутная вьюга для неопытного человека не менее опасна. 
Сани и собаки в этом случае несутся вместе с ветром. Дви¬ 
жение головокружительное, оно захватывает неискушенного 
ездока; ему кажется, что он не едет, а летит к своей дели. 
Он радуется и готов благодарить метель за помощь. Час за 
часом продолжается такая скачка, пока, совершенно неожи¬ 
данно, не упадет мертвой одна из собак, а испуганный пут¬ 
ник не убедится, что остальных должна постигнуть такая 
же участь. 

Сильный попутный ветер заворачивает шерсть собак и на¬ 
бивает снежную пыль вплотную к коже. Здесь снег начина¬ 
ет подтаивать, потом превращается во все более и более 
утолщающуюся ледяную корку на теле животного. Если во¬ 
время не заметить этого и не остановиться, собака погиб¬ 
нет. Лучшее и самое верное средство против метели при 
любых условиях — переждать ее. Укрыться в палатке, су¬ 
гробе или где бы то ни было и по возможности найти за¬ 
щиту для собак. Даже без всякого укрытия любая метель не 
так страшна собакам на свободе, как в лямке. 

Сколько может продолжаться непогода, мы не могли пред¬ 
угадать, а чем она угрожает в темноте полярной ночи — хо¬ 
рошо знали. Если мы не сможем дождаться ее окончания и 
будем вынуждены продолжать путь, для собак это может 
быть хуже, чем пробежать сейчас последние 40 километров. 
Поэтому, несмотря на усталость, мы отказались от отдыха. 
Каждый час приближал нас к дому. Следом двигалась и 
росла в лунном свете сплошная белая стена. 

До дому оставалось уже менее 20 километров, когда уси¬ 
ливающийся ветер начал соединять отдельные курящиеся 
ручейки поземки в сплошную несущуюся массу и поднимать 
ее над снежными полями. Собаки начали отказываться от 
работы. Особенно плохо дело было у Гиены. Это была ма¬ 
ленькая, трудолюбивая, но малосильная собака. Свою клич¬ 
ку она получила за постоянно ощетиненную, короткую и 
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жесткую шерсть. Это было у нее совсем не от злости или 
трусости, свойственных гиене, наоборот, она отличалась пре¬ 
красным характером, всегда была веселой, ласковой и доб¬ 
родушной. Ее маленькие глаза горели умом, а работала она 
с упоением. Ей всегда казалось, что другие бегут тихо, и 
время от времени она подзадоривала их визгом. Во время 
недолгих остановок в пути она редко ложилась: крутилась, 
рвала лямку, повизгивала и нетерпеливо ждала минуты 
подъема. Поэтому она и уставала раньше других. А сейчас, 
при такой работе, бедняга еще ободрала себе лапы. От уста¬ 
лости она начала падать. Я вытащил ее из лямки и посадил 
рядом с собой на сани. Пес прижался ко мне, и, когда я гла- 
134 дил его, он лизал мне руки. 

Мороз на ветру стал сильно чувствоваться. Снежная пыль 
то поднималась, то прижималась ко льду. Мы влезли в со¬ 
вики. Собаки выдыхались с каждым часом. На моих санях, 
рядом с Гиеной, уже сидел Штурман. Луна по-прежнему 
лила свой свет. В его серебристом потоке мы, наконец, уви¬ 
дели впереди барьер Среднего острова. Бой был выигран. 
Отсюда мы могли выйти к нашему домику в любую метель. 
Это позволило нам, несмотря на усиливающуюся метель, 
сделать часовую остановку и скормить собакам остатки га¬ 
лет. После остановки связали общим ремнем обе упряжки, 
чтобы не потерять друг друга в поднявшейся снежной пыли, 
и, сделав последнее усилие, в 3 часа 30 минут (7 декабря) 
подошли к базе. 

Этот рейс буквально был вырван у полярной ночи. Всего 
мы находились в пути пятьдесят шесть часов, спали за это 
время только семь часов, а за последние двадцать три часа 
прошли 98 километров. Пока мы распрягали и кормили со¬ 
бак, а потом сами, засыпая за столом, ели яичницу, метель 
уже разыгралась по-настоящему. За стенками домика, будто 
злясь, что упустил свои жертвы, выл и метался ветер. Нам 
он теперь был уже не страшен, собакам тоже. 

На исходе полярной 
ночи 

Небо было ясно, воздух недвижим. И все же, несмотря на 
полный штиль, 38-градусный мороз пробирал до костей. Он 
обжигал лицо, хватал за руки, едва их вынешь из рукавиц. 
Суставы пальцев сначала как бы попадали в раскаленное 
железо, а через несколько минут начинали белеть. И после 
пальцы, даже спрятанные в рукавицы, некоторое время оста¬ 
вались негибкими и плохо держали предметы. Опушки ме- 




ховых капюшонов быстро покрывались изморозью, она осе¬ 
дала на ресницах и бровях. Поэтому они казались седыми, а 
мы начинали походить на насупившихся стариков. 

Таким было утро 28 января, в которое мы вышли в свой 
очередной рейс на Северную Землю. Такой была погода, все 
время сопровождавшая нас в этой поездке. Мерзли мы из¬ 
рядно, но все же это казалось только маленьким неудобст¬ 
вом по сравнению с яркими впечатлениями нескольких дней 
путешествия. 

Миновав пролив и перевалив через Средний остров, мы 
вышли на ровный многолетний лед, ведущий к мысу Серпа 
и Молота. Дорога благодаря пронесшимся метелям и силь¬ 
ным морозам была прекрасной. Перемолотый и утрамбован- 135 
ный ветром снег смерзся в такую плотную массу, что на его 
поверхности было очень трудно заметить след тяжело гру¬ 
женных саней. Собаки, тоже поседевшие от инея, бежали 
быстро. Не надо было ни помогать им, ни понукать. Сани 
скользили легко, и у нас не было нужды соскакивать даже 
при подъемах на встречавшиеся иногда снежные бугры. 

Нам оставалось только сидеть на санях, следить за курсом, 
посасывать трубки да еще отогревать пальцы, успевшие за¬ 
коченеть при раскуривании трубок. 

Когда мороз забирался под меха, мы, чтобы согреться, 
бежали рядом с собаками. Но они, почувствовав облегчение 
груза, пускались вскачь, и мы, не выдерживая состязания, 
вновь прыгали на сани. 

Впереди темнел северный сектор неба. На нем горели 
звезды и плыла полная луна... Обернувшись назад, мы ви¬ 
дели яркую зарю. На северной стороне лившийся лунный 
свет освещал льды. Они поблескивали и казались значитель¬ 
но светлее небосвода, расстилавшегося над ними. На юге 
льды были окрашены в густо-фиолетовый, почти черный 
цвет, хотя небо там горело ярко-красной зарей. В прошлый 
рейс мы ездили при полной темноте, когда нельзя было раз¬ 
глядеть под ногами белый снег, а теперь перед нами лежал 
черный снег под относительно светлым небом. Картина была 
необычной даже для нас. 

Мы нередко оглядывались назад. На фиолетово-черном 
снежном фоне мы могли видеть необычный след своего ма¬ 
ленького каравана. Тянулся он на несколько километров 
в виде сплошной, резко очерченной полосы белесовато¬ 
серого тумана, четко выделявшегося на темном фоне. Тем¬ 
пература воздуха в это время приближалась к —40°. Ка¬ 
пельки влаги, выделяемой при дыхании разгоряченными 
собаками, тут же замерзали и превращались в густое облач¬ 
ко, висевшее над упряжками. При нашей остановке оно не 





двигалось, но как только мы направлялись вперед, начи¬ 
нало вытягиваться и образовывать след в виде узкой туман¬ 
ной полосы. В воздухе — ни малейшего колебания. Туман¬ 
ная линия не рассеивалась, не поднималась и не оседала. 
На высоте 2—3 метров за нами тянулся длиннейший непре¬ 
рывный шлейф. Он напоминал облако оседающей пыли над 
большаком, поднятой стадом в знойную засушливую пору. 
Только когда позади нас потухла заря и исчезла фиолетово¬ 
черная расцветка снежных полей, когда они вновь забле¬ 
стели под лунным светом, мы перестали видеть свой шлейф 
сколько-нибудь далеко. 

Вечером в 43 километрах от базы остановились на отдых. 

136 Каждой собаке вырезали в твердом снегу лунку, и наши по¬ 
мощники, поужинав пеммиканом, устроились на ночь. 

В палатке в этот вечер было холоднее обычного. Намерз- 
нувшись за рабочий день, мы долго не могли согреться. 
Стыли ноги; сдвинешь с головы надоевший капюшон, сей¬ 
час же начинают зябнуть уши. Примус яростно шипел, но 
теплее от него не становилось. 

Разогрели консервы, поели и всячески старались растя¬ 
нуть чаепитие, чтобы насладиться ощущением тепла. В па¬ 
латке было тесно. Из-за холода мы не снимали совиков, а 
эти меховые балахоны делали нас объемистыми. Кристалли¬ 
зовавшиеся пары от горячего чая и влаги от нашего дыха¬ 
ния серебристым слоем уже покрывали внутреннюю сторону 
палатки. 

Свеча сгорала медленно. Температуры ее пламени едва 
хватало на то, чтобы растопить охлажденный стеарин 
только вокруг фитиля. Поэтому по мере сгорания фитиля 
основание пламени медленно погружалось вниз, а края свечи 
по окружности оставались нерастопившимися и образовы¬ 
вали тускло просвечивающийся цилиндр. Колеблющийся от 
наших движений язычок огня лизал верхние края цилинд¬ 
ра, растапливал их. Стеарин стекал с края цилиндра в сто¬ 
рону пламени и не образовывал, как обычно, подтеков 
снаружи свечи. По мере углубления пламени свет постепен¬ 
но уменьшался, и внутренность палатки погружалась в су¬ 
мерки. Тогда мы снимали нерастаявший стеарин, и свеча 
загоралась ярче. 

Наша беседа, естественно, велась о полярной ночи. Мы 
вспоминали приключения минувших лет и сравнивали нашу 
четырехмесячную ночь с двухмесячной на острове Врангеля. 
Мой спутник заявил, что он переживает уже четырнадцатую 
полярную ночь, а так до сего времени и не знает, почему 
она происходит, или, как он выразился, не понимает «этой 
механики». 



Я ответил ему, что понять механику нетрудно, если он не 
поленится сделать из снега небольшой шар. 

Охотник сейчас же вылез наружу и, повозившись минут 
пятнадцать, вкатил в палатку почти правильный снежный 
шар сантиметров сорок в диаметре. Манипулировать таким 
шаром в тесной палатке было невозможно. Пришлось «зем¬ 
лю» урезать. Заработал нож охотника, шар уменьшился на¬ 
половину и мог подойти к орбите, вырезанной мною на 
снежном полу палатки. Когда мы тем же ножом нанесли на 
«земном шаре» экватор, тропики, полярные круги и соеди¬ 
нили полюсы меридианами, я заявил: 

— Теперь не хватает только земной оси. 

— А какая она? 

— Воображаемая, конечно. 

— Тогда вообразите, что я вам уже дал ее,— парировал 
Журавлев. 

Я объяснил, что наш опыт будет нагляднее, если мы ма¬ 
териализуем земную ось. Охотник согласился подыскать 
«что-нибудь покрепче». Через минуту раздумья он вынул 
шомпол карабина, проткнул им через полюсы снежный шар, 
и наша «земля» закрутилась на своей оси. 

— Хорошо? — спросил охотник. 

— Нет! 

— А что же еще? Ведь вертится! 

— Опущено самое главное,— начал я объяснение,— зем¬ 
ная ось стоит у тебя перпендикулярно, а на самом деле она 
наклонена к плоскости орбиты под углом 66°33'. И летом, и 
зимой, и осенью, и весной, и вообще в любой момент годо¬ 
вого бега Земли по ее орбите вокруг Солнца этот наклон оси 
является постоянным и служит причиной изменения про¬ 
должительности дня и ночи. Земля не стеклянный шар —< 
она не просвечивает. Солнце может освещать только одну 
половину ее. Другая половина остается в это время в тени, 
то есть там тянется ночь. Если бы земная ось была перпен¬ 
дикулярна к плоскости орбиты, как она стоит сейчас, то 
всегда освещалась бы последовательно какая-либо половина 
земли от Северного полюса и до Южного. На всех широ¬ 
тах земного шара день всегда был бы равен ночи, и нам с 
тобой не надо было бы путешествовать в темноте и играть 
в жмурки среди льдов, так как не было бы никакой поляр¬ 
ной ночи. 

— Давай проверять. Вот тебе солнце,— продолжал я, по¬ 
ставив в центр орбиты выгоревшую цилиндром свечу.— Эта 
свеча совсем похожа на полярное солнце, когда оно еле про¬ 
свечивает сквозь туман. Сейчас мы сделаем наше солнце 
поярче. 


Я смял стеариновый цилиндр. Пламя стало ярким. Далее, 
отмечая точки на орбите, я показывал, где находится Земля 
по отношению к Солнцу весной, летом, осенью и зимой, а 
мой слушатель поочередно втыкал вертикально земную ось 
в эти точки и крутил земной шар. Свеча, изображавшая 
солнце, четко освещала обращенную к ней половину снеж¬ 
ного шара от полюса до полюса. Никаких признаков ни по¬ 
лярной ночи, ни полярного дня не было. 

— Теперь поставим земную ось под нужным углом к пло¬ 
скости орбиты и посмотрим, что случится. 

Мы установили нашу землю на точку весны. Журавлев, 
растерев замерзающие руки, привел землю в движение. 

138 Картина не изменилась. Свеча по-прежнему освещала поло¬ 
вину шара от полюса до полюса. Слушатель подозрительно 
взглянул на лектора. Я напомнил ему о дне весеннего рав¬ 
ноденствия (21 марта), когда на всей земле день равен ночи, 
а он вспомнил о таком же дне осеннего равноденствия 
(23 сентября) и переставил земной шар в точку осени. Эф¬ 
фект получился замечательный: свеча опять освещала по¬ 
ловину шара, на другой стороне которого лежала четкая 
тень. 

Пора было продемонстрировать полярную ночь и поляр¬ 
ный день. Наш земной шар стал на точку зимнего солнце¬ 
стояния (22 декабря). Северный полюс оказался обращен¬ 
ным в противоположную сторону от солнца. Густая тень 
легла на все пространство внутри Полярного круга. О, как 
она была понятна для нас! Сколько переживаний и приклю¬ 
чений было связано с ней! Я заметил, что рука Журавлева 
начала задерживаться. Земля под ней крутилась медленнее. 
Охотник вновь переживал свои четырнадцать полярных но¬ 
чей... Я взял из его рук шар и переставил его в точку лет¬ 
него солнцестояния (22 июля). Северный полюс повернулся 
к солнцу. Свет залил Полярный круг. Полярная ночь пере¬ 
двинулась к Южному полюсу. При вращении шара припо¬ 
лярные пространства все время оставались освещенными. 
На севере воцарился полярный день. Это было наше буду¬ 
щее. К нему мы шли. Полярная ночь еще господствовала, 
могла принести нам еще много испытаний, но впереди был 
день! Да еще какой: целых четыре месяца солнце не будет 
прятаться за горизонт! 

Мы не спешили убрать свою землю из этого положения, 
словно в действительности видели над Арктикой солнце и 
старались насладиться его светом... 

Потом, передвигая шар по орбите против хода часовой 
стрелки, мы проследили, как освещенный внутри Полярного 
круга район все более и более суживался, как в местах, ра- 



нее освещенных круглые сутки, день начал чередоваться 
с ночью, как они сравнялись, как вслед за этим Северный 
полюс перестал освещаться и на нем наступила полярная 
ночь, как увеличивалась, равномерно расползаясь от полю¬ 
са, неосвещенная зона, а потом после прохождения точки 
зимнего солнцестояния тень снова начала сужаться. Мой 
слушатель наяву увидел, что наступление полярной ночи 
начинается на полюсе и что здесь она тянется полгода. 
Столько же продолжается на полюсе и полярный день. Чем 
дальше к югу от полюса расположена точка, тем короче 
будут и полярная ночь и полярный день, пока, наконец, 
полярная ночь и полярный день не будут равняться только 
одним суткам. Граница этого района и называется Поляр¬ 
ным кругом. Она проходит на широте 66°33'. На этой ши¬ 
роте один день в году солнце не показывается из-за гори¬ 
зонта и один день в году не заходит. Вблизи Полярного 
круга полной полярной ночи фактически не бывает, так как 
свет скрытого за горизонтом солнца рассеивается атмосфе¬ 
рой, и поэтому в середине дня здесь наблюдаются более или 
менее слабые сумерки. Да и в высоких широтах благодаря 
свойству атмосферы рассеивать свет настоящая ночь насту¬ 
пает не сразу. Почти в течение месяца после захода солнца, 
пока оно еще сравнительно недалеко за горизонтом, в полу¬ 
денные часы на юге горит заря. Она появляется вновь в по¬ 
следний месяц полярной ночи, когда солнце начинает при¬ 
ближаться к горизонту, точно так же как в средних широ¬ 
тах мы наблюдаем вечернюю и утреннюю зарю. 

Наша беседа продолжалась несколько часов. Журавлев 
еще много раз оживлял «солнце», переставлял снежный 
шар в различные точки орбиты, рассматривал рисунок, сде¬ 
ланный мной на листке дневника, и проверял мои объясне- 

Наконец, он заявил: 

— Теперь все ясно. Механика не столь уж хитрая. Все 
понимаю и, если понадобится, сам сумею объяснить даже 
моржу. 

— Конечно, сумеешь, если он успеет задать вопрос, пока 
ты берешь его на прицел. 

— Ну, уж это будет зависеть от его расторопности. 

— В таком случае он никогда не узнает о причине поляр¬ 
ной ночи,— заключил я. 

Мы выпили еще по кружке почти кипящего чая и полезли 
в спальные мешки. 

На следующий день, в 7 часов, опять в пути. Впереди еле 
уловимым пятном виднелся мыс Серпа и Молота. Собаки 
работали старательно. Дорога, как и накануне, была хо- 
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роша. Только при подходе к самой Земле на нашем пути, 
как и в тот рейс, легла полоса голого льда; но сейчас она 
сильно сузилась. 

Около полудня дошли до склада. На этот раз, без обхода 
Среднего острова и почти не отклонившись от курса, все рас¬ 
стояние от базы до склада мы уложили в 76 километров. 

На складе все было по-прежнему. Ни одного следа — 
ни медвежьего, ни песцового. Сложили груз, вскипятили чай 
и после двухчасовой передышки направились обратно. Сна¬ 
чала попытались пустить собак по проложенному следу, но, 
немного покрутив, пришли к заключению, что придержи¬ 
ваться его бесполезный труд. На твердом снегу следа совсем 
140 не было видно. Только посмотрев против луны, можно было 
разглядеть узкие блестящие полоски отполированного сне¬ 
га — это и был след наших саней. Против света зари нельзя 
было обнаружить и этого признака. В южной стороне, как и 
накануне, по контрасту с ярко-красной зарей, все тонуло в 
фиолетово-черном цвете. Он был настолько густым, что со¬ 
здавалось полное впечатление погружения в ночь. Однако 
стоило повернуться назад и взглянуть против светящей 
луны, как уже не было и признаков темноты. 

По черно-фиолетовому льду мы шли, точно слепые. Едва 
передние сани уходили на расстояние 300—400 метров, как 
терялись из виду. Один раз, выпустив спутника вперед, я 
совершенно потерял его и решил было двигаться самостоя¬ 
тельно. Но поскольку он был южнее и для него видимость 
была лучше, он разглядел меня и повернул навстречу. По¬ 
том повторилось явление, наблюдавшееся накануне. Опять 
над упряжками появилось облако пара. Оно вытягивалось 
в шлейф. Однако время от времени то с одной стороны, то 
с другой начинал тянуть ветерок. Он рвал наш шлейф и 
относил от линии пути. 

Термометр показывал 41° ниже нуля. Донимал мороз. 
Хотелось проглотить что-нибудь горячее. Но ставить палатку 
и терять время нам не хотелось, и мы ограничились холод¬ 
ной закуской. Еда была у каждого за пазухой. Еще утром 
каждый из нас на всякий случай взял из саней по банке 
замерзших мясных консервов и сунул под меховую рубаху. 
Теперь мы могли закусить, не оттаивая консервы на при¬ 
мусе и не теряя времени. 

Заря постепенно угасала. Прозрачный, как кристалл, свет 
луны сгонял со льдов черно-фиолетовую тень. Темное поле 
исчезло. Погода по-прежнему стояла прекрасная. В таких 
случаях обычно говорят: «погода благоприятствовала». Это 
протокольное выражение мало что говорит. На этот раз она 
просто баловала нас. Это не шутка: 40-градусный мороз в 



тихую погоду действительно всего лишь баловство по срав¬ 
нению с 20-градусным при сильном ветре. 

Мы даже забавлялись морозом. Вынешь из рукавицы 
руку — мороз обожжет ее, точно кипятком. Возмешься за 
что-либо — мороз, как электрический ток, пронизает до ко¬ 
стей. Утянешь закоченевшие пальцы за пазуху, отогреешь и 
опять пробуешь «щупать» леденящий воздух. 

Сани были легкими. Собаки отмеривали километр за ки¬ 
лометром. Впереди шел Журавлев, я пустил свою упряжку 
по следу, а сам лег на сани и засмотрелся на небо. С востока 
на запад перекинулся фантастический частокол полярного 
сияния. Разноцветные лучи вспыхивали, гасли или молнией 
уносились куда-то в бесконечность. Иногда они замирали 
на месте, развертывались в ленты, образовывали гигантские 
световые занавесы, потом вновь рассыпались и замирали, 
чтобы через минуту вспыхнуть еще ярче. Мне вспомнилось, 
что старики эскимосы говорят, будто это танцуют души 
усопших. И сейчас мне показалось, что полярное сияние 
красивее самой мечты о бессмертии. 

Как ни красиво полыхало сияние, все же на этот раз вла¬ 
дычицей неба была луна. Она точно решила залить землю 
своим светом. Необычайно яркая, она выглядела такой близ¬ 
кой, что казалось, можно дотянуться до нее рукой. Беспре¬ 
рывным, сплошным потоком лились ее лучи и как тончай¬ 
шие серебряные струны соединялись с блестевшими ледя¬ 
ными полями. 

На отдых мы остановились только в 34 километрах от 
мыса Серпа и Молота. Мороз забирался в спальные мешки 
и несколько раз будил нас. К утру он превратил в замерз¬ 
шие комки отсыревшие рукавицы и капюшоны. Прежде чем 
надеть их, надо было оттаять их около примуса и размять. 
Для нас это было уже обычным занятием, маленькой быто¬ 
вой деталью в санном путешествии. День был таким же 
ясным. Мороз удерживался. Шли опять против зари. Снова 
теряли и разыскивали друг друга. Это заметно удлинило 
путь. На 46-м километре от ночлега прибыли на базу, про¬ 
делав, таким образом, 156 километров за сорок восемь часов. 

Запасы нашего склада на Северной Земле увеличились 
еще на триста пятьдесят килограммов пеммикана. А па¬ 
мять запечатлела три чудесных перехода, еще более при¬ 
близивших нас к выполнению задач экспедиции. 





Захват исходных 
позиций 


Горе товарища 

Февраль был на удивление теплым. Его среднемесячная тем¬ 
пература оказалась значительно выше январской. Почти 
весь месяц преобладала пасмурная погода. Сплошная облач¬ 
ность тушила нарастающие полуденные сумерки, и в фев¬ 
рале мы меньше видели света, чем в январе. Темнота и не¬ 
сколько сильных метелей весь месяц продержали нас на 
базе. Только с появлением солнца, которое из-за пасмурной 
погоды мы увидели вместо 20-го 24 февраля, вновь устано¬ 
вилась ясная и холодная погода. Очередной бросок на Север¬ 
ную Землю мы с Журавлевым сделали 24—26 февраля при 
морозе, достигшем 45°. А 2—4 марта мы завезли на мыс 
Серпа и Молота пятую партию продуктов. 

С последней поездкой на нашем североземельском складе 
мы сосредоточили около тысячи семисот килограммов про¬ 
довольственных запасов и топлива. Здесь было полторы тон¬ 
ны собачьего пеммикана, шестьдесят литров керосина, мяс¬ 
ные консервы, галеты, пеммикан для людей и винтовочные 
патроны. Это был солидный запас, почти обеспечивающий 
план маршрутных работ, намеченных на весну 1931 года. 

Теперь надо было перебросить часть продовольствия кило¬ 
метров на 100—150 к северу от мыса Серпа и Молота и 
оборудовать дополнительное депо на будущем северном 
маршруте экспедиции. После этого мы предполагали зало¬ 
жить депо для работ в центральной части Земли. Чтобы 
завезти туда продукты, необходимо было найти путь через 
Северную Землю на широте, близкой к широте главной базы 
экспедиции, и выйти на восточный берег Земли. 

В половине апреля незаходящее солнце должно было под¬ 
няться достаточно высоко, что обеспечивало необходимую 
точность астрономических наблюдений; морозы к тому вре¬ 
мени уменьшатся и не будут затруднять полевых работ. 

Таким образом, для окончания оборудования продоволь¬ 
ственных депо оставалось еще пять недель. Но из них не 
меньше недели надо было сбросить на отдых собак. 



За остающееся время предстояло закончить все подготови¬ 
тельные работы. 

Четырех недель как будто было вполне достаточно для 
этого. Однако необходимо было помнить о метелях, туманах 
и возможных трудностях неизвестного пути как к северу, 
так и к востоку при пересечении Земли. Непогода могла 
задержать нас и сильно сократить количество рабочих дней. 
Поэтому, не считаясь с трудностями, надо было спешить с 
окончанием подготовительных работ, от которых зависел 
успех съемки и исследования Земли. 

7 марта мы с Журавлевым вышли в новый поход с целью 
пройти к северу от мыса Серпа и Молота. Отправляясь с 
базы, мы погрузили в сани сто двадцать пять трехкилограм¬ 
мовых банок пеммикана, один ящик мясных консервов и 
бидон керосина. Включая снаряжение, расходное продоволь¬ 
ствие и топливо на пятнадцать суток, на каждые сани при¬ 
ходилось по двести пятьдесят килограммов. На северозе- 
мельском складе мы должны были довести загрузку саней 
до трехсот тридцати — трехсот пятидесяти килограммов. 

Но на этот раз не груз беспокоил меня и не метели, не мо¬ 
роз, не трудности пути. Наоборот, хотелось, чтобы трудно¬ 
стей встретилось побольше. У меня лежал тяжелый груз на 
душе. Его нельзя было ни взвесить, ни измерить. И пред¬ 
стоящие трудности могли только помочь развеять этот груз 
в ледяных пространствах. 

Наши поездки с охотником, всегда напряженные из-за 
темноты полярной ночи, сильных морозов и метелей, из-за 
опасности потерять друг друга в темноте или погубить со¬ 
бак, действовали на нас возбуждающе, вызывали спортивное 
чувство. Ледяное раздолье веселило нас, опасность обостряла 
вкус приключений, а борьба пьянила своим азартом. 

Мой товарищ, выросший и закалившийся в такой обста¬ 
новке, привык противопоставлять силам природы свои соб¬ 
ственные силы, упорство и дерзость. На промысле, а еще 
больше в наших поездках он буквально преображался, ста¬ 
новился еще более сильным и выносливым. Для него это 
была настоящая работа, в которой проявлялись лучшие 
черты его характера. Журавлева как бы покидала прису¬ 
щая ему внешняя грубоватость, иногда делавшая его тяже¬ 
ловатым в общежитии. В дороге он был весь устремлен впе¬ 
ред и напряжен, точно стальная пружина. Это почему-то 
пробуждало в нем чувства, не проявлявшиеся в нормальной 
обстановке. На базе он, как правило, был совершенно равно¬ 
душен к мощным проявлениям полярной природы. Другое 
дело в пути. Здесь надо было бороться с разгулом стихии. 
Здесь она была настоящим врагом — мощным, жестоким и 




упорным. И эту силу Журавлев чувствовал в походах, оце¬ 
нивал и нередко восхищался ею. Иногда, прислушиваясь 
к вою ветра, он кричал мне: 

— Вот лешой! Ну и свистит! Силища-то какая! — Непод¬ 
дельный восторг слышался в его голосе. 

Или в жгучий мороз он бросал свою упряжку, подбегал 
ко мне, обнажал руку и, сжав кулак, говорил: 

— Смотри, как белеют суставы. Не успеешь спичку за¬ 
жечь и прикурить, а они уже побелели! Вот здорово! 

Самым приятным для него ответом на это было следую¬ 
щее: я молча вынимал трубку, набивал ее табаком, зажи¬ 
гал спичку, и мои суставы тоже успевали побелеть. Тогда он 
144 восхищенно говорил: 

— Вот видишь! Это не Крым! Не дома на печке! Смотри 
в оба! 

И ему нравилось смотреть в оба. 

Часто его старинные поморские песни — о море, о ветре, 
о волнах, об одиноком моряке и ожидающей морячке — 
слышались над льдами. Ветер подхватывал их и уносил в 
бесконечные просторы. 

Чем напряженнее складывалась обстановка, тем собраннее 
и вместе с тем оживленнее становились мы. Оба мы умели 
ценить борьбу и крепко верили друг в друга. В самые тяже¬ 
лые минуты были уверены в одном: «Выйдем!» И выхо¬ 
дили. Это придавало нам гордости. Шутка, смех и песня 
были обычны в такие минуты. И наше настроение не было 
искусственным. Просто так проявлялась радость жизни и 
убеждение, что человек сильнее слепой стихии. 

Совместные поездки были для нас почти праздником. 
Я невольно любовался своим спутником, а он, чувствуя это, 
зкладывал в нашу общую работу все свои силы, способности 
и опыт. 

Ему давно хотелось, как он говорил, «промахнуть» мимо 
мыса Серпа и Молота. Приходилось сдерживать его пыл, 
пока на североземельском складе не накопилось достаточно 
запасов. Теперь, зная, что начатая нами поездка приведет к 
новым неизвестным берегам и сулит много приключений, он 
был оживлен, пел и шутил. Я всегда старался находить от¬ 
веты на эти шутки и умел поддерживать его боевое настрое¬ 
ние. Но теперь вынужден был для этого делать над собой 
усилия. Мой товарищ еще не знал о постигшем его не¬ 
счастье. И мне предстояло сообщить ему об этом. 

...Случилось это еще в январе. Однажды вечером я заме¬ 
тил, что обычно спокойный Вася Ходов вышел из радио¬ 
рубки чем-то сильно встревоженный. Он шагнул было ко 
мне, но резко повернулся, надел полушубок и покинул 



домик. Я вышел на улицу. Несколько собак, вынырнув из 
мрака, бросились ко мне ласкаться. Радиста не было видно. 
На мой окрик Вася не ответил. Решив, что он хочет побыть 
один, я вернулся к работе. Но встревоженное лицо юноши 
стояло перед глазами. Что-то случилось. Я снова решил 
пойти и разыскать Ходова, но в дверях столкнулся с ним. 

— Вася! Что случилось? — тихо спросил я. 

Вместо ответа он указал на жилую комнату и еще тише 
осведомился: 

— Спят? 

Я утвердительно кивнул головой. Ходов провел меня в 
радиорубку, вытащил из папки листок бумаги и, подавая 
его, с тревогой проговорил: 

— Что делать? 

Я прочитал: 

Северная Земля Журавлеву 
Шурик и Валя безнадежно больны. 

Мария 

Закружились мысли: «Телеграмма от жены... Маленький 
Шурик — совсем ребенок... Пятнадцатилетняя Валя — дочь 
Сергея, светловолосая, голубоглазая девочка... Оба больны... 
Как крепко обнимала девочка отца при прощании. С какой 
любовью он смотрел в наполненные слезами глаза дочери... 
Но что значит безнадежно больны? Откуда мать знает, что 
безнадежно? Разве может она терять надежду? Что заста¬ 
вило ее так написать? По-видимому, смерть, только смерть! 
Мать не скажет «безнадежно», не испытав все средства спа¬ 
сения. Значит, уже нет ни маленького Шурика, ни голубо¬ 
глазой Вали...» 

Но что же делать? Ведь Журавлев так тоскует по детям, 
так часто вспоминает о них. Что делать? 

Мы недавно вступили в середину полярной ночи. На на¬ 
шей широте она плотно окутывала Арктику своим темным 
покрывалом. Признаков света еще не было. Полдень не от¬ 
личался от полуночи. Только луна при ясном небе окраши¬ 
вала в пепельно-серебристый цвет ледяные просторы. При 
ее прозрачном свете мы сделали с Журавлевым перв лй за¬ 
помнившийся рейс на Северную Землю, ездили на соседние 
острова — то для осмотра капканов, то просто для моциона 
и тренировки. Потом одна за другой налетали метели. Не¬ 
погода и темнота держали нас в домике или около него. 
Тогда мы работали дома, много читали, играли в домино 
или слушали радиопередачи. 

В половине января ждали появления первых признаков 
зари, а в двадцатых числах февраля должны были увидеть 





солнце. Ждать оставалось недолго. Но пока что полярная 
ночь все еще накладывала сильный отпечаток на наше на¬ 
строение. 

Все тосковали по свету, по солнцу и еще больше по Боль¬ 
шой Земле, по родным и по привычным бытовым условиям. 
Мечтали о весне и о походах на Северную Землю. Это было 
тоже нашим общим, сближало нас, хотя мы и отличались 
друг от друга характерами. 

Чувство ответственности за товарищей, за дело, которое 
мы только что начали, обязывало меня не поддаваться на¬ 
строениям полярной ночи и следить за самочувствием това¬ 
рищей. Надо было вовремя развеселить загрустившего, раз¬ 
рядить почему-либо наступившее тяжелое молчание, преду¬ 
предить чье-нибудь неуместное колкое выражение, уметь 
выслушать каждого — так или иначе ослабить создавшееся 
за время полярной ночи нервное напряжение. Я угадывал 
почти все изгибы и зигзаги в их настроениях, не упускал 
из виду подъема и упадка духа. 

...Полученная радиотелеграмма, кроме беспокойства за 
Журавлева, уже ставшего для нас близким человеком, 
естественно, наводила и на другие мысли. Надо было учи¬ 
тывать, как скажется на нем это сообщение. Не могло быть 
сомнения, что жена Журавлева словами «безнадежно боль¬ 
ны» хотела подготовить мужа к более страшному — изве¬ 
стию о смерти детей. Поступившая телеграмма — еще не са¬ 
мая катастрофа. Отец не поверит в безнадежность положе¬ 
ния, пока не получит рокового, но точного подтверждения. 
Когда оно придет? Сколько человеку предстоит мучиться? 
И найдет ли он в себе силы пережить вторую печальную 
телеграмму, если ей суждено поступить? Сильная, но рез¬ 
кая и своенравная натура Журавлева так же резко проявит¬ 
ся и в горе. Во что превратится тогда наш маленький кол¬ 
лектив, затерянный во льдах Арктики и в темноте полярной 
ночи? 

Вертелась в голове и еще одна мысль. Может быть, мои 
рассуждения неправильны. Может быть, слово «безнадежно* 
вырвалось у женщины только под влиянием испуга в силу 
материнской мнительности! Может быть, уже завтра придет 
сообщение, что опасность миновала, что дети поправляются!.. 

Многое передумалось. Мысли крутились, точно снег в ме¬ 
тель. Надо было принимать решение. Ходов ждал моего 
слова. 

— Такую телеграмму Журавлеву показывать нельзя,— 
сказал я.— Разговор с ним возьму на себя. Вероятно, завтра- 
послезавтра будет еще сообщение. Какое бы оно ни было, 
дашь мне. 



— Понятно,— ответил Ходов и пожал мне руку. 

Телеграмму я положил в свой стол и запер ящик. О слу¬ 
чившемся рассказал Урванцеву. Он согласился с моим ре¬ 
шением. 

♦Беда не приходит одна»,— говорит пословица. Так слу¬ 
чилось и здесь. На следующий день, в установленные сроки, 

Вася Ходов тщетно ждал ответа на свои вызовы. Эфир мол¬ 
чал. Прошел день, и по-прежнему никто не отозвался на зов 
нашей станции. Еще день, еще и еще. Какие-то атмосферные 
явления создали зону непрохождения радиоволн. Наша 
радиосвязь совсем расстроилась. Шли недели. Однажды 
удалось связаться с Ленинградом и молниеносно получить 
ответ на телеграмму Урванцева. Его жена жила в Ленин- 147 
граде, и связь с нею радиостанция поддерживала по теле¬ 
фону. Но для Журавлева не было ни слова. Два или три 
раза состоялся короткий случайный разговор с якутскими 
и дальневосточными станциями. Они приняли наши метео¬ 
сводки, но для нас передач, естественно, не имели. 

Телеграмма жены Журавлева продолжала лежать в моем 
столе. 

На следующее утро после получения телеграммы Журав¬ 
лев, сев за завтрак на свое обычное место рядом со мной, 
рассказывал свой сон. Он видел во сне дочку. Она была в 
розовом платье, собиралась в школу и просила купить ей 
новые валенки... Ходов быстро встал из-за стола и выбежал 
на кухню. Урванцев низко наклонился над тарелкой. С тех 
пор редко проходил день, чтобы Журавлев не делился с 
нами воспоминаниями о своих детях, чаще всего о Вале. 

Подавляя душевную боль, я внимательно слушал его рас¬ 
сказы. Перед глазами стояла светловолосая, голубоглазая 
стройная девочка, оставшаяся на молу в Архангельске. 

По рассказам отца я знал все мелочи ее маленькой жизни; 
мне казалось, что я полюбил ее не меньше отца. Как я хо¬ 
тел, чтобы дети остались жить! Иногда я думал, что не вы¬ 
держу этого испытания и крикну Сергею: ♦Замолчи! Вали 
нет!» Но брал себя в руки и снова слушал. Я не мог допу¬ 
стить, чтобы горе или ожидание его на неопределенное вре¬ 
мя захлестнуло наш маленький коллектив в полярную ночь. 

Дети для Журавлева оставались живыми. 

Наконец, связь восстановилась. Все были счастливы тем, 
что теперь можно ждать известий от семей. И вот Вася 
передал мне новую телеграмму от жены Журавлева. Она 
была послана на следующий день после первой, но из-за от¬ 
сутствия связи все это время пролежала на Земле Франца- 
Иосифа. В телеграмме было только два слова: 

♦Дети умерли»... 




Я объявил Журавлеву о предстоящем походе и решил 
сообщить ему тяжелую весть в пути. Мне казалось, что ему 
будет легче пережить горе вдали от базы, наедине со мной. 
А главное, думалось, что тяжести похода не дадут ему со¬ 
средоточиться на своем горе, а физическое утомление ско¬ 
рее притупит душевную боль. 

...Первую ночь мы провели на льду, в 40 километрах от 
базы. Утром меня разбудил мороз. Было еще рано. Я вы¬ 
брался из палатки, чтобы провести наблюдения. Термометр 
показал 32° ниже нуля. Небо было ясным. Стоял штиль. 
На северо-востоке виднелся мыс Серпа и Молота. Вершина 
горы четко рисовалась на зеленоватом небосводе. Только ее 
148 подошву скрывала подозрительная белая полоса. Чтобы по¬ 
лучше рассмотреть ее, вооружился биноклем. Вдруг резкий 
порыв ветра ударил мне в глаза. Он кипятком ожег лицо, 
вырвал несколько искр из трубки, взвизгнул, точно испы¬ 
тав удовольствие от своей проказы, и стих. На ледяной рав¬ 
нине кое-где закрутились маленькие снежные вихри, но и 
они скоро исчезли. Минут двадцать стояла полная тишина. 

Я услышал, как проснувшийся Сергей разжег примус. 
Несколько собак, поднявшись с належанных мест, покрути¬ 
лись на одном месте и легли спиной к северо-востоку. Ме¬ 
стами опять закрутилась поземка. Вскоре выросло несколь¬ 
ко снежных вихрей. Очередной шквал ветра заставил меня 
отвернуть лицо. В воздух взметнулся снег. Точно в испуге, 
вокруг лагеря засуетились сухие, как песок пустыни, снеж¬ 
ные кристаллы. 

Шквалы ветра налетали все чаще и чаще. Мыс Серпа и 
Молота выше и выше занавешивала белая мгла. Начинался 
снежный шторм. Он должен был ударить нам прямо в лоб... 

Вернувшись в палатку, я рассказал Журавлеву о постиг¬ 
шем его несчастье... Кто любит детей, тот поймет его горе, 
а кто знает настоящую дружбу, почувствует мою боль за то¬ 
варища... 

Ветер усиливался. Его свист уже переходил в сплошной 
печальный вой. В другое время я бы не снялся с бивуака. 
Сейчас же надо было идти. Я вылез из палатки, быстро за¬ 
ложил обе упряжки и закрепил на санях груз. Оставалось 
снять палатку и свернуть постели. 

Журавлев неподвижно сидел над примусом. По суровому 
лицу охотника одна за другой катились слезы. Широкие 
плечи сгорбились, словно придавленные горем. Казалось, не 
позови его, он так здесь и останется. 

— Пойдем, Сергей! 

— Как пойдем? Куда? — очнувшись, переспросил Жу¬ 
равлев. 




— Пойдем вперед. Мы всегда должны идти вперед! 

Я потушил примус, собрал постели и снял палатку. Жу¬ 
равлев машинально надел поданный мной совик. Моя 
упряжка тронулась навстречу шторму. Следом рванулись 
собаки охотника. Вместе с нами пошло и горе. 

Вдвоем 

Ветер быстро нарастал. Впереди поднималась белая стена 
метели. Вскоре она скрыла столообразную вершину мыса 
Серпа и Молота. Снежные ручьи поземки слились в мощные 
курящиеся потоки. Потом соединились и они. Образовалось 149 
сплошное кипящее море. Но вот взошло огромное солнце. 
Ледяные поля словно вспыхнули. Красным светом загорелся 
снег, зарделась снежная пыль. Казалось, что льды превра¬ 
тились в расплавленный металл, который, курясь красным 
паром, бурным потоком устремился нам навстречу. 

Метель усиливалась беспрерывно. Ветер то визжал, то 
переходил на низкий вой, то обрывал, то снова начинал 
свою дикую песню. Иногда мне казалось, что в реве метели 
слышится человеческий голос. Оглянувшись, я видел, как 
шевелятся губы Сергея. Кричал ли он на собак, стонал или 
разговаривал сам с собой — я не мог понять. 

Небо скрылось за снежной пылью. Солнце уже еле просве¬ 
чивало и казалось бесформенным слабым пятном. В одну из 
передышек я вынул анемометр. Скорость ветра достигала 
18 метров в секунду. Это при 32° мороза! Сидеть на санях 
было уже нельзя — мороз пронизывал двойную меховую 
одежду. Идти против ветра тоже невозможно. На лице обра¬ 
зовывалась ледяная маска. Ветер захватывал дыхание, ва¬ 
лил с ног. Но... идти было нужно. А когда нужно — значит, 
можно. 

Останавливались собаки. Они тыкались мордами в снег 
и старались отвернуться от ветра. Одну из них, с низкой, 
редкой шерстью, боясь заморозить, я освободил от лямки. 

Она минут пять пыталась бежать рядом, потом останови¬ 
лась, повернула по ветру и исчезла в ревущем хаосе. Осталь¬ 
ных я гнал вперед. Им еще никогда не было так тяжело. Но 
человек страдал сильнее, и единственной помощью ему 
было продвижение вперед. Собаки должны были идти. 

Так — километр за километром, час за часом. Меня са¬ 
мого оставляли силы. Оглядываясь, я видел за собой упряж¬ 
ку Журавлева и его самого, борющегося с метелью. Один раз 
я заметил, как, подбегая к упряжке, он упал. Собаки оста¬ 
новились. Через минуту их силуэты растаяли в снежном 





вихре. Я остановился. Скоро тени человека и собак появи¬ 
лись вновь. Я снова поднял свою упряжку. 

«Не слишком ли жестокое лечение? Не бесчеловечна ли 
моя помощь? Мой товарищ физически всегда был сильнее 
меня. Но сейчас он падает. Горе надломило его. Сейчас я 
сильнее. Значит, должен помочь. Значит, любыми средства¬ 
ми отвлечь его от тяжелых мыслей. Буду гнать собак, пока 
есть силы. Надо дойти до такой усталости, чтобы хотелось 
только спать». 

И снова — километры мучительного пути. Лицо теряло 
чувствительность. Коченели руки. Растирал их снегом и шел 
дальше. 

На 19-м километре, обернувшись, я увидел, что Журавлев 
ничком лежит на санях. Упряжка его остановилась. Собаки 
подняли морды и завыли. Заунывный вой смешался с ревом 
метели. Я повернул свою упряжку и молча принялся разби¬ 
вать лагерь. 

Одному справиться с палаткой при таком ветре очень 
трудно. Сначала я крепко вбил колья, полуразвернул палат¬ 
ку и придавил ее снежной глыбой, потом привязал к кольям 
и уже тогда подполз под парусину и быстро поднял ее на 
стойки. Рискованный маневр удался — палатка осталась 
цела. 

Журавлев, не раздеваясь, свалился на разостланный мной 
спальный мешок. Я нарезал снежных глыб и с наветренной 
стороны палатки выложил стену. За ней образовалось за¬ 
тишье. Ветер перестал трепать парусину. В палатке стало 
теплее. Точнее, внутри ее был тот же 32-градусный мороз, но 
только без ветра. 

Накормив собак, я разжег примус и взялся за приготов¬ 
ление ужина. Сергей метался в тяжелом сне... 

Метель бушевала всю ночь. Только перед утром ветер на¬ 
чал спадать, и скоро заштилело. Зато мороз достиг 34°. 
Правда, без ветра он был менее чувствителен. Поэтому пого¬ 
да казалась хорошей. 

Когда проснулся Журавлев, у меня готов был завтрак, 
а собаки ожидали в упряжках. Скоро они уже мчали нас к 
мысу Серпа и Молота. На 11-м километре мы вышли к про¬ 
довольственному складу. К этому времени термометр пока¬ 
зывал уже —36,3°. 

Не разбивая палатки, я сварил суп. Во время обеда наши 
металлические ложки настолько обмерзали, что порой по¬ 
ходили на небольшие ручные гранаты. Чтобы оттаять их, 
приходилось поглубже погружать в кастрюльку с горячим 
супом и некоторое время держать там. 

Мои попытки сфотографировать район ни к чему не при- 



вели: «Лейка», вынутая из-за пазухи, превращалась на мо¬ 
розе в бесполезный кусок металла. 

Здесь догрузили сани. Теперь общая нагрузка на каждую 
собаку равнялась пятидесяти килограммам. После полудня 
оставили мыс Серпа и Молота и взяли курс на север. 

Дорога была сносной. Только местами наметенный снег 
еще не успел смерзнуться. На таких участках приходилось 
идти пешком и иногда помогать собакам. Остальное время 
сидели на санях и сходили с них только для того, чтобы 
согреться. 

В 17 километрах от склада разбили бивуак. Рядом стоял 
большой айсберг. Настоящий дворец! Метров на 20 возвы¬ 
шался он над морскими льдами. С одной стороны волны вы¬ 
мыли в нем огромную пещеру. Образовался целый зал с при¬ 
чудливым потолком, несколькими колоннами, тремя высоко 
расположенными окнами и широкой дверью. Занесенная 
сюда снежная пыль толстым пушистым ковром покрывала 
пол. Незадолго до нас здесь побывал песец. Он даже лежал 
за одной из колонн. 

Журавлев по-прежнему был молчалив. На мои обращения 
он отвечал односложными «да» или «нет», а чаще кивал 
головой. Горе продолжало сопровождать нас... 

В ночь на 10 марта мороз еще более усилился. Мы часто 
просыпались и старались потеплее закутаться в меха. От 
холода ломило ноги. Только когда натянули на спальные 
мешки совики, удалось заснуть по-настоящему. 

С утра, снявшись с бивуака, направились к лежащему 
впереди не то заливу, не то проливу, который вдали все бо¬ 
лее и более сужался. Справа виднелся берег, знакомый нам 
еще с прошлой осени, а слева блестел ледниковый щит, по¬ 
крывавший какой-то остров. 

Дорога заметно ухудшилась. Айсберги стали попадаться 
чаще и становились крупнее. Между ними часто лежал рых¬ 
лый снег, не державший саней. Продвижение замедлилось. 
После полудня раз пять приходила с северо-востока густая 
белая мгла. Когда она широкой волной накрывала наш ка¬ 
раван, мороз казался еще сильнее. Даже теплые меха не 
спасали от него. Казалось, что при дыхании глотаешь куски 
холода и чувствуешь, как внутри будто все застывает. 

За день осилили только 16 километров. Дошли до край¬ 
ней точки прошлогоднего осеннего маршрута — мыса Ок¬ 
тябрьского. Далее лежала неизвестность. Берега здесь еще 
не видели человека, и куда они должны были привести 
нас — оставалось тайной. 

Ширина пролива или залива здесь, от мыса Октябрьского 
до неизвестного острова, покрытого ледниковым щитом, не 




более 7 километров. Посредине (условно скажем) пролива 
лежит несколько мелких островков с высокими обрывисты¬ 
ми берегами. Один из них мне удалось осмотреть. Сложен 
он известняками с очень богатой ископаемой фауной. 

Вернувшись в палатку, я до отказа накачал примус и на¬ 
чал кропотливую работу — сушить рукавицы и капюшон 
кухлянки. 

Это сложное занятие. Но чему не научит нужда. Нас она 
научила извлекать максимум полезного из примуса. Мы 
пользовались обыкновенным примусом с двухлитровым ре¬ 
зервуаром. При полном и беспрерывном горении двух литров 
керосина нам хватало на шесть часов. Когда особенно дони- 
152 мал мороз и не было необходимости экономить керосин, мы 
накачивали примус до отказа, ставили его посредине палат¬ 
ки, садились как можно ближе и наслаждались теплом. 
В такие минуты примус создавал в палатке все известные 
человечеству климатические зоны. Тропики располагались 
вокруг шипящей, раскаленной горелки и заканчивались 
около наших лиц. Дальше узенькой полоской шел умерен¬ 
ный климат. И, наконец, всеобъемлющей зоной нас окру¬ 
жали полярные страны. 

Чтобы просушить отсыревшие меховые рукавицы или чул¬ 
ки, надо вывернуть их мездрой наружу, держать над горел¬ 
кой, беспрерывно мять руками и зорко следить, чтобы они 
не попали «в тропики». Здесь кожа моментально свернется, 
сделается ломкой и негодной для носки. Чтобы высушить 
одни рукавицы, надо потратить час-полтора времени, при¬ 
мерно пол-литра керосина и очень много терпения. 

При умеренном морозе (20—25°) и безветрии примус дает 
ощутимое тепло в палатке. Тогда можно сидеть в ней без 
рукавиц и капюшона и даже без верхней одежды, которую 
можно для просушки развесить над примусом под матицей 
палатки. Когда надо было экономить керосин и не пред¬ 
ставлялось возможности просушить одежду, примус особен¬ 
но благодетельную роль играл по утрам. Отсыревшие рука¬ 
вицы и капюшон за ночь смерзались в комок. Надеть их в 
таком виде было невозможно. Во время приготовления зав¬ 
трака они оттаивали и надевались, впрочем сейчас же сно¬ 
ва замерзали, но уже приняв нужную форму. Требовать 
большего было нельзя. 

Журавлев делал все что нужно. Держался следа моей 
упряжки, подгонял своих собак, подхватывал сани, когда 
они готовы были перевернуться, вытаскивал их из уброд- 
ного рыхлого снега. Но все это он делал автоматически. Не 
было видно энергии, живости и задора, обычных для него 
в другое время. К концу дневного перехода он выглядел со- 



всем разбитым, молча валился на постель и тут же засыпал. 
Я кормил собак, готовил пищу и будил его самого, чтобы на¬ 
кормить. 

Мне было понятно состояние товарища, хотелось вдохнуть 
в него жизнь, вернуть прежние упорство и энергию. В па¬ 
латке, когда он не спал, я всячески пытался отвлечь его от 
дум и заставить чем-нибудь заняться. В этот день, просуши¬ 
вая свою одежду, я подвинул Журавлеву его малицу. Он по¬ 
нял и молча занялся ею. 

На следующий день, 11 марта, с утра и до вечера держал¬ 
ся сильный мороз с туманом. В середине перехода мы вы¬ 
нуждены были раскинуть палатку, чтобы вскипятить чай и 
хоть немного обогреться кипятком. 

Берег почти все время шел на северо-восток, несмотря на 
мое сильное желание, чтобы он повернул на северо-запад 
или хотя бы на север. Туман временами редел. К западу от 
своего пути мы видели три куполообразные пологие верши¬ 
ны, кажется покрытые льдом. Определить, соединены ли они 
в один большой остров, или это отдельные острова, вытяну¬ 
тые вдоль нашего берега, из-за плохой видимости было не¬ 
возможно. Можно было только предполагать, что наш путь 
ведет в глубь узкого, длинного залива. 

Уже перед концом 24-километрового перехода из тумана, 
километрах в пяти-шести, вновь показался купол. Все про¬ 
странство между нами и этим куполом, насколько представ¬ 
лялась возможность рассмотреть, было забито многочислен¬ 
ными айсбергами. 

Эти грандиозные ледяные «кристаллы» все больше и боль¬ 
ше стали досаждать нам. Последние 6 километров мы шли 
то по узенькой полоске, отделявшей обрывистый известня¬ 
ковый берег от выстроившихся вдоль него айсбергов, то ко¬ 
ридорами между айсбергами, то, наконец, взбираясь на не¬ 
которые из них. Встречались айсберги с совершенно ровной, 
плоской поверхностью, поднимавшейся над морскими льда¬ 
ми всего лишь на 3—4 метра. На них можно было без осо¬ 
бого труда подняться по снежным забоям. По одному такому 
айсбергу мы прошли 1200 метров и благополучно спусти¬ 
лись на морской лед. Однако это было редкостью. Преобла¬ 
дали ледяные махины, хотя и с плоской вершиной, но с пря¬ 
мыми, отвесными стенами, высотой в 12, 16 и даже 20 мет¬ 
ров. На такие не заберешься. Здесь наш путь извивался по 
узким коридорам, точно по улочкам беспорядочного средне¬ 
векового городка. Сани чаще и чаще погружались в сугробы 
рыхлого снега. Вытаскивать их оттуда становилось все труд¬ 
нее. Не чувствуя мороза, мы обливались потом и готовы 
были сбросить верхнюю одежду. Но надобность в этом не- 





ожиданно отпала. Обстоятельства настолько резко измени¬ 
лись, что поставили нас в тупик. 

Мыс, к которому мы пробрались между айсбергами, в дей¬ 
ствительности оказался небольшим островком, отделенным 
от берега языком ледника, лежащего на суше. Выйдя сюда, 
мы невольно остановились. Берег неожиданно повернул на 
юго-юго-восток. Туман сильно сгустился. Рассмотреть что- 
либо к северу было невозможно. Оставив товарища с соба¬ 
ками, я полез на возвышенность. Но и отсюда увидел не 
больше. Ясно было одно, что здесь берег минимально на пол¬ 
тора-два километра уходил в указанном направлении. Далее 
все скрывала стена тумана. Что это — залив, бухта или око- 
154 нечность острова, вдоль которого мы шли? 

Наступили сумерки. 

Чтобы ориентироваться, я решил остановиться и ждать 
улучшения видимости. Не хотелось гнать собак с тяжелым 
грузом почти в обратном направлении или в лучшем случае 
выписывать все извилины берега. 

Спустились на лед и оказались под отвесной стеной высо¬ 
кого айсберга. Под ногами лежал крепкий снежный забой. 
Выбрали место для палатки. С противоположной стороны 
стена айсберга была наклонной, а неровности ее позволяли 
забраться наверх. Я попросил Журавлева веревкой измерить 
высоту. Оказалось, что вершина айсберга поднимается на 
21 метр. Это высота семиэтажного дома. Такова была наша 
новая «гостиница». 

Собак для защиты от возможного ветра расположили меж¬ 
ду двумя высокими застругами. Сильный мороз и тяжелая 
работа заметно сказывались на наших помощниках. В этом 
походе я ежедневно давал им двойные порции, но, несмотря 
на это, животные сильно похудели. В этот вечер они были 
неспокойны и после кормежки никак не могли устроиться 
на ночь. Каждая собака хотела сделать себе ямку, в кото¬ 
рой было бы удобнее и теплее провести холодную ночь. Воз¬ 
можно, что они предчувствовали новую метель. 

Я долго наблюдал, как собаки скребли когтями снег, 
утрамбованный морозами и ветрами почти до плотности 
мрамора. Особенно старался Лис — небольшой рыжий пес. 
Он кружился на месте, повизгивал, пытался разгрести снег 
то с одной, то с другой стороны. Все старания его оставались 
безрезультатными. На снегу оставались только еле замет¬ 
ные царапины. Наконец, Лис бросил безнадежный труд, по¬ 
смотрел на меня и вдруг, высоко подняв морду, завыл. Вся 
стая, точно по команде, присоединилась к запевале. Печаль¬ 
ный вой огласил сумерки над окружающим нас ледяным 
хаосом. 



— Уйми их, уйми! Душу вывернут! — закричал Журав¬ 
лев, выскакивая из палатки и зажимая уши. 

Я схватил кнут, щелкнул им, и вой оборвался на какой-то 
недосягаемо высокой ноте. Но собаки не ложились. Они 
ждали помощи. Я попробовал снег лопатой. Но и это орудие 
оказалось не лучше собачьих когтей. Только ножовкой мне 
удалось выпилить круглую глыбу. Лис немедленно залез в 
образовавшуюся ямку, плотно составил все четыре лапы, 
сделал в таком положении несколько оборотов и лег, свер¬ 
нувшись пушистым клубком. Все четыре лапы так и оста¬ 
лись вместе, словно связанный пучок. Нос собака прижала 
к этому пучку и хвостом покрыла сверху и нос и лапы. Вся 
поза пса, казалось, говорила: вот так будет потеплее. Осталь¬ 
ные собаки стояли и тоже ждали помощи. Пришлось выре¬ 
зать ямки для всех. Псы забрались в них и успокоились. 

Сами мы в течение дня намаялись не меньше собак. На 
остановке отсыревшая одежда, казалось, совсем перестала 
греть. Даже сидя в палатке, около примуса, мы все еще сту¬ 
чали зубами, пока не съели горячий ужин и не забрались в 
спальные мешки. 

...Полотнище палатки судорожно бьется под ударами вет¬ 
ра. Иней, осевший сантиметровым слоем на внутреннюю 
сторону парусины, отваливается кусками, падает на спаль¬ 
ный мешок, на лицо. Струйки воды, стекая с лица, вновь 
застывают, волосы примерзают к меху спального мешка. 

Я нащупываю головой сухое место и делаю попытку за¬ 
снуть. Последней мыслью было: хорошо бы утром увидеть 
солнце, пусть даже холодное. Но ни утро, ни день не при¬ 
несли ничего утешительного. Завывал ветер, к тучам снеж¬ 
ной пыли порой присоединялась муть тумана. Ни солнца, ни 
неба, ни льдов, ни берега. О поисках пути среди скоплений 
айсбергов в такую погоду нечего было и думать. Весь день 
просидели в палатке. 

В следующую ночь ветер еще больше усилился. Я начал 
опасаться за палатку. Вытащил Журавлева из спального 
мешка. Впотьмах вылезли наружу и, ползая среди метели, 
нарезали ножовкой огромных снежных кирпичей, защитили 
стену палатки с наветренной стороны. Обогревшись в палат¬ 
ке, вновь вылезли наружу и соорудили длинную стену, за 
которой укрыли собак. 

Журавлев начал приходить в себя. У него снова появился 
интерес к окружающему. В этот день он собрал собачью 
сбрую и починил ее. Потом сушил обувь и рукавицы. Пыта¬ 
ясь отвлечь его от горьких мыслей, я рассказывал о граж¬ 
данской войне и партизанском движении на Дальнем Во¬ 
стоке. О том, что были у нас тогда и радости побед и горечь 




поражений. Иногда теряли лучших друзей, и уже казалось, 
что других таких не наживешь. Но время и борьба залечи¬ 
вали тяжелые душевные раны. Появлялись новые товарищи, 
с которыми крепко связывали общие цели и стремления. 

Журавлев слушал и молчал. 

К вечеру метель начала было стихать. Немного проясни¬ 
лось. Но вскоре мы убедились, что это только временно. 
Сплошные низкие облака разорвались на юго-западе. Их 
края закруглились и сделались почти черными. Где-то за 
облаками было солнце. Отверстие в черной раме горело баг¬ 
ровым светом. Мрачная картина не обещала улучшения по¬ 
годы. И действительно, скоро густой туман сузил наш гори- 
156 зонт до 50 метров, а вслед за ним опять ударил шальной 
ветер с юго-востока. Он задержал нас на месте еще на сутки. 

Сильно потеплело. Термометр показывал только —23°, 
зато метель бушевала в полную силу. Скорость ветра достиг¬ 
ла степени сильного шторма. 

Невольно возникал вопрос: «Сколько же мы еще проси¬ 
дим здесь?» Терпения у нас хватало. А вот с продуктами 
и керосином дело обстояло хуже. Утром 14-го истекало семь 
суток, как мы покинули нашу базу, а от намеченной цели 
были еще далеки. Если бы перепало несколько дней ясной 
погоды и нашлась хорошая дорога! Погода, конечно, долж¬ 
на выправиться. Но когда? 

Пока что мы сидели в палатке, точно в мышеловке. Что¬ 
бы чем-нибудь отвлечь Журавлева от его мыслей, я охот¬ 
ничьим ножом выстругал из доски от консервного ящика 
домино и навязал Журавлеву игру. Но как я ни старался 
посильнее хлопать импровизированными костями по крыш¬ 
ке ящика, не мог заразить партнера обычным азартом. Игра 
шла вяло. Сергей невпопад ставил кости и проигрывал. Мыс¬ 
ли его по-прежнему были далеко. 

Тогда я решил попытаться занять его другим. На этот 
раз, отправляясь в поход, мы захватили с собой по книжке. 
Журавлев взял «Анну Каренину», но за весь поход так и 
не раскрыл ее. У меня была книжка, рассказывающая 
о теплых странах. Описания были слишком контрастны 
с окружающей обстановкой и потому занимательны. Одно 
место я прочел вслух: 

«Горы закрывают Рио-де-Жанейро от здоровых ветров, ли¬ 
шают его вентиляции. Жители Рио очень ценят сквозняки...» 

А в это время за тонкой парусиной нашей палатки тре¬ 
щал мороз и выла метель. Мы только что потушили примус, 
но палатка уже более чем достаточно провентилировалась. 
Журавлев не вытерпел: 

>— Уступим бразильцам немного ветра. Так — недель- 



ный запас,— проговорил он, натягивая на голову меховой 
капюшон. 

Книжка заинтересовала Журавлева, он попросил ее и, за¬ 
бравшись в мешок, начал читать. Я был рад уже и этому. 


В хаосе айсбергов 

Только 15 марта мы вновь получили возможность двинуться 
дальше. Ночью метель стихла. К утру лишь в северном и се¬ 
веро-восточном направлениях по-прежнему стояла сплош¬ 
ная стена тумана. Есть там земля или нет, определить было 
невозможно. На северо-западе хорошо просматривались лед¬ 
никовый щит и отвесная стена глетчера. Решили держать 
курс на них, зацепиться за ледниковый барьер и вдоль него 
пробиваться к северу. 

Тронулись в путь с надеждой, • что туман, наконец, рас¬ 
сеется. Наличие его здесь в марте было необычным. По-ви- 
димому, где-то недалеко были вскрыты льды. Только этим 
и можно было объяснить его происхождение. 

Вскоре после выступления из лагеря поднялись на низ¬ 
кий, плоский айсберг и проехали по нему более двух кило¬ 
метров. Максимальная высота его не превышала шести мет¬ 
ров. В прошлом, очевидно, это был язык какого-то ледника, 
сползший в воду по отлогому склону и целиком оторвавший¬ 
ся от своей основы. Наш курс счастливо совпал с его про¬ 
тяжением в длину, хотя и ширина его была огромна, не ме¬ 
нее 800 метров. Спуститься с айсберга оказалось несколько 
труднее, но все же мы в конце концов нашли забой, только 
на два метра не доходивший до кромки обрыва, сбросили 
собак и на руках спустили сани. 

С этой минуты началась дорога, которую вряд ли могла 
бы нарисовать самая горячая фантазия. Айсберги все тес¬ 
нее и теснее окружали нас. Среди них уже не было ни од¬ 
ного пологого. Они, как башни, высились со всех сторон. 
Многие достигали высоты 20—22 метров. 

Часто коридоры между ними суживались настолько, что 
через них с трудом можно было провести сани. Большая 
часть проходов была забита мягким, как пух, снегом. В нем 
мы начали тонуть по пояс. Собаки беспомощно барахтались 
и, не находя опоры, погружались в снег с головой. Приходи¬ 
лось самим вытаскивать не только сани, но и собак. Мы 
сбросили малицы, работали в одних меховых рубашках и не 
чувствовали 27-градусного мороза. Но это было не самое 
худшее. По сравнению с дальнейшим можно было сказать, 
что мы до сих пор шли легко. Чем больше мы приближа- 



лись к ледниковому щиту, тем хуже становилась дорога. 
В морском льду между скоплениями айсбергов появились 
трещины. Одни из них были совсем свежими, и в них вода 
казалась черной, как смоль, по контрасту с рядом лежав¬ 
шим снегом. Другие успело затянуть молодым ледком и 
засыпать рыхлым снегом. Эти были наиболее опасными. 

В полукилометре от стены глетчера, взобравшись на одну 
из ледяных гор, я увидел, что дальше не пройти даже с пу¬ 
стыми санями. Ледник, вдоль которого мы шли, по всем при¬ 
знакам находился в интенсивном движении и продолжал 
«телиться». Вблизи самой ледяной стены многие из ледяных 
гор были окружены чистой водой. Что-то надолго задержало 
158 здесь айсберги, не давая уплыть им в океан, и они огромным 
стадом сгрудились возле ледяной стены. Здесь, насколько 
можно было рассмотреть, царил бесконечный хаос, настоя¬ 
щие ледяные дебри. 

Решили двигаться в некотором отдалении от ледниковой 
стены. Я тронул свою упряжку. Не прошли сани и 15 мет¬ 
ров, как снег под ними с шумом, напоминавшим глубокий 
вздох, осел и быстро начал темнеть от пропитывающей его 
воды. Желая облегчить воз, я быстро спрыгнул с саней и 
тут же начал погружаться. К счастью, удалось упасть на 
живот, опереться на сравнительно большую площадь и вы¬ 
ползти на крепкий снег. Журавлева словно кто подстегнул 
кнутом. Бросив свою упряжку, он подскочил к моим погру¬ 
жавшимся саням, упал на снег и руками вцепился в задок. 
Общими силами мы выволокли их из трещины. 

— Куда несет? Жизнь недорога, что ли? Давай, я пойду 
вперед. 

— Твоя жизнь не дешевле моей,— ответил я, радуясь, что 
снова услышал прежний голос товарища. В нем проснулась 
обычная для него энергия. 

Скоро накрыл туман. Более трех часов, не видя далее 
30—40 метров, мы пробивались среди огромных айсбергов. 
Несколько раз попадали в настоящие ледяные мешки. Из 
них нелегко было выбраться даже в обратном направлении. 
Путь стал мучительным и для нас и для собак. Одна из них, 
не выдержав напряжения, упала мертвой в лямке. 

С каким облегчением мы вздохнули, когда, наконец, вы¬ 
брались на сравнительно ровную площадку. Под прикры¬ 
тием саней вскипятили чай, утолили мучившую нас жажду 
и двинулись дальше. 

Но наши испытания в этот день еще не кончились. Около 
17 часов неожиданно налетела новая метель с юго-востока. 
В надежде добраться до ближайшего клочка земли мы гна¬ 
ли собак дальше и скоро в снежном вихре наткнулись на 



гряду совсем свежих торосов. Чудовищная сила ледника 
здесь мяла, крошила и передвигала двухметровый морской 
лед. Мы нашли в гряде проход, но тут же были остановлены 
трещиной, далеко превосходившей длину наших саней. Мо¬ 
лодой, еще темный лед покрывал ее поверхность. Бросаться 
на него было рискованно. Но что делать? Надо пробовать. 
Развели метров на двадцать друг от друга упряжки, подвели 
собак вплотную к затянутой трещине, подкатили сани с та¬ 
ким расчетом, что, когда они достигнут середины трещины, 
собаки уже успеют выскочить на крепкий лед с другой сто¬ 
роны и в случае аварии удержат сани от быстрого погру¬ 
жения. К каждым саням прикрепили по длинной верев¬ 
ке. Журавлев гикнул на свою упряжку. Под полозьями 159 
раздался треск. По молодому льду побежали волны. Но 
сани уже вылетели на крепкий лед с противоположной сто¬ 
роны. Мои собаки, не дожидаясь команды, рванули вслед 
и также вынесли воз. Позади саней сейчас же появилась 
вода. 

— Не удержишь, лешой! Все равно пройдем! Ничто не 
удержит! — кричал Журавлев, стоя в решительной позе с 
широко развернутыми плечами. 

Трудности пути и опасность вернули моему товарищу 
прежний задор и расчетливую смелость. Теперь он справил¬ 
ся с горем. 

Метель усиливалась. Но продвигаться еще было возмож¬ 
но, и мы продолжали путь. 

Но вот впереди опять показалась какая-то новая грозная 
преграда. Оставив собак, прошли вперед и взобрались на 
айсберг. Наверху ветер сбивал с ног. Снег здесь был давно 
сметен, а снизу снежную пыль так высоко еще не подняло. 
Окружающий ландшафт был виден нам точно с птичьего 
полета. 

Однако что же здесь такое? Целые горы льда. Все, что мы 
видели до сих пор, было мелочью. Здесь все было скорчено, 
вздыблено, пересыпано осколками и изрезано трещинами. 

В пределах видимости айсберги занимали не менее 70— 

75 процентов всей площади. Многие стояли вплотную друг 
к другу, другие раскололись под чудовищным напором со¬ 
седей и вдребезги искрошили встреченные на пути морские 
льды. Мурашки пробегали по спине при одном взгляде на 
узкие расселины между отвесными ледяными стенами. На 
дне их темнела вода. 

Приближались сумерки. Идти дальше, по выражению Сер¬ 
гея, означало «искать безголовья». Нашли в одном из ледя¬ 
ных коридоров заветренный уголок и поставили палатку. 



Здесь было настолько тихо, что горела незащищенная спич¬ 
ка. А сверху доносился свист и озлобленный вой метели. 

Я пытался подсушить одежду, подмоченную при погруже¬ 
нии в трещину, но пришлось ограничиться одними рукави¬ 
цами. Приходилось экономить керосин. Да и одежда и обувь 
намокли только сверху. К счастью, я был одет так, что вода 
могла бы попасть внутрь мехового одеяния только через во¬ 
рот. Но до этого дело не дошло. 

За день мы все-таки прошли почти 20 километров, хотя 
по прямой вряд ли набиралась и половина этого расстоя¬ 
ния. Однако устали так, точно прошли сотни километров. 
Все тело болело, словно изломанное... 

Ночью ветер прекратился. С утра 16 марта стояла тихая 
пасмурная погода. Волнами шел туман. Мы вновь забрались 
на айсберг. На западе была видна стена глетчера, вдоль 
которой мы пробирались накануне, а километрах в пяти¬ 
шести к северо-востоку маячил довольно высокий мысок. 
Это означало, что справа от нашего пути остался какой-то 
залив. На северо-востоке виднелись айсберги, которые оста¬ 
новили нас вчера вечером. Сейчас, при лучшей видимости, 
не могло быть сомнений, что они недоступны для езды на 
собаках, да еще с нагруженными санями. Достаточно чет¬ 
кая граница скопления айсбергов в виде высокой, редко пре¬ 
рывающейся гряды шла к востоку и недалеко от объявив¬ 
шегося мыска поворачивала на юг, где как будто станови¬ 
лась более разреженной и не столь высокой. 

Решили пробиться к мыску. Быстро свернули лагерь, за¬ 
прягли собак и тронулись в путь. Почти три километра шли 
вдоль полосы айсбергов. Морской лед здесь лежал высокими 
валами, словно бушевавшее море замерзло в одно мгнове¬ 
ние. В действительности же это была работа все тех же лед¬ 
ников. Сползая с берегов и напирая на морские льды, они 
сжимают их в гармошку, пока гребни складок выдерживают 
напряжение. 

Туман редел. Его проносящиеся клочья становились мень¬ 
ше. Облачка рассеивались. Начало просвечивать солнце. Мы 
легко лавировали между ледяными волнами и уже готовы 
были торжествовать победу и над айсбергами и над хаосом 
искромсанных льдов. Но торжество наше было преждевре¬ 
менным. Ледяные валы, по мере приближения к берегу, ста¬ 
новились все выше и круче. На некоторых из них по самому 
гребню начали попадаться трещины. Другие валы вздыма¬ 
лись непроходимыми высокими торосами. Наконец, опять 
все превратилось в хаотические нагромождения, и льды 
встали на нашем пути сплошной высокой стеной. След саней 
начал извиваться змеей и делать все более крутые зигзаги. 



Собаки все чаще стали теснить друг друга, чтобы пройти 
узкими щелями меж ледяных громад. Мы, еле переводя ды¬ 
хание, прыгали с одной стороны саней на другую, чтобы 
вовремя развернуть их, предупредить удар или удержать 
в устойчивом положении. Вдруг ледяной коридор замкнул¬ 
ся. Мы оказались перед отвесной стеной в 15 метров высоты. 

Долго лазали по льдам, забирались на айсберги и искали 
прохода. Но все безрезультатно. На пути стояла сплошная, 
точно крепостная стена, усеянная трещинами и зубцами. 

В одном месте под Журавлевым рухнул снежный мост, и 
мой спутник полетел вниз. Но трещина оказалась узкой, и 
он, расставив руки, удержался на ее краях, пока я не подо¬ 
спел на помощь. Будь она на полметра шире, я, пожалуй, 161 
мог бы остаться один. 

Ледяная гряда была неширокой — не более 300—350 мет¬ 
ров. За ней лежал ровный прибрежный лед. Но как добрать¬ 
ся до него? Решили взять барьер приступом. 

Что было дальше — трудно рассказать. Человек, не зна¬ 
комый с такими льдами и ездой на собаках, мог бы, пожа¬ 
луй, принять мое описание за преувеличение, а для того, 
кто имеет представление об этих вещах, будет все понятно, 
если я только скажу, что пару саней и семьсот килограммов 
груза мы поднимали наверх два с половиной часа. Подъем 
шел под углом около 50°, по узкому карнизу, над трещиной 
в 18 метров глубины. Надо было напрячь все наши силы, 
чтобы не только поднимать сани, но и удерживать их на ле¬ 
дяном карнизе. В противном случае они неминуемо поле¬ 
тели бы в расселину и разбились вдребезги. Закончив подъ¬ 
ем, мы уже были не способны к какой-либо работе и распо¬ 
ложились отдохнуть. Отдышавшись и выкурив по нескольку 
трубок, через час начали спуск. Для уменьшения скольже¬ 
ния полозья саней обмотали цепями и веревками, потом 
вырубили топором ступеньки на склоне, отпрягли бесполез¬ 
ных собак и в несколько приемов, используя промежуточ¬ 
ные площадки, спустили сани на руках. 

Зато прибрежный лед, покрытый высокими снежными за¬ 
стругами, теперь показался нам паркетом. Мы скоро дошли 
до берега, успели рассмотреть, что здесь он уходил на во- 
стоко-северо-восток и в этом направлении терялся в тумане. 
Через полчаса туман опять окутал нас. Но теперь, уцепив¬ 
шись за берег, мы шли до полной темноты, не отрываясь 
от приливно-отливной трещины. Не встречая на своем пути 
особых препятствий, мы уже не обращали внимания и на 
туман. 

За весь день прошли не менее 30 километров. Определять 
расстояние теперь мы могли только приближенно — по ча- 
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сам и по ходу собак. Одометр я разбил на последней ледя¬ 
ной гряде. 

В ночь на 17 марта разыгрался сильный мороз. Он дони¬ 
мал нас в спальных мешках, заставлял часто просыпаться 
и поплотнее закутываться в мех. Утром, не вылезая из меш¬ 
ков, мы разожгли примус, вырезали посредине палатки глы¬ 
бу снега, натопили воды и приготовили завтрак. 

Пора было одеваться. Брюки и малицы, заменявшие 
ночью подушки, превратились в замерзшие комки. При од¬ 
ной мысли, что все это надо надевать на себя, хотелось снова 
поглубже нырнуть в спальный мешок, укрыться с головой и 
162 не думать ни о чем. Но мы знали, что это не выход. Сидя в 
мешках, мы сначала осторожно, чтобы не сломать замерз¬ 
шие меха, постепенно размяли их руками и расправили, а 
уже потом быстро надернули на себя. Впечатление было та¬ 
кое, словно ныряешь в ледяную воду. Теперь, чтобы согреть¬ 
ся, а заодно согреть и меховую одежду, надо было дви¬ 
гаться. 

Журавлев расстегнул полы палатки, наполовину высунул¬ 
ся наружу и замер. Через мгновение я услышал: 

— Ой, лешой, куда приехали! 

«Лептой» у него было универсальным словом. В зави¬ 
симости от интонации оно могло обозначать огорчение и 
радость, неприязнь и ласку. На этот раз я почувствовал, что 
Журавлев чем-то обрадован. 

— Вот это земля! Настоящая! А погода-то! Ну и красо¬ 
та! — продолжал он восторгаться. 

Я вытолкнул его наружу и выскочил сам. На мгновение 
невольно закрыл глаза. 

Неделю мы не видели куска чистого неба. Часто только 
по часам могли определить, в какой стороне находится солн¬ 
це. Редко, и то на короткие моменты, оно просвечивало 
сквозь облака и туман тусклым, желтым, как лимон, пят¬ 
ном. А сейчас! Небо точно сапфир. Ни клочка тумана, ни 
облачка. А впереди — гигантская скала, почти отвесно спу¬ 
скающаяся в море! Над ней, уходя в глубь страны, блестят 
ледники. Километрах в 10—12 к северо-западу от этой ска¬ 
лы видна новая высокая гора. Лучи солнца бьют прямо в 
ее крутой склон, и кажется, что она горит невиданным бе¬ 
лым пламенем. Пролив дальше расширяется. Совершенно 
ровный лед упирается в горизонт. Только изредка огромное 
белое поле прерывается не то мелкими островками, не то 
айсбергами. Вся панорама, пронизанная лучами солнца, так 
и брызжет светом. Забыв про мороз и пережитые невзгоды, 
мы долго не можем оторваться от этой картины. 



Нетрудно понять наше состояние! Десять дней мучитель¬ 
ного пути. Мороз, метели, туманы, льды, айсберги, сопро¬ 
вождавшие нас на всем тяжелом пути. И вот — все это 
позади. 

Быстрее обычного свернули лагерь. Намерзшиеся собаки 
подхватили сани, и мы понеслись навстречу гигантскому 
утесу. До него было еще километров 20—25. Чем ближе мы 
подходили, тем мощнее, выше и грандиознее он казался. 
В пролете между ним и горой, лежащей к северо-западу, 
отчетливо вырисовывалась полоса морских торошенных 
льдов. Стало окончательно ясно, что мы прошли каким-то 
неизвестным до этого проливом. 

И погода и дорога были прекрасными. Лед на всем про¬ 
тяжении от нашего лагеря до гряды торосов на выходе из 
пролива был совершенно ровным. Не дойдя до скалы, мы 
пересекли язык ледника, спускавшийся с южного острова. 
Он был около пяти километров шириной и не испорчен ни 
одной трещиной. То, что ледник спокойно вмерз в морские 
льды и нисколько не деформировал их, свидетельствовало 
о его смерти. В противоположность активным ледникам се¬ 
верного острова он, по-видимому, совсем не двигался. Те¬ 
перь становилась понятной картина, виденная нами в самой 
узкой части пролива со вскрытыми морскими льдами и 
большим скоплением айсбергов. Как юго-западный, так и 
северо-восточный выход из пролива были заперты морскими 
льдами, не вскрывавшимися в минувшее лето, а возможно 
и несколько лет. Они препятствовали выносу в открытое 
море айсбергов, которые тысячами скопились в централь¬ 
ной, узкой части пролива. 

Поставщиком айсбергов безусловно являлся севернрій 
остров, покрытый, словно шапкой, ледниковым щитом. Ин¬ 
тересно отметить, что на южном острове, более высоком, на 
пройденном участке не было ни одного активного ледника. 
Только в глубине, километрах в 15—20, виднелись покатые 
склоны, по-видимому, мертвых ледников. Это нас удивило. 
Казалось бы, южный высокий остров должен был подверг¬ 
нуться более мощному оледенению. Здесь же получилось 
наоборот. 

Активный ледник северного острова и образовывал боль¬ 
шое количество айсбергов, ломал и местами даже торосил 
своим напором морские льды в центральной части пролива. 

Нечто новое, интересное встретило нас в непосредственной 
близости от скалы. Здесь, на протяжении пяти-шести кило¬ 
метров, лед был совершенно чист от снега и отполирован, 
словно хорошее зеркало. Идти по нему и тем более бежать 
за санями было совершенно невозможно. Ноги раскатыва- 
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лись, и мы то и дело растягивались на гладкой блестящей 
поверхности. Даже собаки часто падали. Сани гуляли из 
стороны в сторону. 

— Хороший здесь дворник! Ни одной соринки не остав¬ 
ляет,— заявил Журавлев, поднимаясь после очередного па¬ 
дения. 

Этим дворником был ветер. Работал он исправно и, по-ви¬ 
димому, обладал более чем достаточной силой. 

Наконец, мы добрались до обрыва. Сложенный древними 
осадочными породами, он, иногда уступами, местами почти 
отвесно, поднимался прямо из моря на несколько сот мет¬ 
ров. Его громада была необычайно внушительной. И нам, 
164 еще не видевшим на Северной Земле ничего похожего, он 
показался прямо-таки величественным. 

— Вот это земля! Настоящая! — как и утром, продолжал 
восторгаться Журавлев. 

Мы прошли вдоль скалы и увидели, что за ней берег пово¬ 
рачивал на юго-восток. Вдоль берега шла широкая терраса, 
а за ней тянулась к югу гряда новых, крутых и скалистых 
обрывов высотой в сотни метров. Кое-где видны были доли¬ 
ны, по которым спускались языки ледников, но нигде в пре¬ 
делах видимости они не достигали моря. Неподалеку на 
35—40 метров возвышалась стена одного из ледников, до¬ 
ходившая только до террасы. Поверхность террасы покры¬ 
вал щебень, чередующийся с совершенно гладкими площад¬ 
ками. Это были следы отступившего внутрь Земли ледника. 
На север, восток и юго-восток лежали морские торошенные 
льды. Только на северо-западе, километрах в семи, видне¬ 
лось несколько маленьких скалистых островков, а за ними 
высилась гора, замеченная нами еще утром. Севернее ее 
лежала белая дымка тумана, и определить, куда дальше 
уходил берег, было невозможно. 

Доехав до ближайшего из островков, мы под его обрыви¬ 
стым берегом разбили свой лагерь. Здесь я решил оставить 
продовольствие и вернуться на базу. От нее мы прошли за 
одиннадцать дней километров 170—180 и, следовательно, 
на это расстояние выдвинули исходную точку наших буду¬ 
щих маршрутных работ. 

Пора было подумать о возвращении. Керосина оставалось 
на трое суток. Мы знали, что если не помешает непогода и 
мы сумеем благополучно миновать скопление айсбергов, то 
с пустыми санями сможем без особого труда за трое суток 
пройти расстояние до главной базы. В крайнем случае при¬ 
мерно в 100—120 километрах от нас находился склад на 
мысе Серпа и Молота. 

Погода весь день баловала нас. Возбужденные своим от- 



крытием, мы и из лагеря еще долго любовались возвышаю¬ 
щейся из моря грандиозной скалой. 

Солнце зашло в седьмом часу вечера. Близился полярный 
день. Солнце было где-то близко за горизонтом. Поэтому се¬ 
верный сектор нёба полыхал оранжево-красной зарей, а на 
юге в это время расстилалось темное небо с яркими звезда¬ 
ми. Странная картина! Но ведь мы находились за 80° север¬ 
ной широты. А здесь бывает много необычного. Разве не 
странно, что сегодня нас не тянуло ни в палатку, ни к при¬ 
мусу, ни к теплу спальных мешков, хотя термометр показы¬ 
вал —37,8°. 

К ужину по случаю торжественного дня я вынул завет¬ 
ную фляжку. Она лежала на санях в закрытом ящике. В ней 165 
был коньяк. Журавлев, мечтавший «согреться», обрадован¬ 
ный неожиданной возможностью осуществить мечту, осто¬ 
рожно нагнул горлышко фляги над кружкой. Но, к удив¬ 
лению, он увидел, что осторожность была излишней. Из 
фляги не вытекло ни капли. Подозрительно взглянув на 
меня (не обман ли?), он начал энергично трясти посудину. 
Только после этого из горлышка фляги показалась густая, 
тягучая масса. Это и был 60-градусный коньяк. От мороза 
он превратился в вязкую кашицу. 

После хорошей дозы коньяку, вполне удовлетворенные 
походом, мы залезли в спальные мешки, забыли о морозе 
и крепко заснули. 

И все же ночью нас несколько раз будил треск льда. Вре¬ 
мя от времени, как отдаленный гром, слышались глухие 
раскаты. Под палаткой во льду пробегала дрожь. Потом раз¬ 
давались скрип и шипение. Что это? Поднимает лед прили¬ 
вом или давит на него ледник с северо-запада, а возможно, 
нажимают с моря плавучие льды? Все это мало беспокоило 
нас, и мы вновь засыпали. 

Утром 18 марта мы, как и накануне, видели солнце и го¬ 
лубое небо. Только к северу по-прежнему лежала мгла и 
мешала рассмотреть там берег. Мороз достиг 39°. Вскоре 
после нашего выхода потянул северо-восточный ветерок и 
сделал мороз еще более чувствительным. Воздух наполнил¬ 
ся бесчисленными мельчайшими ледяными иголками. Они 
кружились, летали и горели в лучах яркого солнца. 

Собаки с пустыми санями, подгоняемые морозом и попут¬ 
ным ветерком, бежали играючи. Нам оставалось только пра¬ 
вить да время от времени спрыгивать с саней и греться. Бла¬ 
годаря хорошей видимости мы могли смело пересекать за¬ 
ливчики, срезать мысы и, прижимаясь к берегу, обходить 
айсберги. Теперь, глядя на узкие переулки, отвесные стены 




и нагромождения льдов, мы только удивлялись, как вообще 
могли пройти здесь с гружеными санями. 

К вечеру, сделав километров 80, остановились на ночлег 
у мыса Октябрьского. Долго в палатке горел примус. Мы 
уже не экономили керосин, зная, что в 25 километрах нахо¬ 
дится продовольственный склад, и на знакомой дороге, с 
пустыми санями, нас не могла удержать никакая непогода. 

На следующий день сделали рекордный переход. Видя, 
что хорошая погода удержится, мы решили не заходить на 
мыс Серпа и Молота и от мыса Октябрьского взяли курс на 
юго-запад, прямо на нашу базу. 

Прошли 90 километров и к полуночи 20 марта были уже 
166 дома: жмурились от яркого электрического света в комна¬ 
те, потягивались от тепла и рассказывали товарищам о на¬ 
ших приключениях. 

Пролив, открытый нами и давшийся с таким трудом, на¬ 
звали проливом Красной Армии. Пусть он носит ее имя, яв¬ 
ляющееся символом упорства, настойчивости, отваги и доб¬ 
лести. Мыс, привлекший нас своей красотой, замыкающий 
пролив с северо-востока, получил имя Климента Ефремови¬ 
ча Ворошилова. 


Наши жертвы 

После похода 7—20 марта и создания продовольственного 
депо на северо-восточном выходе из пролива Красной Ар¬ 
мии на севере мы стояли крепко. Намечавшийся маршрут 
для выяснения простирания Земли к северу и западу и ис¬ 
следования всего северного района, таким образом, был обес¬ 
печен, тем более что в нашем непосредственном тылу, на 
мысе Серпа и Молота, хранились большие запасы собачь¬ 
его корма и продовольствия. 

Теперь наступила очередь создать примерно такие же 
условия в центральной части Земли. Для осуществления 
этой задачи мы решили выдвинуть еще одно продоволь¬ 
ственное депо на восточную сторону Земли. Значительно 
легче это было сделать на западном берегу Северной Земли, 
со стороны Карского моря, то есть следуя вдоль берега Зем¬ 
ли к югу от мыса Серпа и Молота. В таком случае, при 
маршруте вокруг центральной части Северной Земли, мы 
вышли бы на депо уже в последней четверти пути и нам не 
пришлось бы везти с собой все запасы. Это имело большой 
смысл и вместе с тем значительно облегчало создание депо, 
так как нам не приходилось бы при этом варианте пересе¬ 
кать Землю. 



Но этот путь мог поставить нас в будущем перед большим 
риском. Вторичное пересечение Земли в обратном направле¬ 
нии, с востока на запад, мы намеревались при съемочных 
работах начать на широте залива Шокальского. Но наме¬ 
тить хотя бы приблизительную точку выхода на сторону 
Карского моря не представлялось возможным. Направле¬ 
ние пути при пересечении Земли на собаках целиком зави¬ 
село от рельефа местности. А каков этот рельеф и куда он 
мог вывести нас на западном берегу — предугадать было 
нельзя. Выйди мы далеко к югу или северу от продоволь¬ 
ственного депо, и тогда, даже при наличии продовольствия в 
этом районе, нам мог бы все равно угрожать голод. 

Правда, по мере постепенного ознакомления с Землей у 
нас все больше и больше крепло убеждение в том, что вме¬ 
сто отмеченного Гидрографической экспедицией на карте 
залива Шокальского в действительности мы найдем пролив. 
Но все же это было только предположение, и планировать 
место оборудования продовольственного депо только на этом 
предположении было бы слишком неосмотрительно. Имен¬ 
но от правильного расположения этого продовольственного 
склада зависел не только успех работы, но и сама наша 
жизнь. 

Все это заставило нас остановиться на варианте заброски 
продовольствия на восточную сторону Земли, а самую точку 
закладки депо должна была определить доступность пути 
через Землю. Положительной стороной осуществления тако¬ 
го варианта было и то, что мы впервые проникали во внут¬ 
ренние области страны, выявляли их доступность и вместе с 
этим перспективы намечаемого на весну маршрута. 

Перед новой большой поездкой надо было дать передышку 
собакам и хорошенько подкормить их. Запасы мяса, как мы 
и рассчитывали осенью, к светлому времени начали исто¬ 
щаться и теперь пришли к концу. Мясной склад опустел и 
стоял открытым. После нашего возвращения с мыса Воро¬ 
шилова мы вынуждены были даже дома кормить собак пем- 
миканом. Он был не столь питателен в сравнении с мясом, 
а кроме того, как и прежде, мы по возможности старались 
экономить этот портативный и удобный в походных усло¬ 
виях продукт для неизвестного будущего. 

Надо было возобновить запасы свежего мяса. И мы ре¬ 
шили несколько дней посвятить охоте. 

У острова Голомянного — крайнего западного в группе 
островов Седова, держались вскрытые льды. Здесь, на раз¬ 
водьях, мы надеялись увидеть нерп. А где есть нерпы, там 
должны бродить и медведи. 
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23 марта было чудесным солнечным днем. Мороз держал¬ 
ся около 40°. Журавлев погрузил на свои сани «Люрик» — 
маленькую фанерную лодочку, сделанную им зимой, мы с 
Урванцевым разместились на других санях и оставили базу. 
Через два часа были уже на месте. Пристанище здесь име¬ 
лось. Еще в начале зимы на западной оконечности острова 
нами была установлена брезентовая охотничья палатка. 

Море оказалось плотно закрытым льдом. Вдоль берега 
лежала узкая ровная полоса припая. За ней шла полоса 
сильно торошенных льдов — последствия нажимных ветров. 
Некоторые торосы, особенно ближние к берегу, достигали 
высоты 8—9 метров. Дальше в море, вплоть до горизонта, 
108 виден был слегка торошенный лед с перемычками из боль¬ 
ших обломков ровных полей. Местами темнели небольшие 
участки пайды — молодого, еще не окрепшего льда. 

Воды не было видно. На первый взгляд условия для охо¬ 
ты были малообещающими. Но стоило выйти на границу 
торосов, как можно было услышать потрескивание и писк 
льдин, трущихся друг о друга. Это означало, что лежащие 
перед нами льды были разломаны и сейчас их сжимало 
только приливное течение. При отливе они должны были 
разойтись. 

И действительно, когда мы терпеливо дождались отлива, 
льды на наших глазах начало разводить. Сначала появи¬ 
лись узкие кривые щели, потом небольшие разводья и, на¬ 
конец, полынья до 400—500 метров шириной. 

Сильный мороз, ясное небо и штиль дали нам возмож¬ 
ность наблюдать интересное явление. На наших глазах рож¬ 
дались облака. В то время как температура воздуха была 
—40°, температура морской воды не достигала —2°. Теплая 
по сравнению с воздухом вода начала испаряться. Словно 
огромную кастрюлю с горячей водой вынесли на мороз. 
Пары воды, попадая в холодный воздух, тут же конденси¬ 
ровались, и над поверхностью полыньи собирался туман. Он 
быстро рос, и скоро над полыньями поднялись огромные 
столбы. По контрасту с покрытыми снегом льдами и беле¬ 
соватым зимним небом пары воды казались темными, почти 
бурыми и напоминали дым фабричных труб. Только на вы¬ 
соте 250—300 метров слабый поток воздуха обрывал концы 
столбов, сматывал туман в клубки и в виде небольших об¬ 
лачков медленно уносил на юго-запад. Через два-три часа 
такие облака четкой шеренгой вытянулись до пределов ви¬ 
димости. А «фабрика* все еще продолжала работать. По¬ 
лынья дымилась и давала новое «сырье» для образования 
облаков. 

Морская охота на этот раз выдалась не особенно удачная. 



Тюлек <ыло мало. Одна нерпа допустила неосторожность 
и высунула голову против Журавлева. Через три мунуты 
она уже была вытащена на лед. Следующую нерпу, убитую 
мною, течение затянуло под лед: Журавлев не успел подъ¬ 
ехать на своем вертлявом «Люрике». После этого в продол¬ 
жение целого часа зверь не появлялся над водой. 

Нам надоело «сидеть у моря и ждать погоды», да еще при 
40-градусном морозе. В такую погоду мы всегда предпочи¬ 
тали охотиться не выходя из палатки, сидя у примуса и по¬ 
пивая горячий чаек или даже лежа в спальном мешке. При 
этом, если я напоминал Журавлеву известную пословицу 
о том, что под лежачий камень вода не течет, охотник, как 
правило, твердо отвечал: 

— А все-таки просачивается! 

Правда, для того чтобы «все-таки просачивалась», надо 
было провести кое-какие мероприятия. Обычно, ложась в 
спальные мешки, если в палатке была печурка, мы бросали 
в огонь хороший кусок звериного жира и спокойно засыпа¬ 
ли. Аромат горящего жира уносился ветром далеко во 
льды, там перехватывался медведем, притягивал его к ла¬ 
герю, а наши собаки встречали гостя и подымали нас на 
охоту. 

На этот раз был применен другой метод. 

Я освежевал тушку нерпы, сняв с нее, как обычно, вместе 
со шкурой и толстый слой сала. Журавлев в это время схо¬ 
дил к палатке и вернулся оттуда с упряжкой собак. Шкуру 
нерпы привязали позади саней, перевернули сальной мезд¬ 
рой на снег, и упряжка, оставляя за собой кровавый след, 
понеслась вдоль кромки неподвижных льдов. Через два часа 
Журавлев вернулся в лагерь. Мы поели и легли спать. Если 
где-либо поблизости бродил медведь, он должен был сам 
прийти к нам. Запах нерпичьего сала и крови привлечет его, 
как пчелу аромат цветов. 

...Меня разбудил толчок в бок. Журавлев и Урванцев при¬ 
гнувшись, с карабинами в руках, уже сидели перед выходом 
из палатки. Тявкали собаки. Их лай бывает далеко не оди¬ 
наков. Они по-разному лают — на человека, на сорвавшуюся 
с цепи и свободно разгуливающую собаку, на беспокойного, 
не дающего отдыхать соседа, на кусок мяса, до которого не 
дает дотянуться цепь, и на зверя. Медведя они встречают 
сначала нерешительным, но тревожным, раздельным и не¬ 
громким гавканьем, будто желая только обратить внимание 
хозяина и в то же время не испугать зверя. Если медведь, 
не обращая на это внимания, подходит ближе, лай перехо¬ 
дит в более громкий, возбужденный и полный злобы. , 



Когда меня разбудили, лай собак был еще еде - . .иным. 
Выглянув наружу, я увидел, что по окровавленному следу 
идет крупный медведь. От нас его отделяло не более 100— 
120 метров. На мой шепот: «Почему не стреляете?» — 
охотник уверенно ответил: «Далеко мясо таскать. Пусть по¬ 
дойдет ближе». 

Зверь приближался с опаской. Он уже заметил собак. 
Пройдя десять — пятнадцать метров, он останавливался, 
поднимался на задние лапы, втягивал носом воздух, рас¬ 
сматривал лагерь и встревоженных собак. А они, не видя 
нас, по мере приближения зверя лаяли все тревожнее. Мед¬ 
ведь останавливался в нерешительности, но след от прота- 
170 щенной нерпичьей шкуры притягивал его, точно магнит. 

Журавлев ждал. Ему все еще казалось, что «далеко будет 
таскать мясо», хотя зверь подошел уже на 45—50 метров. 
В дело вмешался сорвавшийся с цепи Ошкуй. В этом уваль¬ 
не, как всегда, при виде медведя проснулась удаль. Вихрем 
он понесся навстречу зверю. Остальные собаки подняли 
оглушительный содом. Медведь остановился. Пора было 
стрелять. Первая же пуля уложила его наповал. 

Скоро зверь был освежеван. Собаки проглотили огромные 
куски мяса и успокоились. Мы в ожидании, пока на сково¬ 
роде поджарится свежина, баловались чаем и обсуждали 
характер и привычки медведей. Подзадоривая охотника, 
Урванцев говорил, что медведь все же подошел к нам слу¬ 
чайно, а Журавлев убежденно доказывал, что зверь далеко 
почувствовал запах нерпичьего сала, напал на след от шку¬ 
ры и уже не мог от него оторваться. Оставив их обсуждать 
этот вопрос, я вылез из палатки и тут увидел, что по следу 
к нашему лагерю идет второй медведь. 

Наевшиеся собаки крепко спали. Тихий лагерь не вызы¬ 
вал у зверя никаких опасений. Он спокойно обнюхивал след, 
подходя к нам все ближе. Иногда даже бежал рысью — то¬ 
ропился, очевидно был очень голоден. 

Мы, скрывшись за палаткой, ожидали гостя. Подойдя к 
шкуре освежеванного медведя, он принялся сдирать с нее 
оставшееся сало. Журавлев торопливым выстрелом только 
ранил его. Медведь бросился наутек. Еще несколько пуль, 
как обычно в таких случаях, просвистели мимо. Очень 
близко лежали торошенные льды. Добыча могла уйти. Спу¬ 
щенные собаки бросились вдогонку, но по дороге наткнулись 
на тушу первого медведя и, должно быть, следуя поговорке 
«лучше синицу в руки, чем журавля в небе», занялись го¬ 
товым мясом, тем более что этой «синицы» могло хватить 
на всю свору. Но и зверь повел себя необычно. Несмотря 
на рану, он остановился на границе торосов, за которыми 



его верное спасение. И вдруг бросился обратно. До¬ 

бежав до собак, он с рычанием начал рассыпать затрещи¬ 
ны; раскидал в разные стороны соперников и сам занялся 
мясом своего собрата. Собаки оправились от тумаков и пе¬ 
решли в контратаку. Дело принимало нежелательный обо¬ 
рот. Голодный, рассвирепевший зверь мог искалечить наших 
собак. 

Несколькими выстрелами мы прекратили эту борьбу. 
Зверь оказался крупным. На безмене, лежавшем в палатке, 
мы частями взвесили тушу. Вес ее был около четырехсот 
килограммов. Домой вернулись с санями, до отказа нагру¬ 
женными мясом и двумя шкурами. 

Мяса было достаточно, и можно бы спокойно заняться 
подготовкой к новому походу, не думая пока об охоте. Но 
совсем неожиданно мы убили третьего медведя, чему и сами 
были не рады — достался он нам слишком дорогой ценой. 

Случилось это через день после возвращения с Голомян- 
ного. Утром Вася Ходов вышел из домика и скоро вернулся 
с сообщением, что собаки вылезли из загородки и всей сво¬ 
рой держат в торосах медведя. Мы бросились на лай, доно¬ 
сившийся из льдов. 

Собаки окружили небольшого медведя в ледяной яме 
между двумя торосами. Молодой, сильный зверь крутился 
как волчок. При его наскоках собакам некуда было отсту¬ 
пать в тесном проходе, тем более, что в яме собралась вся 
стая. Вместе с отъявленными медвежатниками на зверя на¬ 
седали и те собаки, которые никогда не отличались охот¬ 
ничьим азартом, предпочитая охоте нарубленную медвежа¬ 
тину. Даже четырехмесячные щенки неумело ввязались в 
дело, создавая еще большую тесноту и суматоху. 

Медведь пользовался этим и наносил удар за ударом. 
К нашему приходу Козел уже прыгал на трех лапах, а Гие¬ 
на, скорчившись, скулила на гребне тороса. Увидев нас, стая 
с еще большим остервенением бросилась на зверя. С трудом 
я выбрал момент для выстрела. Раненый зверь, облеплен¬ 
ный собаками, свалился в агонии. После следующего вы¬ 
стрела он окончательно затих. И тогда перед нами раскры¬ 
лась печальная картина побоища. 

Рядом с тушей медведя ползал с парализованным задом 
один из наших лучших медвежатников — Тяглый. Не имея 
сил встать на ноги, он все еще пытался вцепиться во врага. 
А по другую сторону туши лежал с разбитым черепом мой 
Мишка. Не то разрывная пуля моего карабина, прошедшая 
сквозь зверя, не то лапа медведя прервали жизнь лучшего 
передовика в упряжке. 





Тяглому зверь нанес тяжелое повреждение, и и., не 
могла подняться. Когда оторвали собаку от убитого медведя 
и взяли на руки, чтобы отнести домой, у нее что-то хрустну¬ 
ло в спине, и только после этого пес, хотя и с трудом, начал 
вставать на ноги. Гиене медведь распорол бок, а Козлу про¬ 
кусил лапу. В общем три собаки на какой-то срок вышли из 
строя, а Мишка погиб безвозвратно. 

Собаки были нашими верными помощниками и друзьями. 
Мы знали их индивидуальные особенности, характеры, на¬ 
клонности и привычки, умели различать их настроения. По¬ 
ощряли трудолюбивых, наказывали лодырей. Каждый из 
нас наедине даже разговаривал с ними, а они отвечали ум- 
172 ным, понимающим взглядом. Часто на их долю выпадала 
очень тяжелая работа; но в таких случаях и самим нам 
едва ли было легче. Мы делили с ними тяготы пути, рабо¬ 
тали бок о бок, а на стоянках лаской и заботой старались 
вознаградить их за лишения. Порою исключительная об¬ 
становка вынуждала нас быть суровыми с ними. Но вооб- 
ще-то мы берегли их и ценили, а многих из них по-настоя¬ 
щему любили и болели душой при несчастьях с ними, а тем 
более при их гибели. А гибли, как правило, лучшие, наи¬ 
более активные и преданные нам. 

Первую собаку мы потеряли еще осенью, вскоре после 
ухода «Седова». Мы еще мало знали ее и не успели по-на¬ 
стоящему оценить. Надо полагать, что это был наиболее 
азартный пес. Он вместе с другими умчался за медведем на 
плавучие льды, да так и не вернулся. 

Новый чувствительный удар постиг нас в середине поляр¬ 
ной ночи. Как-то с улицы донесся лай собак. Выскочивший 
из домика Журавлев увидел в десяти метрах от дверей воро¬ 
чающуюся в темноте кучу. Сквозь лай собак послышался 
рев медведя. После трех выстрелов схватка кончилась. Под¬ 
ходя к добыче, охотник обо что-то споткнулся. Нагнувшись, 
он нащупал под ногами пораженную собаку. Это был Ряб¬ 
чик — один из наших лучших работников. По другую сто¬ 
рону зверя лежал мертвый Полюс. Все три пули попали 
в медведя, но одна из них в темноте по пути прошила 
Рябчика, а вторая прошла через зверя и прихватила По¬ 
люса. 

На исходе полярной ночи неизвестная болезнь погубила 
нашего любимца Варнака; а в последнем походе погиб в 
лямке прекрасный пес из упряжки Журавлева. 

Теперь прибавилась новая жертва — Мишка. 

Каждый день, отмеченный гибелью собаки, был для нас 
черным днем. Помимо того, что по-настоящему было жалко 
четвероногих друзей, гибель каждого из них делала все на- 



пряже&Іее нашу работу. Но на войне — как на войне. Без 
жертв не обойдешься. А наша работа была почти беспре¬ 
рывной войной за Северную Землю, борьбой с полярной 
природой. Надо было смотреть вперед. Готовиться к новым 
переходам и новым боям. 

В день гибели Мишки я начал тренировать в качестве 
передовика Юлая. Тренировка теперь была значительно 
облегчена. Все собаки хорошо втянулись в работу, а 
Юлай последнее время ходил рядом с Мишкой и уже 
кое-что понимал. Облегчало тренировку и то, что в кон¬ 
це полярной ночи я перешел на веерную упряжку, в ко¬ 
торой вожжа во многом помогает сообразительности пере¬ 
довика. 173 


Залив Сталина 

2 апреля мы снова могли выйти в поход. У меня уже был 
новый передовик. Гибель Мишки и ранение медведем еще 
трех собак заметно ослабили наши упряжки. Однако на¬ 
грузка оставалась прежней. На каждых санях лежало по 
триста килограммов чистого груза. 

Покинув базу, мы пересекли центральный остров в группе 
островов Седова и на этот раз без захода на мыс Серпа и 
Молота взяли курс прямо на восток. Затвердевшие снежные 
поля были присыпаны пылевидной порошей. Груженые сани 
шли по ней тяжело. Мы медленно продвигались вперед, пока 
собаки не отказались работать. Все же за день осилили 
32 километра. Лагерем встали около полуночи. 

День был ясный, с сильной рефракцией. Приподнятые 
миражем льды плавали в воздухе. Белые стены, башни, ка¬ 
кие-то волшебные дворцы то и дело возникали, росли и ис¬ 
чезали на горизонте. 

Днем температура держалась около —30°, к вечеру мороз 
покрепчал и достиг —35°. В тихую ясную погоду, какая 
была в этот день, такой мороз не страшен. Он только бодрит, 
заставляет энергичнее обычного двигаться и во время пути 
здоровому, сильному человеку, пожалуй, доставляет только 
удовольствие. Менее приятен мороз на стоянке и особенно 
во время сна. Даже в теплом спальном мешке холод чув¬ 
ствителен и не дает как следует отдохнуть. Поэтому в тот 
день мы не спешили залезать в спальные мешки. 

Да и ночь была хороша. Ясная, тихая, светлая, совсем не 
похожая на прежние темные и непроглядные, еще так не¬ 
давно царившие над Арктикой. День теперь очень быстро 
прибавлялся. В полночь солнце было где-то совсем недалеко 




за горизонтом. Его близость была заметна по очені слабым 
ночным сумеркам, напоминавшим белые ленинградские 
ночи с их удивительно мягким освещением. 

Мы долго сидели около палатки, обо многом говорили — 
о том, что нами сделано и что еще предстоит сделать; меч¬ 
тали о поездке в будущем на теплый зеленый юг и одновре¬ 
менно о том, чтобы сейчас подольше продержались 30-гра- 
дусный мороз и тихая ясная погода. Ясное небо и сильный 
мороз были очень нужны нам: в метелях и туманах найти 
путь через Землю было бы нелегко. 

Карта Северной Земли все еще оставалась однобокой. На 
ней, как и раньше, частично сплошной линией, частично 
174 пунктиром были обозначены лишь южные и восточные бе¬ 
рега. На западе появилась непрерывная линия только на 
небольшом участке, заснятом нами в минувшем октябре. 
Правда, мы уже немало знали о Земле. Нам стал известен 
пролив Красной Армии, неизвестный остров* лежащий к 
северу от него, и острова Седова. Но они еще не были поло¬ 
жены на карту. Поэтому весь предстоящий нам путь от Кар¬ 
ского моря до моря Лаптевых представлял собой белое пят¬ 
но. Мы не знали, с чем встретимся на этом пути; а чтобы 
знать, куда он нас выведет на восточной стороне Земли, 
должны были идти со съемкой. И для поисков проходимого 
пути через Землю и для съемки нужна была хорошая по¬ 
года и хотя бы сносная видимость. А хорошая погода здесь 
неотделима от крепкого мороза. Поэтому-то рядом с мечтой 
о далеком юге у нас естественно и легко возникло жела¬ 
ние, чтобы завтра мороз был не меньше 30°. 

Следующий день полностью оправдал наши надежды — 
воздух был морозным, небо голубым. Только на вершинах 
видневшихся впереди гор время от времени собиралась бе¬ 
лая мгла — не то туман, не то метель. С северо-востока тя¬ 
нул почти незаметный ветерок. 

В течение всего перехода мы держали курс на одну из 
приметных североземельских вершин. Она была крайней к 
югу в цепи невысоких гор, заканчивающихся на севере хо¬ 
рошо видимым мысом Серпа и Молота. Южнее этой гряды, 
вслед за широкой впадиной, виднелся впервые замеченный 
нами новый большой ледниковый купол. Примерно на сере¬ 
дине перехода в глубине Земли почти на нашем курсе вы¬ 
рисовалась еще одна столовая возвышенность. Стало ясно, 
что выбранное нами направление оказалось удачным. По 
широкой долине, между цепью столовых гор на севере и 
ледниковым щитом на юге, нам был обеспечен доступный 
путь к внутренним областям Земли минимально на 50— 
60 километров. 



На половине перехода миновали район нашей прошлогод¬ 
ней осенней съемки. От вехи, поставленной в ее конечной 
точке, я начал новую съемку и предполагал, что дальше мы 
пойдем уже по самой Земле. В действительности картина 
оказалась иной. Осенью, проходя здесь в густом тумане, мы 
видели только береговую черту и предполагали, что далее 
к востоку и юго-востоку Земля лежит сплошным массивом. 
Теперь выяснилось, что берег в этом месте образует узкий 
полуостров, за которым лежит большая бухта, а далее вре¬ 
зается в берег широкий залив. Только на 60-м километре 
мы вышли на западный берег этого залива и здесь остано¬ 
вились лагерем. 

Перед концом пути температура упала до —35°. Начав- 175 
шийся резкий встречный ветер поднимал поземку и жег 
лицо. Но на этот раз он не вызывал обычных и заслужен¬ 
ных в таких случаях нареканий. Переход был удачным — 
ознаменовался открытием нового залива. Назвали его зали¬ 
вом Сталина [ныне — Залив панфиловцев — ред.]. 

Мы начали наш новый тяжелый переход. 

Ветер усиливался. Мороз обжигал точно пламя. Палатку 
обложили снежными кирпичами. Собак тоже защитили 
снежной стенкой, и они скоро успокоились. Наш лагерь по¬ 
грузился в тишину. Ее нарушали только посвистывание вет¬ 
ра да шорох переносимого им снега. 

Утром 4 апреля распрощались с заливом Сталина и с Кар¬ 
ским морем. Где-то впереди лежало море Лаптевых. Нача¬ 
лось первое пересечение Земли. 

Какова-то она в центральной части? Что мы там увидим? 
Найдем ли доступный путь? Эти вопросы мы постоянно за¬ 
давали себе. 

Сначала наш путь шел на востоко-северо-восток. К югу 
лежал ледниковый щит, а к северу толпились столовые 
горы. Они имели характерную форму сильно вытянутой тра¬ 
пеции с ровной плоской вершиной. Их высота на глаз не 
превышала 300—350 метров, и если бы не крутые склоны, 
резко очерчивающие отдельные вершины, их вернее было 
бы назвать возвышенностями. 

Между горами на севере и ледниковым щитом на юге от¬ 
лого поднималась к востоку широкая долина. Вдоль нее, 
ближе к гряде столовых гор, на запад стекала речка. Она 
промыла глубокое русло с крутым, часто отвесным правым 
берегом и отлогим левым. Во время короткого полярного 
лета речка, по-видимому, превращается в глубокий и бур¬ 
ный поток, а к концу лета, с прекращением таяния, почти 
пересыхает. Сейчас в ее русле лед был виден только места¬ 
ми, и то на небольших участках. Из-под рыхлого снежного 


покрова, иногда на большом протяжении, обнажались глы¬ 
бы красноцветных песчаников. 

Рельеф местности подсказывал направление нашего пути. 
Долина облегчала проникновение в центральную часть Зем¬ 
ли. Шаг за шагом, идя правым берегом речки и преодоле¬ 
вая подъем, мы продвигались на восток. 

Путь был тяжелым. Глубина снежного покрова редко до¬ 
стигала 10 сантиметров. Сверху его покрывала тонкая ле¬ 
дяная корка, а под ней снег лежал мягким пухом. 

Собаки старались ступать как можно осторожнее, но это 
нисколько им не помогало. Ледяная корка проламывалась, 
ее острые, как стекло, края ранили собакам лапы. Скоро на- 
176 чали показываться капли крови. А некоторые собаки стали 
прихрамывать. 

Полозья саней в тонком слое рыхлого снега то и дело по¬ 
падали на отдельные камни; тогда упряжка, точно по 
команде, останавливалась и без помощи человека уже не 
могла сдвинуться с места. Но другого пути в глубь Земли 
у нас не было. Мы работали вместе с собаками и, несмотря 
на сильный мороз, обливались потом. 

Дальше стало еще хуже. По мере продвижения в глубь 
Земли снежный покров уменьшался. Начали попадаться 
участки, почти полностью оголенные от снега. Здесь собаки 
не в состоянии были тащить тяжело груженные сани. Рабо¬ 
ту за них выполняли мы. Когда полозья выходили на снег, 
псы, радостно повизгивая, подхватывали сани, быстро про¬ 
бегали заснеженное место и, попав на обнаженную землю, 
останавливались, поворачивали морды и мотали хвостами, 
будто призывая нас тоже взяться за работу. И мы брались 
за постромки до следующей полосы снега. 

Как бы то ни было, мы шли вперед. Одометр уже отсчи¬ 
тал 17 километров. Каждый новый километр приближал нас 
к центральной части Земли, и мы не собирались останавли¬ 
ваться. Но погода рассудила за нас. 

На 18-м километре совершенно неожиданно на смену пол¬ 
ному штилю поднялся встречный ветер. Он, как лавина, сва¬ 
лился с возвышенности и сразу ударил с такой силой, что 
мы еле могли удержаться на ногах. 

Картина даже для нас была непривычная. Ветер ревел, 
рвал и метал, а метели не было. Ледяная корка, покрывав¬ 
шая снег, не давала поднять снежную пыль. Словно сердясь 
на эту помеху, ветер свирепел с каждой минутой. Двигаться 
против него не было никакой возможности. Наш караван 
вынужден был остановиться. И тут мы увидели, что ветер 
все-таки добился своего. Он сдирал ледяную корку. Тонкие 
ледяные пластинки, величиной в ладонь и больше, как не- 




виданные бабочки, начали фантастический танец в воздухе. 
Ветер мял их, крошил, превращал в целые рои мелких ос¬ 
колков и с ревом гнал дальше. В лучах низкого солнца 
неисчислимые мелкие льдинки то окрашивались в розовый 
цвет, то казались оранжево-красными, то высоко взвивались 
вверх, то массой падали вниз. 

Вскоре ветер поднял обнажившийся снег, и снежная пыль 
закрыла небо и солнце. Колючие иглы жалили лицо. Опуш¬ 
ка мехового капюшона превратилась в ледяное кольцо. 

Мы повернули упряжки к речке и вместе с ветром в снеж¬ 
ном вихре скатились под откос. Здесь поток воздуха, зажа¬ 
тый крутыми берегами, мчался еще неудержимее. Снег 
несло сплошной стеной. Казалось, что не ветер гонит снег, 
а наоборот, снег, мчащийся в узком русле речки, как пор¬ 
шень в цилиндре, с невероятной силой выжимает из ущелья 
воздух. Останавливаться было нельзя. Не прошло бы и часа, 
как наш лагерь был бы похоронен под снегом. Надо было 
найти резкий выступ берега. Под ним мы могли бы укрыть¬ 
ся от метели. 

Через полчаса мучительного пути впереди вырисовался 
утес. Он-то нам и был нужен. Выбрались к его западному 
обрыву и сразу попали точно в другой мир. Рядом, в не¬ 
скольких десятках метров, бушевала страшная метель, а 
здесь стояла почти полная тишина. Только иногда сюда за¬ 
брасывало вихрем снежную пыль, и она медленно оседала 
вниз. О лучшем месте для лагеря нельзя было и мечтать. 
Метель больше не беспокоила нас, а вой ветра только вносил 
разнообразие. Собаки, отпущенные на волю, быстро нашли 
под обрывом уютные уголки и успокоились. Мы не спеша 
раскинули палатку. 

Ночью ветер начал было стихать. Просыпаясь, мы слыша¬ 
ли, как он пел свою песню уже на низких нотах, а времена¬ 
ми слабел настолько, что звуки переходили в шуршание, на¬ 
поминавшее шорох осенних листьев. Успокоенные мыслью, 
что метель кончается и с утра можно будет продолжить 
путь, мы засыпали, кутаясь в меха. Но перед утром метель 
разгулялась с новой силой. Ветер опять со свистом и визгом 
понесся над нашим утесом. Пришлось остаться на месте. 
Около полудня ветер отклонился к югу, потом к юго-западу 
и, наконец, обрушился на наш лагерь. Не стало тишины и 
уюта и под нашим спасительным обрывом. Сначала мы вы¬ 
нуждены были закрепить колья палатки и потуже натянуть 
парусину, а потом выложить снежную стену. 25-градусный 
мороз при таком ветре пробирал до костей. Но в палатке, за 
снежной стеной, мы его почти не чувствовали. Некоторые 
собаки дали занести себя снегом и не вылезали из своих нор. 



Другие, повизгивая, искали новых мест и скоро тоже успо¬ 
каивались под защитой снежной стены. 

Я вычертил пройденный путь. Журавлев внимательно сле¬ 
дил за тем, как я откладывал на бумаге азимуты, наносил 
отрезки пути, обозначал русло речки и зарисовывал приле¬ 
гающие горы. Он узнавал на планшете отдельные участки 
и был необычайно доволен этим. Когда, поставив послед¬ 
нюю точку, я показал местонахождение нашего лагеря, 
охотник задумчиво проговорил: 

— Эх, если бы я умел делать съемку! Какую карту Но¬ 
вой Земли составил бы! Сколько лет колесил по ней, а путь 
остался только в голове. Помню горы, речки и ледники, ко- 
178 торых, пожалуй, не найдешь ни на одной карте. 

Я стал говорить о том, что его работа в нашей экспедиции 
так же ценна, как и труд топографа. Вот мы колесим по ле¬ 
дяным просторам Северной Земли, боремся с морозами и 
метелями и прокладываем след саней там, где никогда еще 
не ступал человек. Все это вольется каплей в сокровищницу 
культуры нашей страны, будет содействовать ее росту и сла¬ 
ве. И он, Журавлев, вложил в это дело свою немалую долю. 
Сергей слушал и оживлялся. В нем обострилось сознание 
общественной ценности его работы в экспедиции. 

Перед вечером метель уменьшилась. Мы выбрались на вы¬ 
сокий берег, набрали камней и сложили гурий 1 , а под ним 
из мелких камешков выложили надпись: «У. и Ж. 1931 г.». 

К утру 6 апреля метель окончательно улеглась. Термометр 
показывал —27°. Мороз сдабривался легким восточным вет¬ 
ром. Метель почти начисто подмела снег и обнажила боль¬ 
шие участки берегов речки. Зато в самое русло ее намело 
много снега. Истертый в пыль, спрессованный силой ветра 
и смерзшийся, он лежал плотной, сплошной массой и пред¬ 
ставлял идеальный путь. 

Случилось то, что представляет обычное явление в Аркти¬ 
ке. Здесь часто достаточно одних суток, чтобы условия пути 
изменились неузнаваемо. Вчера мы вынуждены были идти 
тяжелым путем по берегу речки и даже не рисковали спу¬ 
ститься в ее русло, заваленное глубокими и рыхлыми сугро¬ 
бами. Теперь здесь была чудесная дорога. Мы без труда про¬ 
шли 8 километров к востоку и почти вплотную приблизились 
к подошве столовой горы, которую впервые увидели три дня 
назад. Оставили собак и поднялись на плоскую вершину. 
Анероид показал 345 метров высоты. По всем признакам, 
мы приблизились вплотную к водоразделу. 


1 Гурий — каменный знак, выкладываемый в форме пирамиды. 



К югу лежал все тот же ледниковый щит. На юго-восток 
и восток тянулась широкая равнина, прерывавшаяся не¬ 
сколькими куполообразными вершинами. Определить до¬ 
ступность пути в этом направлении не представлялось воз¬ 
можным. Полоса тумана закрывала даль. 

Интересная, возбуждающая любопытство картина откры¬ 
валась на северо-востоке. В этом направлении, над пеленой 
тумана, скрывавшего плоскогорье, были видны какие-то вы¬ 
сокие острые пики. К югу они переходили в возвышенности 
с мягкими очертаниями, а к северу обрывались крутой сте¬ 
ной. Очертаниями они несколько напоминали открытый 
нами мыс Ворошилова. А это позволяло предполагать, что 
они расположены на берегу моря. 179 

На карте в этом направлении, на восточном берегу Земли, 
лежал мыс Берга. Но ни о каких скалах в районе этого 
мыса в описаниях участников Гидрографической экспеди¬ 
ции даже не упоминалось. Кроме того, от нашего местона¬ 
хождения до мыса Берга по прямой линии должно было 
быть не менее 80 километров, а до этих скал вряд ли могло 
набраться более 40. Если нас не обманывали очертания скал, 
мог напроситься предположительный вывод: море здесь 
должно глубоко врезаться в массив земли, и тот небольшой 
заливчик, который на прежней карте значится под наиме¬ 
нованием фиорда Матусевича, в действительности простира¬ 
ется гораздо дальше на запад. 

Решили идти к этим пикам. Близость загадочных скал, 
предположение найти около них желанный морской лед и 
надежда, что на берегах глубокого морского залива можно 
обнаружить какую-нибудь долину или речку, впадающую 
в этот залив, удобные для передвижения, окончательно ук¬ 
репили нас в своем решении. 

Я взял азимут на скалы. Их острые вершины скрылись 
точно видение, едва я успел засечь их. Ветер стих. Молочно- 
белая пелена тумана быстро сгущалась, укутывала перевал. 

Пока мы спускались к собакам, туман залил всю окрест¬ 
ность. 

Некоторое расстояние мы все еще шли по руслу речки, 
пока оно не разделилось на несколько мелких ручьев и не 
исчезло. Теперь мы вышли на плато. 

Ориентироваться и выдерживать взятый курс в густом мо¬ 
лочном тумане стало трудно. Впереди пошел Журавлев, я 
следовал сзади на таком расстоянии, чтобы только не поте¬ 
рять его в тумане из виду, и старался не потерять след пе¬ 
редних саней. Заметив, что дорожка от полозьев начинает 
изгибаться, я выправлял товарища и снова все свое внима¬ 
ние отдавал наблюдению за следом. Время от времени мы 



останавливались и проверяли курс по компасу. Без таких 
предосторожностей, не видя в тумане абсолютно ника¬ 
ких ориентиров, можно вдоволь наездиться по кругу и не 
заметить этого, пока не попадешь на свой собственный 
след. 

Плато казалось ровным. Плотный снежный покров делал 
его поверхность совсем похожей на гигантский стол, покры¬ 
тый белейшей скатертью. Ни уклона, ни подъема. Даже 
ручьи не попадались. Действительность, конечно, была иной. 
Перед этим с горы мы видели, что равнина слегка всхолмле¬ 
на. Но сейчас все нивелировал туман. Вероятно, были вокруг 
и холмы и ручьи, но мы ничего этого не видели. Туман ок- 
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ся ровностью пути, решил, что мы идем по озеру. Он оста¬ 
новился, взял лопату и начал копать снег в надежде найти 
под ним лед. Но там по-прежнему были буро-красные су¬ 
глинки. Время тянулось медленно. Напряженное старание 
не сбиться с курса сильно утомляло. 

Только на 21-м километре перехода по убыстряющемуся 
скольжению саней мы поняли, что вышли на заметно кру¬ 
той склон. Уже спускались полуночные сумерки. Туман 
стал совершенно непроглядным. Чтобы не свалиться с како¬ 
го-нибудь обрыва, решили остановиться. 

Утром следующего дня увидели, насколько благоразумной 
и своевременной была наша остановка. Туман исчез. Низ¬ 
кая облачность закрывала весь небосвод, но видимость была 
хорошей. Слева, на расстоянии около километра от лагеря, 
виднелась речка. Несколько далее к востоку она пересекала 
наш курс. Замеченный нами накануне вечером уклон вел 
в ее долину, достигавшую 80—90 метров глубины по отно¬ 
шению к плато. Самое русло речки в районе лагеря и выше 
по течению представляло узкую щель 5—8-метровой шири¬ 
ны с отвесными берегами высотой в 25—30 метров. Дальше 
на восток можно было видеть, что русло речки несколько 
расширялось, но зато еще глубже врезалось в свое ложе. 
Здесь обрывы достигали уже 45—50 метров. Продолжая 
путь в сумерках и сплошном тумане, мы легко могли не за¬ 
метить обрыва и свалиться вниз. 

Река текла на восток и должна была стать нашей пу¬ 
теводной нитью к морю Лаптевых. Надо было попасть 
в ее русло, чтобы оно вывело нас на восточную сторону 
Земли. 

Обследование показало, что сделать это вблизи нашего ла¬ 
геря совершенно невозможно. Сплошь скалистый берег 
с многочисленными снежными наддувами делал спуск в рус¬ 
ло речки недоступным. А если бы мы здесь все же сумели 



спуститься, только затруднили бы себе путь. Ясно, что в 
узкую извилистую щель русла не проникал никакой ветер, 
пласт снега там оставался неутрамбованным. Во время ме¬ 
телей, несущихся поверх ущелья, снег спокойно оседал на 
его дно. Все оно было завалено пушистым белым слоем. 
Камень, брошенный сверху, погружался легко, словно в 
воду. Местами из-под снега выступали огромные валуны, 
полностью преграждавшие дно каньона и образующие во¬ 
допады до 4—5 метров высотой. Русло было здесь не только 
недоступным, но и непроходимым. Путь надо было искать 
дальше к востоку, где речка расширялась. Необходимо было 
найти какой-нибудь боковой приток с отлогим берегом или 
подходящий склон, чтобы спуститься вниз. 

Около двух часов мы шли и тщетно искали такой спуск. 
Казалось, что его так и не будет. Сплошная скальная стена 
тянулась на всем протяжении. Речка была словно врезана 
ножом. Точно назло, на противоположном берегу мы часто 
видели удобные склоны. Местность там выглядела странно. 
Насколько хватал взгляд, все было усеяно мелкими, лишен¬ 
ными снежного покрова холмиками, напоминавшими боль¬ 
шие муравейники. Они были сложены из какой-то темной, 
почти черной породы. 

Наконец, мы нашли небольшой поток, впадающий в речку 
с южной стороны. Он разрезал береговую скалу. Выносы по¬ 
тока и продукты разрушения самой скалы образовывали 
конусообразную осыпь высотой в 40—45 метров, с углом па¬ 
дения до 45°. В нижнем конце конуса лежал почти метро¬ 
вый, по всем признакам снежный уступ. Русло речки дости¬ 
гало здесь 80—90 метров ширины, было ровным, обещая 
удобный путь. 

Но было очевидно, что удержать сани в 400 килограммов 
весом при спуске по такому крутому склону — дело почти 
невыполнимое. Особенно страшил нижний уступ. Перед ним 
надо было до отказа затормозить сани, иначе они могли 
налететь на собак и перекалечить их. И все же выбора не 
было. 

Чтобы уменьшить скольжение, мы один полоз на каждых 
санях обмотали собачьими цепями. В остальном надеялись 
только на прочность тормозов да на собственные силы, лов¬ 
кость и умение управлять собаками. Немного помочь нам 
должен был и снег, покрывавший склон толстым и плотным 
слоем. 

Спуск был головокружительным. В вихре поднятого сне¬ 
га, со всей силой налегая на тормоза, мы понеслись вниз... 



Первое пересечение 
Земли 

У меня все сошло благополучно. Перед уступом удалось не¬ 
сколько затормозить бег саней. Собаки, вовремя подстегну¬ 
тые криком, мгновенно проскочили вперед и в момент 
прыжка саней с уступа были одернуты вожжой в сторону. 

Хуже получилось у Журавлева. На его беду посредине 
склона под тормоз попал скрытый снегом камень. Сильный 
удар передался на бедро. Снег показался огненным, рас¬ 
сказывал потом Журавлев. 

Несмотря на страшную боль, он не выпустил из рук тор¬ 
моза, но удержать сани уже не мог и лишь в последний мо¬ 
мент также успел одернуть собак в сторону от несущегося 
воза. Сани, как с трамплина, низверглись с уступа и, увле¬ 
кая за собой собак, свалились набок. Ездок благополучно 
упал на спину. 

— Всякое видел, а вот летающих собак увидел впервые,— 
изрек охотник, поднимаясь и морщась от боли. 

Охотник шутил — значит, все сошло благополучно. У меня 
отлегло от сердца. По всегдашней привычке Журавлев при¬ 
крыл шуткой смущение, чтобы не выдать свое ущемленное 
самолюбие профессионального охотника и ездока на соба¬ 
ках. Только вечером, сидя в палатке, мы признались друг 
другу, что перед спуском в речку у обоих было желание от¬ 
прячь собак и скатиться на санях, как это делают ребятиш¬ 
ки при катании с гор, или просто спустить сани на верев¬ 
ках. Эта мысль осталась невысказанной ни тем, ни другим. 
Почему промолчали, каждому было понятно. Помешало 
самолюбие, нежелание уступить перед опасностью. 

Речка повела нас на северо-восток. По своему характеру 
она не отличалась от той, по которой мы поднимались на 
водораздел. По существу это был хотя и значительно мощ¬ 
нее, но такой же сезонный горный поток, бурный в период 
таяния снега, мелеющий по мере исчезновения снежных за¬ 
пасов и, наконец, к осени пересыхающий или превращаю¬ 
щийся в небольшой ручей. 

Необычайно интересными были обрывы берегов. Спокой¬ 
ное залегание красноцветных песчаников, характерных для 
западной части Земли, кончилось. Их заменили известняки 
и другие породы. Причудливые складки образовывали не¬ 
обычайно эффектные скалы. Рядом с ними лежало беспоря¬ 
дочное месиво, где отличить одну породу от другой было 
почти невозможно. Здесь складки были раздроблены, а са¬ 
мые породы искромсаны и перетерты. Все это говорило о 



каких-то мощных геологических процессах, некогда проте¬ 
кавших здесь. Для нашего геолога мы нашли интересные 
места. Николай Николаевич будет доволен, когда в будущем 
мы приведем его сюда. 

Русло речки, постепенно расширяясь, достигло 100 мет¬ 
ров. Снег лежал плотным слоем. Путь был хорош, и мы, до¬ 
вольные, шли вперед, любуясь редкостными по сложению 
скалами. Но вдруг русло, приняв справа большой приток, 
сузилось сразу до 20 метров, а скалистые берега поднялись 
еще выше. 

Мы невольно остановились перед этими мрачными ворота¬ 
ми. Темная, почти черная 80-метровая скала нависла над 
ущельем. Наверху с нее свешивался многометровый снеж¬ 
ный козырек. Как затаившийся, готовый к прыжку огром¬ 
ный хищник, скала охраняла вход в ущелье. Казалось, что 
многие тысячелетия она поджидала жертву и каждое 
мгновение была готова сбросить сотни тысяч тонн камня 
и тысячи тонн снега на первого смельчака, попытавше¬ 
гося проникнуть в глубь дикого прохода. Мертвая тишина, 
царившая вокруг, еще больше усиливала тягостное впечат¬ 
ление. 

Решили сделать разведку. Стали лагерем, освободили одни 
сани и, оставив половину собак на месте, на пустых санях 
нырнули под нависшую скалу. 

Мрачный каменный коридор тянулся почти шесть кило¬ 
метров. Местами стены его немного понижались, русло рас¬ 
ширялось, но потом стены вновь росли ввысь, достигая 
100 метров, и угрожающе сближались. Самое неприятное 
впечатление вызывали висевшие над головой огромные 
снежные надувы. Несколько из них не так давно обруши¬ 
лись и теперь лежали беспорядочными глыбами на дне 
ущелья. Глядя на другие надувы, можно было только удив¬ 
ляться, как они еще до сих пор удерживаются. Под некото¬ 
рыми из них мы не решались проскочить с ходу. Останав¬ 
ливались, стреляли из карабина, чтобы вызвать воздушную 
волну. Когда замолкал гул выстрелов, повторяемый эхом, и 
снова воцарялась тишина, гнали собак дальше. 

Обследовав ущелье, мы убедились в его проходимости, 
хотя и с опасностью для жизни. Но те или иные опасности 
мы встречали в каждой своей поездке и как бы сжились с 
ними. Здесь, в ущелье, возможность попасть под снежный 
обвал и быть заживо похороненным была очень наглядной. 
Однако уклониться было нельзя. 

Назавтра, 8 апреля, весь день стояла пасмурная погода, 
а вечером надвинулся туман. За день прошли 34 километра. 
Первые шесть шли по ущелью. Накануне оно было тщатель- 



но осмотрено. Путь как будто знаком. И все же, надо при¬ 
знаться, мы по-настоящему боялись. Опасность была новая, 
непривычная и особенная. Мы не могли уклониться от нее, 
и в то же время у нас не было никаких средств для борьбы 
с ней. Единственно, что мы могли сделать,— это по возмож¬ 
ности быстрее миновать грозные места. На всякий случай 
шли на расстоянии 250—300 метров друг от друга, чтобы 
одновременно не попасть под обвал. Снежные козырьки в ты¬ 
сячи тонн, висевшие над головой, как бы гипнотизировали. 
Когда они свалятся вниз? Через час, через одну минуту или 
продержатся еще месяцы? Случись самая невероятная 
вещь — повстречайся нам здесь человек, и то, вероятно, мы 
184 высказали: 

— Давай минуем это место, а потом уже будем знако¬ 
миться. 

В середине ущелья, в самом узком месте, увидели карти¬ 
ну, которая никак не могла изменить к лучшему нашего 
настроения. Громадный кусок снежного козырька протяже¬ 
нием свыше ста метров, который еще накануне свисал с вы¬ 
двинувшейся скалы (мы это видели вчера своими глазами!), 
прошедшей ночью свалился вниз. Сплошной четырехметро¬ 
вый сугроб из огромных глыб крепко смерзшегося снега пе¬ 
регородил ущелье и похоронил наш вчерашний след. «Наш 
час еще не наступил»,— невольно думали мы, глядя на об¬ 
вал. Смешались радость и страх. Радовались мы тому, что 
обвал произошел несколькими часами раньше, а боялись 
таких же снежных надувов впереди. Пропустят или похо¬ 
ронят?.. Перебравшись через завал, погнали собак дальше. 
В одном месте, где козырек особенно угрожающе обвис, мы, 
как и накануне, не решились проскочить с ходу. Останови¬ 
ли собак и, не доходя до опасного участка, выпустили по 
обойме патронов. Сотрясение воздуха не вызвало обвала. 
Это вселило в нас некоторую уверенность, что громада, ви¬ 
севшая над нами, достаточно прочна. Вновь пустились в 
путь. Взгляды невольно тянулись вверх, словно они могли 
подпереть тысячетонную массу. 

Наконец, ущелье осталось позади. Река, вырвавшаяся из 
каменных тисков, тоже точно обрадовалась простору. Она 
залила долину и образовала озеро. По ровному льду, почти 
не меняя курса, покатили на северо-восток. 

Только перед концом перехода нам стала ясна причина 
образования озера. Долину сначала перегородила гряда не¬ 
больших островков — по форме ярко выраженных «бараньих 
лбов», обращенных крутой стороной к северо-востоку. Тут же 
за островками с северной стороны долины сползал широкий 
язык ледника. Он перегородил долину и русло речки. 




На 26-м километре пути, на границе ледника, я остано¬ 
вился, чтобы взять очередной азимут, и тут же услышал 
потрескивание льда. Скоро оно повторилось и перешло в за¬ 
мирающий скрип, потом в тоненький звук, который напо¬ 
минал писк удаляющегося комара. Это характерные звуки 
для поднимающегося или опускающегося льда вблизи бере¬ 
га под влиянием приливно-отливной волны. Ошибиться не¬ 
возможно. Значит, лед на плаву! Значит, мы достигли моря! 
Бросились искать приливно-отливную трещину и тут же об¬ 
наружили ее. Сомнений быть не могло: мы вышли к глубо¬ 
кому морскому заливу — по всем признакам, попали в вер- 
,шину фиорда Матусевича. Он почти в три раза глубже 
врезается в землю, чем показано на карте Гидрографической 185 
экспедиции. Островерхие пики, замеченные нами с водораз¬ 
дела, не обманули. Они действительно оказались на берегу 
моря. Теперь до них оставалось лишь несколько километ¬ 
ров. Они сплошной стеной стояли впереди, точно вырастая 
из ледяных волн глетчера. 

Дальше путь шел по узкому коридору, между крутым бе¬ 
регом и ледником, заполнившим весь залив. Поверхность 
ледника была изборождена высокими ледяными валами, а 
порой широкими трещинами. Узкие трещины скрывались 
под снегом. Мы предпочли идти коридором вдоль берега. 

Его, очевидно, промыли летние воды, спадавшие с южного 
берега залива. 

Чем дальше мы шли, тем коридор становился уже и скоро 
стал похож на щель, одна стена которой была сложена из 
льда, а другая из камня. Слева — голубой лед, справа — зе¬ 
леный камень. Берег быстро повышался и, наконец, перешел 
в скалы. Большинство их почти отвесно вздымалось над мо¬ 
рем на сотни метров. 

Процессы эрозии создали между отдельными пиками рас¬ 
селины и проходы, а на стенах скал — тысячи выступов, 
карнизов и ниш. Отдельные скалы напоминали сильно уве¬ 
личенные индийские храмы. Слагающие их горные породы 
во многих местах поросли оранжево-красными лишайника¬ 
ми. На фоне белого снега и голубых изломов льда скалы 
выглядели необычайно живописно. 

Во многих местах коридор был завален камнями. Кое-где 
они уже вмерзли в лед — значит, лежат здесь давно, а неко¬ 
торые возвышаются на снегу — эти оторвались от скал со¬ 
всем недавно. Как ни странно, мы спокойно, шаг за шагом 
пробирались вперед, прижимаясь вплотную к скалам. Опас¬ 
ность попасть под обвал совсем не тревожила нас. Все же 
это были скалы, а не снежные надувы. Несмотря на следы 
недавних обвалов, мы, по установившейся привычке, вое- 





принимали скалы как символ устойчивости и прочности. 
А по существу опасность была не меньше и обвалы камен¬ 
ных глыб с выветрившихся скал не менее возможны, чем 
обвалы снежных масс. 

Тут же нас ждал интересный и радостный сюрприз. Время 
от времени мы слышали посвистывание, напоминавшее 
свист чистиков. Было еще только 8 апреля, и мы не ожидали 
на такой широте встретить птиц. Вначале, слушая посвисты¬ 
вание, я полагал, что это мой спутник бодрит своих собак, 
а он в свою очередь то же самое думал обо мне. Из заблуж¬ 
дения вывели собаки. Услышав новые звуки, они повеселе¬ 
ли, несколько раз без понуканий пускались в галоп, потом 
186 начали задирать головы и зорко следить за скалами. Я оста¬ 
новил упряжку. Свист слышался со стороны скал. Все еще 
не веря в возможность встретить птиц, я выстрелил из кара¬ 
бина. В тот же момент с ближайшей скалы сорвалось штук 
пятнадцать чистиков. Стайка в стремительном полете закру¬ 
жилась над нами. С соседнего обрыва поднялась вторая 
такая же стайка. Потом откуда-то взялись несколько суетли¬ 
вых, как воробьи, люриков. И, наконец, высоко над одной 
из вершин медленно проплыл бургомистр. 

Появление птиц сильно взбудоражило нас, словно мы 
встретились со старинными друзьями. Птицы были вестни¬ 
ками юга. Их прилет говорил о приближающемся конце по¬ 
лярной зимы. 

Удивляло только, что они так рано явились сюда. Правда, 
по календарю шел второй месяц весны, но разве можно 
здесь жить по календарю? Не только птицы, но и человек не 
проживет по нему в этой стране. Таяние снега начнется не 
ранее как через два — два с половиной месяца. Только пос¬ 
ле этого появятся забереги, промоины и полыньи в морском 
льду. Там птицы найдут себе пищу. Чем же они питаются 
сейчас? Должно быть, где-то сравнительно недалеко есть 
вскрытые морские льды с достаточным количеством раз¬ 
водьев. 

Внимательно оглядев скалу, я убедился, что птицы здесь 
не случайные гости. На карнизах скалы было много старого 
птичьего помета. Летом здесь, без сомнения, размещается 
оживленный птичий базар. Сейчас сюда прибыл только не¬ 
многочисленный передовой отряд разведчиков. 

Наличия птичьих базаров на Северной Земле, кажется, 
никто не предполагал. Участники Гидрографической экспе¬ 
диции упоминали только о какой-то одной неизвестной чай¬ 
ке. Мы минувшей осенью тоже видели птиц, но они могли 
быть пролетными. Теперь можно было считать установлен¬ 
ным, что на Северной Земле есть птичьи базары и гнездовья. 



Скалы, где впервые были замечены птицы, мы начали на¬ 
зывать Базарными. 

Дальше несколько километров пробирались между скала¬ 
ми и ледником, пока берег не повернул круто к югу, а залив, 
начиная с этого места, сильно расширился. На противопо¬ 
ложном, северном берегу громоздились такие же высокие 
скалы. Хотя день подходил к концу, мы решили осмотреть 
их. Выбрали подходящую дорогу и без приключений пере¬ 
секли ледник. 

Здесь скалы были сложены теми же горными породами, 
но, обращенные обрывами к югу и юго-востоку, они еще 
больше поросли оранжево-красными лишайниками. Кое-где 
этот нарост сплошь покрывал обрывы скал. Скалы казались 187 
ярко-красными и еще более эффектными рядом с каскадами 
льда, спадавшими с висячих ледниковых долин, располо¬ 
женных на высоте 100—150 метров. Тысячи трещин, избо¬ 
роздивших ледяные каскады, переливались самыми разнооб¬ 
разными оттенками синего цвета. Взгляд не знал, на чем ос¬ 
тановиться — на зелено-красных скалах или на застывших 
ледяных потоках. 

Опять увидели чистиков. Их посвистывание часто доноси¬ 
лось и в нашу палатку, поставленную вблизи скал. 

Рабочий день кончился. Он был богат переживаниями и 
хорош по результатам. 36 километров остались позади. Пос¬ 
ле часового отдыха накормили собак и приступили к приго¬ 
товлению ужина. 

За водой мы ходили не с ведром, как это делается в нор¬ 
мальных условиях, а с лопатой, с пилой, с ножом или, нако¬ 
нец, с топором. Обычно тут же, около палатки, вырезался 
большой кирпич твердого снега, вносился внутрь и растап¬ 
ливался в чайнике или в кастрюле. Но если была возмож¬ 
ность получить воду из глетчерного льда, мы никогда не от¬ 
казывались. «Доадамова вода», как мы называли воду, 
вытопленную из льда, образовавшегося много тысячелетий 
назад, нам приходилась больше по вкусу, чем другая. В этот 
день глыба льда, отколотая топором от ледникового каскада, 
восхитила нас. Лед был чист и прозрачен, как огромный 
кристалл хрусталя. Свежие изломы лучились, искрились и 
переливались невиданным голубым перламутром. Казалось, 
этот кусок льда пропитался лучами полярных сияний, дол¬ 
гие тысячелетия горевших над ледником. Под ударом ножа 
лед легко кололся, и мы любовались новыми полированны¬ 
ми поверхностями. Наконец, жажда взяла свое. Замечатель¬ 
ный лед был опущен в чайник. Скоро мы пили кристально 
чистую воду. Лучшего напитка после дневного утомитель¬ 
ного перехода нельзя было пожелать. 





Весь следующий день стоял густой туман. Взгляд не мог 
проникнуть дальше чем на 25—30 метров. Не лучше, чем 
в самую темную ночь. Идти со съемкой не было никакого 
смысла. День просидели на месте. Я вычертил пройденный 
путь. Результаты со всей убедительностью показали, что 
мы вышли, как и предполагали,' в фиорд Матусевича и что 
он значительно больше, чем показывает карта. Ошибка по¬ 
нятна и естественна. Моряки со своих кораблей не могли 
как следует разглядеть этих мест. 

Наша задача полностью определилась. Надо было идти 
на мыс Берга. Его мы могли определить точно, по знакам, 
оставленным моряками. Здесь и будет оборудовано наше 
вспомогательное продовольственное депо. До мыса, если он 
правильно нанесен на карту, оставалось около 46 километ¬ 
ров по прямой. Естественно, что на собаках мы должны 
были пройти несколько большее расстояние, но все же на¬ 
деялись через два перехода достичь цели. 


Голоса прошлого 

10 апреля пустились в дальнейший путь. 

Переправа через ледник едва не кончилась несчастьем. 
Моя упряжка, как обычно, шла впереди. Снег, покрывавший 
ледник, лежал плотной массой и не вызывал никаких по¬ 
дозрений. Вершины ледяных валов и отдельные бугры были 
совершенно оголены. Лавируя между ними, мы спокойно 
продвигались вперед. Тишину нарушало только поскрипы¬ 
вание снега под полозьями да еле уловимый топот собачьих 
лап, слышимый в сильный мороз. Вдруг снег зашуршал, 
будто глубоко вздохнуло какое-то огромное животное. Еще 
мгновение — и рядом с моими санями разверзлась широкая 
темная пасть трещины. Две крайние в упряжке собаки по¬ 
летели вниз вместе со снежным мостом и повисли на лям¬ 
ках. Остальные судорожно уперлись лапами, стараясь удер¬ 
жаться на месте. Отдернув сани от зияющей пропасти, я 
бросился к собакам. Сзади бежал на помощь Журавлев. Он 
ухватился за сани, а я, лежа на животе, выдернул повис¬ 
ших над пропастью собак. Все это приключение заняло одну- 
две минуты, а показалось бесконечно длинным. Окажись 
сани только на шаг левее, и мне, очевидно, уже не пришлось 
бы описывать это происшествие. 

Дальше пошли с большей осторожностью. Предпочитали 
двигаться по оголенным ледяным валам и по возможности 
избегать привлекательного снега, так предательски маски¬ 
рующего трещины. 



Достигнув южной стороны фиорда, мы взяли курс вдоль 
берега на северо-восток. Граница горного плато, прорезанная 
ледниками и обозначенная пройденными нами скалами, по¬ 
вернула на юг почти по прямой линии. Справа от нашего 
пути лежала холмистая равнина, почти полностью залитая 
ледниками. Вдоль северного берега фиорда тянулись уже 
привычные нашему глазу скалы, между которыми видне¬ 
лись висячие ледниковые долины. 

Через три часа сошли с глетчерного льда на морской. Рас¬ 
сеянные по нему невысокие айсберги с округлыми, обтаяв¬ 
шими вершинами делали ландшафт похожим на степь с кур¬ 
ганами. По берегу все еще тянулся ледник. 

Начали попадаться свежие следы песцов и леммингов. Это 189 
предвещало близость земли, свободной от льда. И действи¬ 
тельно, на 24-м километре пути мы выбрались на настоя¬ 
щий берег, изрезанный ручьями и речками. Здесь песцовых 
и лемминговых следов было еще больше. 

Недавно выпавший снег лежал мягким, пушистым ковром. 
Движение наше замедлилось. Собаки, да и сами мы предпоч¬ 
ли бы обойтись без этого ковра. Сани передвигались тяжело. 

Все же нам удалось преодолеть еще 8 километров, и на 32-м 
километре мы разбили свой лагерь. 

Пока Журавлев занимался приготовлением пищи, я вы¬ 
чертил дневной маршрут. До мыса Берга по карте остава¬ 
лось 13 километров, если идти по прямой линии. Сергей 
говорил, что придется сделать не меньше 25. И он был прав. 

Нам надо было найти среди снега и льдов маленький стол¬ 
бик, оставленный моряками на астрономическом пункте 
восемнадцать лет назад. А если он уже не сохранился в це¬ 
лости, то отыскать его следы, что было еще труднее. Для 
этого надо было кружить вдоль береговой черты, заходить 
на каждый мысок и пройти, конечно, гораздо больше, чем 
13 километров, тем более что путь по прямой линии нам 
преграждали ручьи русла потоков, груды обнаженных кам¬ 
ней и мягкий убродный снег. 

11 апреля стало для нас большим днем — днем достиже¬ 
ния цели. С утра стоял густой туман. В нем можно было 
проехать и не заметить большую башню, а не только малень¬ 
кий столбик. Мы уже опасались, что безрезультатно поте¬ 
ряем день, как вдруг туман начал быстро редеть, и к полу¬ 
дню разгулялся сияющий солнечный день. Мороз, как и 
полагалось при ясном небе, усилился. Нас он не беспокоил, 
тем более что дорога оказалась очень тяжелой и возможно¬ 
стей погреться предоставлялось вдоволь. 

На 20-м километре пути перед нами открылось море Лап¬ 
тевых. Мы вышли на небольшой мысок, потом повернули 





к югу и увидели перед собой- узкую бухточку. В ней нетруд¬ 
но было опознать бухту Новопашенного. Мыс, видимый ки¬ 
лометрах в четырех к югу, мог быть только мысом Берга. До 
боли мы напрягали глаза, исследуя взглядом высокий берег 
в надежде увидеть знак, оставленный моряками. Шаг за ша¬ 
гом выдыхающиеся собаки пробивали путь в рыхлом снегу. 
Наш маленький караван медленно продвигался к берегу. 
Уже видны были отдельные камни. 

Наконец, зоркие глаза Журавлева заметили то, что нам 
было нужно. В бинокль и я отчетливо увидел прямо по кур¬ 
су небольшой холмик, а посредине него тонкий низенький 
столбик. Скоро недалеко от него рассмотрел и второй стол- 
190 бик, еще пониже, но потолще. С каким нетерпением мы уст¬ 
ремились к ним! Даже собакам передалось наше настрое¬ 
ние. Они взволновались, начали всматриваться в берег, нако¬ 
нец, увидели столбики и, забыв об усталости, с визгом 
устремились вперед. 

Мы так много видели нехоженых мест, так много колеси¬ 
ли по берегам, где не ступала человеческая нога, так исто¬ 
сковались по людям и по человеческому следу! 

Теперь маленький холмик и два столбика показались нам 
целым городком. 

Пустынный мыс, окруженный с трех сторон льдами, но от¬ 
личавшийся от других мест двумя столбиками, поставленны¬ 
ми человеком, казался нам обжитым. Здесь казалось даже 
теплее, чем где бы то ни было на всей Северной Земле. Руки 
невольно тянулись погладить эти столбики — первые и един¬ 
ственные следы человека, которые мы встретили на нашей 
Земле. 

Для нас это была также живая память о первооткрывате¬ 
лях Земли, свидетельство славы русских моряков, ознамено¬ 
вавших начало двадцатого столетия крупнейшим географи¬ 
ческим открытием. Воображение рисовало стоящие вблизи 
берега корабли и толпу людей в черных бушлатах, устанав¬ 
ливающих эти знаки. Хотелось даже уловить их голоса. Но 
кругом стояла мертвая тишина. Даже наш возбужденный 
разговор, казалось, заглушался, точно ковром, мягким пу¬ 
шистым снегом. Море Лаптевых, насколько охватывал 
взгляд, было сковано льдом. 

Первый замеченный нами столбик оказался обломком 
бамбуковой мачты, на которой когда-то реял русский флаг. 
Конечно, мачта была поставлена целой, но теперь она едва 
достигала высоты человеческого роста. Это работа бурь. Им, 
безусловно, помогали медведи. Глубокие следы зубов и ког¬ 
тей покрывали оставшееся основание мачты, а верх его был 
буквально изгрызен. Второй столбик — знак на астрономиче- 



ском пункте. И над этой отметкой медведи потрудились не 
меньше. На столбике вырезана надпись: «1913 г. 29 авгу¬ 
ста... СЛО». Последнее надлежало читать: ГЭСЛО (Гидро¬ 
графическая экспедиция Северного Ледовитого океана). Две 
первые буквы исчезли. Их содрали медведи. 

Интересна эта привычка белых медведей. Ни один из них 
не может равнодушно пройти мимо вертикально стоящего 
предмета. Каждый считает долгом попробовать на нем 
прочность своих когтей и клыков. Если не может повалить, 
то начинает грызть и драть когтями. Мои спутники на остро¬ 
ве Врангеля, эскимосы, зная эту повадку полярных бродяг, 
например, оставляя байдарку, никогда не ставили вертикаль¬ 
но весел, а борта перевернутой лодки всегда засыпали галь¬ 
кой или песком, чтобы она в таком виде походила на обыч¬ 
ный бугор. Не приняв мер предосторожности, охотник всег¬ 
да рисковал остаться без весел или байдарки. 

Летом на острове мы собирали плавник и, чтобы его не 
заносило снегом, ставили бревна в так называемый «костер». 
Приехав зимой, всегда находили «костры» разваленными. 
Надо думать, что медведей привлекает любопытство к незна¬ 
комым возвышающимся предметам. 

Рядом со столбиками мы поставили палатку, водрузили 
наш советский флаг. Он зардел как пламя, как символ ве¬ 
ковой русской настойчивости, воли и любознательности. 
Мы, большевики, люди нового поколения, пришедшие сюда 
через восемнадцать лет после первооткрывателей, закрепля¬ 
ли за собой их наследство, чтобы приумножить его во славу 
великой родины. 

Так была достигнута наша очередная цель. 

Привезенное продовольствие сложили около астрономиче¬ 
ского пункта. Все оно было в цинковых запаянных ящиках 
и банках, чтобы не учуяли и не растащили медведи. Запах 
издавал только керосин, но он вряд ли мог привлечь бро¬ 
дяг. Предстоящие полевые маршрутные работы в централь¬ 
ной части Земли в продовольственном отношении теперь 
были обеспечены. 

Новое продовольственное депо лежало в 200 километрах 
от нашей основной базы. 

Теперь предстояло эти 200 километров покрыть в обрат¬ 
ном направлении. Дорога была знакомая, сани легки, и, ка¬ 
залось бы, наш обратный путь должен быть веселой прогул¬ 
кой. Действительность оказалась несколько иной. Во-первых, 
начало сказываться утомление собак. Метели, тяжелая ра¬ 
бота и особенно беспрерывный мороз сильно их вымотали. 
У многих были поранены и разбиты лапы. Раны на морозе 





заживают медленно. Сами мы тоже чувствовали сильную 
усталость. Сказывался тот же мороз. По нескольку раз каж¬ 
дую ночь он будил нас в спальных мешках, заставлял посту¬ 
кивать замерзающими ногами и поплотнее кутаться в 
меха — мешал сну и отдыху. А отдых был так необходим 
нам после тяжелой работы днем. Метели бушевали одна за 
другой. Они свистели над нами, точно кнут, и преследовали 
с настойчивостью хищника. И конца им не было видно. 

В ночь на 12 апреля на мысе Берга мы, только успев зад¬ 
ремать, были разбужены воем ветра. Массы рыхлого снега 
дали ветру возможность поднять жестокую юго-восточную 
метель. 

Перед утром я опять проснулся и не обнаружил моего то¬ 
варища в палатке. Сквозь вой ветра я услышал его голос: 

— Дуй, дуй, черт возьми! Еще прибавь, анафема! Еще! 
А палатку у меня не сорвешь! 

Навалив на колья палатки тяжелые камни, натянув пару¬ 
сину и все еще продолжая ворчать, Журавлев вернулся, за¬ 
лепленный снегом с головы до ног. Пока он очищал себя от 
снега, раздевался и укладывался в мешок, ветер, несколько 
раз сильно взвизгнув, вдруг смолк. Наступила полная тиши¬ 
на. Она была так неожиданна, казалась такой напряженной, 
что мы, не вылезая из мешков, невольно приподнялись, 
сели и вопросительно взглянули друг на друга. Охотник не 
то обрадованно, не то с обидой на то, что ветер заставил 
его вылезти из мешка, а потом так неожиданно стих, про¬ 
говорил : 

— Вот ушкуйник, вот разбойник! Ведь все понимает! Тре¬ 
пал палатку, как медведь. Я думал — вот-вот сорвет. А те¬ 
перь я укрепил палатку — он понял, что ничего не сделает. 
Затих, не хочет зря работать. Вот умница-то! 

Но затишье было обманчивым. Не успели мы вновь за¬ 
снуть, как услышали глухой гул. Он нарастал с каждым 
мгновением, перешел в вой, и ветер с размаху с невероятной 
силой ударил в другую сторону нашей палатки — уже с се¬ 
веро-востока. Сергея это так рассмешило, что он не скоро 
смог выговорить: 

— И с этой стороны ничего не получится! Здесь такие же 
тяжелые камни. Моя взяла! 

И действительно, «его взяла». Хорошо натянутая палатка 
только гудела, точно кожа на барабане. Ни одной слабины, 
ни одного хлопка парусины. Значит, опасаться за судьбу 
палатки не было основания. Сколько ветер ни свирепствуй, 
она выдержит. 

Журавлев еще долго издевался над ветром, словно над 
живым и понимающим существом. Он называл его то безно- 



гим уродом, то шумливой бабой, то безмозглым дураком и 
продолжал смеяться. Я уже месяц не слышал от него ни 
смеха, ни песен и теперь был очень доволен, что ветер — 
этот «безногий урод», «умница» и «ушкуйник» — так разве¬ 
селил моего товарища. 

Ветер выл, бешено гнал тучи снежной пыли, свистел по- 
разбойничьи, а нам, защищенным от расходившейся стихии 
только тонкой парусиновой стенкой, было хорошо и весело. 
Мы еще долго не спали, пока усталость не взяла свое и ме¬ 
тель не убаюкала нас своей бесконечной песней. 

Утром вьюга продолжалась с еще большей силой. Она 
была низовой — без снегопада. Вверху, сквозь вихри подня¬ 
того снега, иногда голубело безоблачное небо и виднелся 
огромный красный шар солнца. А внизу был настоящий ад. 
Ветер несся с северо-востока. По-видимому, здесь преобла¬ 
дали ветры этого румба. Северо-восточная сторона столбика 
на астрономическом пункте за восемнадцать лет была выбе¬ 
лена и отполирована ими, точно хорошим краснодерев¬ 
щиком. 

Еле справляясь с ветром и несущейся снежной пылью, мы 
набрали камней и на высоком бугре выложили большой 
гурий. Это будет примета, которую всегда можно легко 
найти. 

К полудню метель ослабла. Видимость улучшилась. Мы 
забрались в палатку и разожгли примус, собираясь поесть и 
двинуться в обратный путь. Но не успели еще растопить 
снег, как снова пришлось вылезать наружу. 

Сначала послышался гул, покрывший и вой ветра и шум 
рядом стоящего примуса, словно поблизости с грохотом про¬ 
ходили сотни танков. Потом раздался далекий, приглушен¬ 
ный взрыв, за ним второй, третий... Не понимая, что случи¬ 
лось, мы потушили примус и выскочили из палатки. 

Гудело море. Мы выбежали на берег и остановились в 
изумлении. Насколько можно было рассмотреть в стихаю¬ 
щей низовой метели, весь прибрежный лед ожил. Старые то¬ 
росы вздыхали, шевелились и раскачивались. На наших 
глазах некоторые из них с шумом развалились. Потом раз¬ 
дался новый взрыв. Ровная полукилометровая площадка 
льда между двух прибрежных гряд торосов лопнула. На ме¬ 
сте трещины оказался свежий излом льда. Невероятная 
сила, давящая с моря, выжимала метровый лед и со скри¬ 
пом и шипением толкала целые поля на прибрежный при¬ 
пай. Кромка надвигающегося льда обламывалась, упира¬ 
лась в льдины, уже вытолкнутые наверх, волочила их, ста¬ 
вила на ребро, кружила, переворачивала и громоздила друг 
на друга. Местами поставленные на ребро льдины высились, 
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точно стены двух-трехэтажных домов. Потом они рушились 
и рассыпались на десятки кусков, словно это было хрупкое 
стекло, а не метровый лед. 

Движение льдов не соответствовало направлению ветра. 
Ветер несся с северо-востока, а лед двигался прямо с во¬ 
стока. Никаких признаков открытой воды не было видно. 
Основная сила, приведшая в движение льды, таилась где-то 
далеко в море. Весь прибрежный лед сплошным монолитом 
двигался на запад, и только в непосредственной близости к 
берегу, препятствующему напору, шло торошение. 

Около двух часов мы наблюдали эту картину. Мы видели, 
как то справа, то слева образуются и растут торосы. Некото- 
194 рые из них достигли высоты 10—12 метров. На наших гла¬ 
зах они слились в одну сплошную гряду. Словно крепостная 
стена с боевыми башнями и бойницами вытянулась вдоль 
берега и, казалось, остановила напор льдов. Только время 
от времени отдельные льдины скатывались с гребня и разда¬ 
вались скрип и шипение, говорившие о том, что ледяные 
поля в море все еще не успокоились. 

Метель снова начала усиливаться и не давала нам воз¬ 
можности видеть, что происходит вдали от берега. Но и то, 
что мы наблюдали, было поистине грандиозным. Вряд ли 
такую мощь торошения можно наблюдать в открытом море, 
где нет берега и не возникает препятствий для передвигаю¬ 
щихся льдов. 

Когда мы, наконец, вернулись в палатку, пообедали, по¬ 
том снова вышли наружу, движения льда уже не было за¬ 
метно. Только подойдя вплотную к образовавшейся гряде 
торосов, можно было услышать приглушенное скрипение 
льдин. 

Нам очень не хотелось поднимать собак и гнать их в та¬ 
кую метель. Но конца ей не было видно; приходилось тро¬ 
гаться в путь. 

В 22 часа мы покинули мыс Берга и с попутной метелью 
понеслись на юго-запад. В 5 часов 13 апреля разбили лагерь 
у знакомых нам Базарных скал. Когда мы проходили пер¬ 
вый раз между Базарными скалами и мысом Берга, зани¬ 
маясь съемкой берега, то сделали 55 километров. А теперь, 
срезав мыс и идя прямо на скалу, уложились в 44 кило¬ 
метра. 

Устали хуже собак. Метель бушевала беспрерывно. Осо¬ 
бенно сильной она была вблизи гор. Здесь же можно было 
легко определить, на какую высоту ветер поднимал с земли 
снежную пыль. Она мела по стенам скал на уровне 25— 
30 метров и выше не поднималась. Но сам ветер свирепст- 



вовал много выше. В 450—500 метрах над нами, с вершин 
Базарных скал, он срывал снег и вихрем поднимал его на 
еще большую высоту. Острые вершины, освещенные красны¬ 
ми лучами солнца и курящиеся снежным дымом, напоми¬ 
нали извергающиеся вулканы. 

Внизу, в беспрерывном снежном потоке, трудно было ды¬ 
шать. Мы захлебывались, словно при погружении в воду. 
Это и измучило нас. Ведь мы начали борьбу с метелью сей¬ 
час же после постройки гурия на мысе Берга, не менее два¬ 
дцати трех часов назад. 

Палатку поставили в расселине скалы, под нависшими 
каменными глыбами. Здесь было тихо, как в пещере. Мы 
обрадовались этому уголку и, не думая об опасности обвала, 
забрались в палатку; забыв о пище, не раздеваясь, свали¬ 
лись поверх спальных мешков и заснули мертвым сном. 

Проснулись после полудня. Ветер продолжал бушевать. 
Из-за скал, куда нам надо было держать путь, доносился 
сплошной вой. Решили посмотреть, что там делается. Идти 
было невозможно. Ползком вылезли на глетчер. Ошкуя, 
увязавшегося за нами, порывом ветра сбило с ног и снесло 
вперед по гладкому ледяному склону. Пес скулил, пытался 
вернуться к нам, но ветер вновь и вновь сносил его вниз, 
пока он не догадался пробраться под скалу и окольным пу¬ 
тем вернуться в лагерь. 

Перед вечером метель стихла. Не теряя ни минуты мы 
подняли собак. Скоро миновали Базарные скалы и через 
семь часов, проделав свыше 39 километров, прошли памят¬ 
ное нам мрачное ущелье. Здесь была та же картина, что и 
первый раз, если не считать того, что еще одна снежная гро¬ 
мада рухнула с высоты и похоронила наш старый след на 
протяжении около 300 метров. По-видимому, последняя ме¬ 
тель добавила недостающие тонны снега, которые, наконец, 
нарушили устойчивость пласта, и многометровый снежный 
надув оборвался вниз. 

Отдохнув на месте старого бивуака около западного вы¬ 
хода из ущелья, после полудня 14 апреля мы покинули 
русло речки и вышли на плато. Чтобы выбраться на него, 
пришлось-на снежном склоне, по которому мы несколько 
дней тому назад спускались вниз, теперь вырубить лестницу 
в 40 метров высотой. 

На подходе к водоразделу нас захватила новая сильная 
метель. На этот раз ветер налетел со стороны юго-западного 
ледникового щита и опять оказался встречным. Корма для 
собак у нас оставалось на два дня. Поэтому решили, не оста¬ 
навливаясь, бороться с метелью и пробиваться вперед. Не¬ 
сущийся снег слепил глаза. Шли ощупью, ориентируясь по 
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ветру. Все же надо было давать отдых лицу, горевшему от 
мороза и уколов снежных игл; собакам также необходимы 
были передышки, чтобы содрать с морд ледяные маски и 
почистить глаза. Время от времени мы делали десятиминут¬ 
ные остановки. Потом снова гнали вперед, и так много ча¬ 
сов подряд. Около полуночи стали лагерем уже на речке, 
впадающей в залив Сталина. За переход преодолели более 
40 километров. До дому оставалось 85. 

На следующее утро, 15 апреля, взглянув друг на друга, 
мы увидели, что наши щеки почернели. Оказывается, идя 
против метели, мы впервые за все поездки обморозились. 
К счастью, морозом была прихвачена только самая поверх- 
196 ность кожи. 

В этот день небо было ясно, стоял сильный мороз. Вышли 
с намерением покрыть все расстояние до базы за один пе¬ 
реход. 

Перед выходом на морские льды натолкнулись на след 
медведицы с медвежонком. Они здесь прошли в конце ме¬ 
тели. Следы были полузанесены и успели смерзнуться. 
Охотник готов был пуститься в погоню, но я удержал его. 
За восемь-девять часов звери могли уйти далеко, а наши 
собаки были достаточно утомлены. Кроме того, след медве¬ 
дей часто терялся. 

Миновали полуостров Парижской Коммуны и вышли на 
восточный остров из группы островов Седова. Метель, буше¬ 
вавшая накануне, как оказалось, была чисто местной. По- 
видимому, ветер был вызван разницей температур воздуха 
над южным ледниковым щитом и над землей и захватил 
сравнительно небольшой район. Во всяком случае над мор¬ 
скими льдами метели не было. 

На всем пути лед был покрыт тонким слоем не тронутой 
ветром снежной пудры. Читатель уже знает, что это самый 
тяжелый снежный покров для путешествия. Наши собаки 
с усилием тянули даже пустые сани,— сами мы большую 
часть пути шли пешком. Мы уже собирались остановиться, 
чтобы дать собакам отдохнуть. Но вдруг они нашли силы — 
причиной послужили свежие медвежьи следы. По-видимому, 
это была та же медведица с малышом, следы которой мы 
видели еще на Земле. Я разглядел зверей в бинокль кило¬ 
метрах в 7—8. Они уходили через пролив Красной Армии 
к северному ледниковому щиту. В собаках заговорил ин¬ 
стинкт. Они рвались в упряжках и неслись по следу. Но тя¬ 
желая дорога давала себя знать — только через два часа мы 
настигли зверей. 

Медведица свалилась от наших выстрелов, а звереныш 
бросился было наутек, но в сотне метров остановился. Когда 



я подошел к нему, он вытянул трубочкой губы и начал вор¬ 
чать и фыркать, совсем как взрослый медведь, хотя и был 
не выше 25 сантиметров. Но скоро он не выдержал харак¬ 
тера и начал сосать мой палец; не сопротивлялся, когда я 
взял его на руки и потащил к нашим упряжкам. 

Вечером, проголодавшись, «владыка Арктики» поднял 
было крик, но, наевшись сгущенного молока, масла и сала, 
успокоился; вместе с нами проспал до утра в палатке, а весь 
следующий день мирно сидел на санях, пока мы не добра¬ 
лись до дому. 

Так, мы снова провели в пути пятнадцать суток и прошли 
более 450 километров. 

Последнее из намеченных продовольственных депо было 
создано. 



В наступление 
на неведомое 


Солнце не заходит 

Наступил полярный день. Солнце не заходит. Щедро льет 
оно свои лучи на заснеженную, скованную льдами, окоче¬ 
невшую от морозов Арктику. Теперь при ясном небе мы бу¬ 
дем видеть его в полночь на протяжении целых четырех ме¬ 
сяцев. Где еще можно наблюдать такие чудеса? Четыре ме¬ 
сяца ночь и четыре месяца день! Сказочная, волшебная 
страна! 

Морозы медленно спадают. Но даже когда температура 
держится ниже —20°, солнце берет свое. Темные предметы, 
обращенные к солнцу, нагреваются. Снег на них подтаивает, 
превращается в крупные ледяные кристаллы, а местами про¬ 
сто испаряется. Все мы пользуемся каждой свободной мину¬ 
той, чтобы побыть на солнышке. Настроение у всех хорошее. 
Минуло самое суровое, самое тяжелое время года. 

Организация продовольственных депо закончена. Для за¬ 
броски продовольствия на Северную Землю и продвижения 
его дальше по пути предполагаемых маршрутов мы сделали 
почти 2000 километров. В темноте полярной ночи и при¬ 
зрачном свете луны, в жгучие морозы, при бешеных мете¬ 
лях, преодолев все трудности пути и ночевок в этих усло¬ 
виях, мы провели намеченную работу. Теперь все это было 
позади. 

Мы с удовлетворением и заслуженной гордостью могли 
оглянуться назад. Для обеспечения весенних маршрутов 
по исследованию Земли и конечного успеха экспедиции 
было сделано все, что в человеческих силах. Будущий успех 
экспедиции целиком обеспечен. 

Мы были крайне удовлетворены и тем, что выдвинутый 
нами принцип создания продовольственных баз силами ис¬ 
следовательской партии в непригодный для полевых работ 
период года и без участия вспомогательных партий вполне 
оправдался. Правда, это был тяжелый труд, но все же он 
оказался выполнимым. А это главное. Кто ищет легкой ра¬ 
боты в Арктике, тому здесь нечего делать. 



Однако нельзя было забывать, что вся проведенная работа 
не являлась самоцелью. Она только давала нам прочную 
базу для следующего этапа экспедиции. Выражаясь воен¬ 
ным языком, все сделанное можно было назвать разведкой 
боем, захватом боевых плацдармов и организацией исход¬ 
ных пунктов для нашего генерального наступления на Се¬ 
верную Землю. Предстоящий этап был основным. 

Мы приступали к съемке Земли. Только при осуществле¬ 
нии этой задачи все выполненное в столь тяжелых условиях 
приобретало настоящую ценность. 

Выход в маршрут намечался на 10 апреля. Сильные ме¬ 
тели, свирепствовавшие в феврале, задержали поездки по 
заброске продовольствия и оттянули этот срок. Надо было 199 
дать хотя бы недельную передышку собакам, изнуренным 
морозами и тяжелой работой. После проведенного «генераль¬ 
ного совета» назначили выход на 23 апреля. 

К походу все было готово. Пока мы с Журавлевым коле¬ 
сили по ледяным полям, Урванцев и Ходов не сидели сло¬ 
жа руки. Они хорошо поработали дома. Продовольствие и 
снаряжение для похода было рассортировано, взвешено и 
для удобства упаковано небольшими частями. Николай Ни¬ 
колаевич уделил исключительное внимание научному обо¬ 
рудованию, приборам и снаряжению. Вся аппаратура была 
тщательно выверена и для приборов приготовлены необ¬ 
ходимая тара и упаковка. Все это было необходимо для 
окончательного успеха экспедиции, как и полевая под¬ 
готовка. 

В дни, когда отдыхали и набирались сил собаки, мы 
вновь проверили, починили и частично перешили меховую 
одежду, обувь, спальные мешки и палатки; привели в по¬ 
рядок собачью сбрую, перетянули сани, еще раз проверили 
оружие, походное снаряжение и лыжи; проверили предпо¬ 
лагаемую нагрузку саней; снова обсудили тысячи мелочей, 
кое-что из намеченного ранее снаряжения решили не брать, 
другое дополнили. И, наконец, к вечеру 22 апреля могли за¬ 
прягать собак и пускаться в путь. 

Ходов снова оставался один. На этот раз на значительно 
более долгий срок, чем во время первого похода на Север¬ 
ную Землю в октябре минувшего года. Нас заботило не 
только будущее пути, но и предстоящая юноше жизнь в оди¬ 
ночестве. Правда, он заметно возмужал и по-прежнему был 
спокойным, выдержанным и уравновешенным. Обращаясь к 
нему, все чаще и чаще мы называли его уже не Васей, а Ва¬ 
силием Васильевичем. Душевное равновесие и физическое 
здоровье его надежны. Арктика пришлась ему по душе. Все 




это — положительные черты нашего молодого товарища. На 
него можно было надеяться. 

Но все же он оставался один. Мы уходили почти в неиз¬ 
вестность. Всякая связь с нами прекращалась. Далеко на 
юге была родина. С ней соединял только эфирный мост. Лед, 
снег, неминуемые еще метели, несколько щенков да сидя¬ 
щий на цепи около дверей дома медвежонок — вот обста¬ 
новка и общество, в котором должен был жить наш Вася. 
Отшельники, удалявшиеся в пустыню, были в лучших усло¬ 
виях. Да и психология отшельника для Васи была чуждой. 
Он, конечно, хотел другого — принять участие в походе, пе¬ 
режить все его трудности, радости и приключения. Но мы 
200 не могли пойти навстречу его желаниям. Наша база требо¬ 
вала присутствия человека. Надо было следить за имуще¬ 
ством, вести регулярные метеорологические наблюдения и 
держать связь с материком. 

Мы знали, что тревога о нас будет беспокоить товарища, 
что многое он передумает в наше отсутствие. Чтобы сделать 
его хотя бы заочным участником похода, вселить уверен¬ 
ность, что его доля работы не менее важна, чем наша, что¬ 
бы избавить его от тревоги на случай нашей длительной за¬ 
держки, от которой мы не могли быть застрахованы, и, на¬ 
конец, чтобы на прощание сказать Васе теплое слово, я 
накануне выхода вручил ему пространное письмо. 

Дорогой Василий Васильевич! 

Завтра экспедиция выходит на маршрутные полевые работы по 
съемке и исследованию Северной Земли. На некоторое время мы долж¬ 
ны разлучиться. Считаю для себя обязательным рассказать вам о наме¬ 
ченном нами пути, обрисовать ваши обязанности на время нашего 
отсутствия и дать несколько советов. 

В своем продвижении мы будем опираться на продовольственные 
депо, созданные полярной ночью и во второй половине зимы на мысе 
Серпа и Молота, у мыса Ворошилова — на северо-восточном выходе из 
открытого пролива Красной Армии и на мысе Берга — на восточной 
стороне Земли. 

Достигнув продовольственного депо на мысе Серпа и Молота, мы 
с полной загрузкой саней двинемся по проливу Красной Армии, при¬ 
держиваясь его юго-восточного берега, а пройдя пролив, возможно, сде¬ 
лаем облегченный рейс к мысу Берга. 

От мыса Ворошилова мы пойдем на север, вдоль предполагаемого 
берега Земли, пока не достигнем ее северной оконечности. Обогнув 
последнюю, мы положим на карту западный берег северной части Зем¬ 
ли и снова выйдем на мыс Серпа и Молота. 

Протяженность этого маршрута не может превысить 700—800 кило¬ 
метров, так как вся северная часть Земли должна вписаться в непра¬ 
вильный четырехугольник, очерченный на юге и юго-западе открытым 
проливом Красной Армии; на востоке — линией прохождения судов 
Гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана, открывшей 
Землю в 1913 году; на севере — широтой приблизительно 81°30', а на 
западе — курсом экспедиции О. Ю. Шмидта, проследовавшей в про- 



шлом году на ледокольном пароходе «Г. Седов» приблизительно по 
89-му меридиану и открывшей остров Шмидта. 

Протяженность нашего маршрута может увеличиться только в том 
случае, если береговая линия Земли будет сильно изрезанной или Зем¬ 
ля в этой части окажется расчлененной на отдельные острова и перед 
нами встанет необходимость съемки глубоких заливов или проливов. 
Но и в этом случае надо полагать, что наш северный маршрут не пре¬ 
высит 1000 километров. 

Поэтому я предполагаю, что для его осуществления при нормальных 
для Арктики условиях нам потребуется время от одного до полутора 
месяцев. 

Закончив исследование северной части Земли и пополнив запасы на 
продовольственном депо на мысе Серпа и Молота, мы немедленно при¬ 
ступим к работам в центральном районе Земли. Для этого будет про¬ 
ведено новое пересечение Земли с запада на восток, на линии зализ 
Сталина — фиорд Матусевича, по знакомому уже пути, пройденному 
мной с Журавлевым при заброске продовольствия. Вновь пополнив 
продовольственные запасы на мысе Берга, экспедиция двинется на юг, 
дойдет восточным берегом до залива Шокальского, пересечет Землю в 
обратном направлении с востока на запад и западным берегом вернется, 
в зависимости от условий, или прямо на главную базу, или с предвари¬ 
тельным заходом на продовольственное депо на мысе Серпа и Молота. 

Есть основания предполагать, что залив Шокальского в действитель¬ 
ности окажется проливом, а намеченный нами новый маршрут не пре¬ 
высит по протяжению 800—900 километров и потребует на свое осу¬ 
ществление, так же как и северный маршрут, от одного до полутора 
месяцев. 

Экспедиция будет располагать необходимым на намеченный срок 
работ продовольствием, топливом и кормом для собак, а также науч¬ 
ным оборудованием, экспедиционным снаряжением и теплой одеждой. 

На вас во время полевых работ экспедиции возлагаются важные и 
ответственные обязанности: 

1. Внимательно следить за сохранностью базы экспедиции со всем 
ее имуществом, снаряжением и продовольствием и помнить о том, что 
экспедиция еще в течение минимально одного года не может рассчи¬ 
тывать на пополнение своих ресурсов в случае их порчи или уничто¬ 
жения. Особенно вам надлежит следить за хозяйством базы в период 
таяния снега, охранять имущество от возможного подтопления водой и 
никогда не забывать об опасности пожара. 

2. Систематически продолжать в установленные сроки метеорологи¬ 
ческие наблюдения. 

3. Отмечать все обратившие ваше внимание явления природы (уси¬ 
ленное таяние снега, вскрытие льдов, появление птиц, залежка на 
льду морского зверя и т. д.). 

4. Передавать в Бюро погоды метеорологические сводки. 

5. Поддерживать связь с материком и извещать Арктический инсти¬ 
тут, минимум раз в две недели, о положении на главной базе экспе¬ 
диции. 

6. Последней по порядку, но не менее важной вашей задачей являет¬ 
ся обязанность беречь себя. Учитывайте, что вы делаете такую же важ¬ 
ную работу, как и члены экспедиции, отправляющиеся в маршрут. 
Какое-либо несчастье с вами будет непоправимым ударом по работам 
всей экспедиции. Какой бы то ни было неоправданный риск своим здо¬ 
ровьем, и тем более жизнью, должен быть совершенно исключен из 
ваших поступков. В период вскрытия льдов (зная по личному опыту 
все опасности этого периода) я категорически запрещаю вам морскую 
охоту или прогулку на лодке в плавучих льдах. 
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Зная, что ваша жизнь в одиночестве не будет легкой, надеюсь, что 
все трудности вы перенесете бодро и справитесь с ними, а возможные 
испытания встретите мужественно, как настоящий советский полярник. 
Вы имеете все данные для этого. Для сохранения вашего здоровья сове¬ 
тую как можно больше времени проводить в работах или прогулках вне 
помещения, одновременно не отказывая себе ни в чем из продовольст¬ 
вия, имеющегося в запасах экспедиции. 

Срок нашего возвращения точно определить нельзя. Вам известно, 
что мы будем располагать продовольствием и кормом для собак на три- 
четыре месяца; однако это не дает право думать, что наше отсутствие 
по истечении этого срока будет означать нашу гибель. Необходимо 
помнить, что мы располагаем охотничьим снаряжением, будем пользо¬ 
ваться продуктами охоты и что, возможно, создадутся условия, не пре¬ 
дусмотренные планом, которые могут задержать нас на значительно 
более долгий срок. В этом случае у вас не должно быть оснований 
ООО терять надежду на хорошее окончание нашего предприятия и добрую 
встречу. 

Не имея возможности предусмотреть всех случайностей вашей буду¬ 
щей жизни в мое отсутствие, прошу вас каждый раз руководствоваться 
создавшимися условиями и приобретенным вами опытом, учитывая 
ваше здоровье и интерес экспедиции. 

В надежде на счастливую встречу 
Ваза экспедиции, Г. Ушаков 

22 апреля 1931 года начальник экспедиции 


Во второй половине дня 23 апреля мы распрощались с 
Ходовым и пустились в поход. Через час, пересекая Сред¬ 
ний остров, мы еще видели наш домик. Вася взобрался на 
мачту флюгера и махал нам на прощание, по-видимому, сво¬ 
ей шапкой. Мы ответили на его прощальное приветствие и 
пустили упряжки. База скрылась за возвышенностью ост¬ 
рова... 

Около полуночи разбили лагерь в 25 километрах от 
дома. 

Острова Седова давно потерялись из виду. Ледяное поле 
только на севере замыкалось куполообразной возвышенно¬ 
стью да на северо-востоке упиралось в силуэт мыса Серпа 
и Молота. По всем остальным направлениям ничего не-нару¬ 
шало ровной линии горизонта. На безоблачном синем небе 
ярко светило полуночное солнце. Рафинадом голубел снег. 
Метались сине-фиолетовые тени собак. Ширь казалась бес¬ 
конечной. Дышалось удивительно легко. 

Лагерь разбили у подошвы одинокого айсберга. Приливно- 
отливная трещина, опоясавшая ледяную глыбу, показала, 
что айсберг стоит на мели, а его очертания говорили о том, 
что остановился он здесь много лет назад. За это время он 
успел расколоться пополам и кромки трещины обтаяли и 
округлились. Сугроб у его подножия напоминал толстое 
одеяло на ногах зябнущего старика. Но и в старости айсберг 
оставался величественным. Наша палатка рядом с ледяной 



махиной казалась не больше собачьей конуры перед много¬ 
этажным домом. 

На этот раз после распряжки собаки не спешат свернуть¬ 
ся в мохнатые клубки и прикрыть пушистыми хвостами 
сложенные в пучок лапы и нос. Некоторые лежат на животе, 
положив головы на передние лапы, а большинство отдыхает 
на боку, вытянув все четыре лапы. Мороз не тревожит их, 
хотя он довольно сильный. Да и нас мороз теперь уже мало 
беспокоит. 

Удивительно, как неодинаково воспринимается одна и та 
же температура в различное время года и при разных сопут¬ 
ствующих условиях погоды. 

Москвич греется на солнышке и радуется теплу, когда 
весной термометр показывает 7—8° выше нуля. При той же 
самой температуре осенью он зябнет, кутается и ворчит. 

Накануне полярной ночи, в пору туманов и сырости, мы 
изрядно мерзли уже при 15-градусном холоде, а 25° считали 
крепким морозом. Прошло несколько недель. Начались зим¬ 
ние поездки. Столбик спирта в термометре чаще и чаще про¬ 
бирался к 40. Теперь мы сухой 25-градусный мороз воспри¬ 
нимали уже как благодать, как ласку Арктики. Это при 
штиле. Во время метелей хуже: мы одинаково мерзли и при 
25- и при 35-градусных морозах. Взглянув на термометр, мы 
нередко мечтали, чтобы 40-градусный мороз, но только без 
ветра, пришел на смену 20-градусному с метелью. 

Повышенная влажность, туман и особенно ветер способ¬ 
ствуют усиленной теплоотдаче тела, делают более ощути¬ 
тельным мороз. Немалую роль играет и длительность пре¬ 
бывания на морозе. Одно дело пробыть на нем час или день 
и вернуться в теплое помещение, и другое — переносить его 
в течение недель, изо дня в день, из часа в час, и при этом 
спать на снегу, раздеваться и одеваться на холоде, только 
два-три раза в сутки иметь возможность погреть у примуса 
руки во время приготовления пищи. 

Привыкнуть к сильному морозу нельзя. Можно только 
научиться стойко переносить его, уметь сопротивляться, вос¬ 
принимать его как нормальное, обязательное и длительное, 
но все же преходящее явление. Часто это трудно, иногда 
мучительно, но всегда, как и всякая борьба, это разви¬ 
вает волю, чувство сопротивления и сознание собственной 
силы. 

Иногда казалось, что мороз достиг мыслимого предела — 
замерзла земля, застыл воздух, окоченело все живое. Но ты 
идешь и идешь вперед, все ближе к цели, и все силы при¬ 
роды не в состоянии остановить тебя. И тогда из груди сам 
собой вырывается возглас: «Ух, хорошо!» 






Таких морозов мы теперь не увидим до следующей зимы. 
Однако одеты мы пока что, как и прежде, по-зимнему. По¬ 
верх бумажного белья — меховые пыжиковые брюки мехом 
внутрь; далее — фланелевая рубашка, толстый шерстяной 
свитер и меховая рубашка, последняя — тоже внутрь ме¬ 
хом. Брюки и рубашки покрыты шелковой прорезиненной 
материей, которая хорошо защищает от ветра и сырости. 
Верхней одеждой Урванцеву и Журавлеву служат длинные 
ненецкие малицы, а у меня — эскимосская кухлянка, дохо¬ 
дящая до колен. На ногах у нас — шерстяные носки, мехо¬ 
вые оленьи чулки и пимы из оленьих лап, с подошвой из 
медвежьей шкуры и толстой, но мягкой войлочной стель- 
204 кой. Голову закрывает меховой капюшон, а на руках — ру¬ 
кавицы из оленьих лап, мехом наружу. В этой последней 
детали одежды отступил от других только Николай Нико¬ 
лаевич. У него на шнуре, перекинутом через шею, висят 
огромные, как унты летчиков, рукавицы из двойного со¬ 
бачьего меха с широкими крагами. Такое сложное сооруже¬ 
ние оправдает себя при будущих манипуляциях на сильном 
морозе с точными приборами, когда потребуется быстро ото¬ 
гревать коченеющие руки и от гибкости пальцев во многом 
будет зависеть точность наблюдений. 

Надо заметить, что обычно меньше всего мерзнет голова. 
В безветренную погоду мы, как правило, ездим без капю¬ 
шонов в самые сильные морозы. Руки чувствуют мороз силь¬ 
нее, но их легко отогреть, усилив кровообращение движе¬ 
нием или просто растерев снегом. Сильнее всего страдают 
ноги, и согреть их труднее, так как долго бежать за соба¬ 
ками, особенно по рыхлому снегу, невозможно. На обувь и 
ее сохранность мы больше всего обращаем внимание. Во¬ 
обще одеты мы тепло. 

Перечень нашей одежды может даже создать впечатление 
о громоздкости ее. Но надо знать качество оленьего меха, из 
которого сшита наша одежда. Он мягок, легок и совершенно 
не стесняет движений. О его теплоте и говорить нечего — 
более теплого меха в мире не существует. 

В оленьих мехах мы спасались от самых лютых морозов. 
А теперешние весенние морозы совсем не страшны. Сегодня 
я и Урванцев часть пути шли в одних меховых рубашках. 
Только Журавлев ехал в малице, но без пояса, как ездит в 
теплую погоду ненец. 

Незаходящее яркое солнце, несмотря на сильный мороз, 
создает впечатление весны. В полночь оно приблизилось к 
горизонту, еще более покраснело и, не коснувшись горизон¬ 
та, начало снова подниматься. 




Когда надо пойти 
на риск 


Следующий день неожиданно оказался мрачным. И в пер¬ 
вую очередь для меня. Началось это утром. Проснувшись, я 
хотел быстро подняться, но со стоном повалился в спальном 
мешке. 

Попытка повернуться вызвала в пояснице такую резкую 
боль, от которой захватило дыхание. Стараясь не шевелить¬ 
ся, я пытался угадать, что же со мной случилось. Предпо¬ 
ложения были самые неутешительные. Мысль, помимо воли, 
унесла меня на несколько лет назад... 

Шла зима 1926 года. Советское поселение, только что со¬ 
зданное на необитаемом острове Врангеля, вступило в пер¬ 
вую полярную ночь. Работы по устройству на новом месте, 
неблагоприятная ледовая обстановка, полное незнание райо¬ 
нов скопления зверя и отсутствие опыта охоты в новых 
условиях не только мне, но и моим спутникам-эскимосам 
помешали осенью заготовить достаточное количество мяса. 
Ни хлеб, ни крупа, ни сушеные и консервированные овощи, 
в изобилии имевшиеся в поселке, не могли заменить людям 
привычного продукта. 

Наши сто пятьдесят ездовых лаек выли на цепях и требо¬ 
вали мяса. 

Полярная ночь на широте острова Врангеля продолжается 
только два месяца. В полуденные часы при ясном небе пол¬ 
ной темноты не бывает. В эти часы можно с успехом охо¬ 
титься. Значит, добывать мясо мы могли. 

Но суровая зима, почти беспрерывные метели и сильные 
морозы даже для не избалованных природой эскимосов ка¬ 
зались необычными и неестественными. На этой почве 
обострились создавшиеся веками и тогда еще сохранившие¬ 
ся среди них суеверия. Мыслями эскимосов завладел тугна- 
гак — злой дух земли, черт. Они решили, что тугнагак не 
доволен появлением людей на острове, где до этого, по их 
мнению, он был единственным и полновластным владыкой. 
Бороться со злым духом слабому эскимосу, считали они, 
не по силам. Всемогущий дух закрутит в метели, похоро¬ 
нит под сугробами снега, унесет со льдами в открытое море, 
заведет в темноте в неизвестность, нашлет болезнь, най¬ 
дет бесчисленные возможности погубить охотника, его же¬ 
ну и детей. 

Одно не укладывалось в мыслях эскимосов. Издалека при¬ 
плывший к ним на «большой железной байдаре» начальник, 
или, как они говорят, умилек, не боится злого духа. Умилэк 



называет себя новым, малознакомым словом — большевик, 
и говорит, что злого духа нет. И хотя умилек еще ни разу 
и ни в чем не обманул их, им все же трудно поверить в его 
слова. Умилек, наверное, ошибается. Тугнагак есть. Только 
он не может справиться с большевиком, не властен над 
ним. И в метель и в темноте начальник ездит на охоту на 
северную сторону острова, где много зверя и где живет сам 
черт, и каждый раз привозит много мяса. 

Эскимосы только со мной покидают юрты и выезжают на 
охоту. Но и это делают с оглядкой и опаской. На охоте ста¬ 
раются не терять меня из виду, не отходят без меня от па¬ 
латки. От этого страдает наш промысел. Положение с мясом 
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охотников точно подливают масла в огонь суеверий. Все с 
меньшей охотой эскимосы покидают жилища даже со мной. 

Только один старый Иерок не отставал от начальника. 
Одна за другой следуют наши многодневные поездки на охо¬ 
ту. Изредка мы вытаскиваем с собой еще одного-двух охот¬ 
ников и не приезжаем домой без свежего мяса. Нашего воз¬ 
вращения ожидают дети. Матери встречают благодарными 
улыбками. В юртах в такие дни не умолкают женская бол¬ 
товня и веселый смех сытых ребятишек. 

— Умилек и Иерок не боятся злого духа! 

Растет надежда, что первая зимовка на острове окончит¬ 
ся благополучно. 

Но с кем не случается беды? 

...Третьи сутки мы с Иероком проводим на северной сто¬ 
роне острова. Один медведь, убитый в первый день охоты, 
нас не удовлетворяет. Хочется добыть еще. Зверя достаточ¬ 
но, только на нашу беду он держится поближе к открытой 
воде, вдали от берега. Проникнуть туда нам мешает неокреп¬ 
ший молодой лед, только что образовавшийся на месте уне¬ 
сенных бурей старых льдов. Но мы не теряем надежды. Как 
только забрезжит полуденный рассвет, покидаем палатку 
и идем искать добычу. 

Так начинается и третий день. Выходя из лагеря, мы мыс¬ 
ленно поглаживаем руками и оцениваем золотисто-белые 
шкуры, которые еще должны добыть; смакуем свежее мясо, 
еще гуляющее среди льдов; прислушиваемся к смеху радо¬ 
стных ребятишек, которые, знаем, встретят нас дома. Грех 
вполне простительный. Кто же выходит на охоту, заранее 
не взвешивая своей добычи? 

Через час находим свежий след медведя и начинаем пре¬ 
следование. Иерок, как всегда, просит меня не ступать на 
свежий след — «медведь узнает о погоне и уйдет». Я делаю 
вид, что озабочен тем же самым, и, чтобы не расстраивать 



друга, действительно избегаю ступать на след. Однако эта 
«предосторожность* не помогает. Мы подходим к месту, где 
зверь повернул в море на молодой лед и тут же начал про¬ 
валиваться. Через каждые двадцать-тридцать метров лед 
разломан, а самого зверя уже не видно. Древко гарпуна лег¬ 
ко пробивает неокрепшую ледяную корку. Путь отрезан. 

Еще два раза мы находим свежий след и вновь упираемся 
в недоступный для нас молодой лед. Настроение падает. 
Молча сидим на берегу, посасываем трубки и с грустью смот¬ 
рим на предательские льды. 

Вдруг нам кажется, что стоящая на мели старая торошен¬ 
ная льдина меняет свои очертания. Бледно-желтое пятно у 
ее края вытягивается и поднимается. Появляются еще два 207 
пятна поменьше. Они отделяются от льдины, потом снова 
сливаются с ней. Это медведица с двумя пестунами. Сунув 
за пазухи трубки и подхватив карабины, мы бросаемся пря¬ 
мо к зверям. 

Через десять минут... я чувствую, как жгуче холодная 
вода заполняет мой меховой костюм. Сильное течение уже 
положило меня горизонтально и тянет под лед. Пальцы су¬ 
дорожно цепляются за ледяную кромку. Мороз жжет мок¬ 
рые руки. 

— Нож, умилек! Нож! — кричит Иерок, поспешно сдирая 
с плеча длинный гарпунный ремень. 

Я вспоминаю советы старика о пользовании охотничьим 
ножом. Удерживаясь на левой руке, погружаю правую в 
воду, нащупываю на поясе нож и, вырвав его, со всей силой 
по рукоятку всаживаю в рыхлый лед. Сразу становится лег¬ 
че. Рукоятка ножа, точно большой гвоздь, торчит изо льда. 

За нее удобно держаться. 

Иерок перестал торопиться. Он внимательно проверяет, не 
спутался ли тонкий ремень, потом один конец его обвивает 
вокруг себя, к другому привязывает снятый с пояса точиль¬ 
ный брусок, делает петлю и, сильно размахнувшись, бросает 
свернутый ремень в мою сторону. Спираль лассо разверты¬ 
вается в воздухе, конец ее пролетает разделяющее нас рас¬ 
стояние, и петля обвивается вокруг моей шеи. 

Удерживаясь то на одной, то на другой руке, я подвожу 
ремень под мышки. Товарищ вытягивает меня из воды. Но 
подмытый течением молодой лед не выдерживает напряже¬ 
ния под Иероком. Лежа на льду, я вижу только голову сво¬ 
его друга. Он держится на ноже точно так же, как только 
что делал это я. 

Вытягиваю его за ремень на поверхность, но вновь прова¬ 
ливаюсь сам. Потом еще раз меняемся ролями. Каждая по¬ 
пытка встать на ноги оканчивается новой ледяной ванной. 






Распластавшись на льду, стараясь захватить как можно 
большую площадь, ползем к небольшой старой льдине, 
вмерзшей несколько в стороне, на ней переводим дыхание и 
также ползком выбираемся в безопасное место. 

В мире немногие знают, что означает пройти на собаках 
семьдесят километров в темноте, в полярный декабрьский 
мороз, в одежде, наполненной водой. Представить это невоз¬ 
можно. Рассказать тоже. Когда через десять часов мы до¬ 
брались домой, то были больше похожи на движущиеся 
льдины, чем на людей. Меха на нас разрезали и сняли, точ¬ 
но кору с деревьев. 

Несмотря на принятые меры, оба свалились. У Иерока 
208 началось воспаление легких, а его опухший умилек слег с 
острым воспалением почек... 

С тех пор почки стали уязвимым местом в моем здоровье. 
Профессор — московская знаменитость по почечным заболе¬ 
ваниям — рекомендовал поехать на несколько лет на юг, в 
теплый климат, советовал погреться на солнышке, застрахо¬ 
вать себя от рецидивов. Профессор знал свое дело, но не ве¬ 
дал, что такое Арктика, не мог понять, как можно любить 
ее. Выслушав советы профессора, вместо теплого юга я вновь 
оказался на севере. 

Теперь, лежа на снегу в спальном мешке, естественно, я 
подумал: неужели снова почки? Ведь это конец. Второй раз 
в условиях полярной экспедиции такое заболевание не пере¬ 
нести даже при железном организме. 

Тяжелое заболевание любого из нас сулило бы неудачный 
исход всей нашей экспедиции. Даже возвращение на базу 
и сколько-либо длительная задержка могли принести непо¬ 
правимые последствия. 

Что же делать? Возвращаться домой или продолжать путь 
в таком состоянии? 

Мысль снова воскрешает былое. 

...Иерок умер. Больного умилека, опухшего, с высокой 
температурой, на санях возили провожать его друга в по¬ 
следний путь. После этого болезнь обострилась. Больше ме¬ 
сяца почти беспрерывно начальник был без сознания. На¬ 
конец, болезнь начала отступать. Медленно возвращались 
силы. 

Мрачные вести дошли до слуха выздоравливающего. Эски¬ 
мосы в одиночку совсем не выходили из юрт. Ни одна 
упряжка не покидала поселка. Мяса не было. У многих лю¬ 
дей появились признаки цинги. Начали дохнуть собаки. 
Смерть Иерока эскимосы расценили как месть тугнагака. 
Паника охватила людей. Эскимосы решили покинуть остров 
и вместе с семьями на собаках уйти на материк. Они ждали 



только некоторого потепления. А между тем самих их при 
переходе на материк ожидала верная гибель в морских 
льдах. Дело создания на острове постоянного советского по¬ 
селения оказалось накануне полного краха... 

Собранные эскимосы плотным кружком сидели у моей 
кровати. Я начал беседу. 

— Почему вы не едете на охоту? 

— Боимся. 

— Чего? 

— Тугнагака! Он не желает, чтобы мы жили и охотились 
на его земле! Он не дает нам зверя! Он всех нас заберет! — 
сыпались ответы. 

— Почему вы так думаете? 

— Как почему? Разве ты не понимаешь? Етуи поехал — 
заболел. Тагью поехал — заболел. Иерок умер! Злой дух по¬ 
сылает болезни. Мы боимся его! Он недоволен, что мы при¬ 
ехали на его землю! 

— Но ездили же вы со мной, не боялись? 

— Да ведь ты — большевик! 

— Ну так что же? 

— Как что? Сам знаешь! Большевика дух боится! 

После минутного колебания я заявил: 

— Хорошо! Я встану, мы поедем вместе. 

Собеседники не нашлись что ответить. Наступила пауза. 

Потом они отошли от постели, тихо обсудили мое предло¬ 
жение, и старший из них объявил приговор. 

— Нет, умилек! Теперь мы с тобой не поедем. Злой дух 
боялся тебя, когда ты был здоровый и сильный. Теперь ты 
слаб. Мы видели, как ты выходил на улицу. Ты ходишь с 
палкой, шатаешься, когда нет ветра, не можешь согнуться. 
Ты, умилек, очень слаб! Теперь тугнагак не испугается 
тебя. Он убьет тебя и нас. 

Уговаривать было бесполезно. Для убеждения времени не 
было. Решение надо было найти немедленно. Пойти на боль¬ 
шой риск. Он оправдывался положением. 

Я приказал запрячь моих собак. Когда все необходимое 
для дороги лежало на санях, оделся, взял карабин, патро¬ 
ны и вышел к упряжке. Эскимосы оторопевшей кучкой 
стояли поблизости. 

— Ты куда, умилек? 

— Поеду драться с вашим тугнагаком. 

— Ты слаб. Он убьет тебя! 

— Неправда! Его не существует, поэтому он не может 
причинить мне вреда. Даже больной я привезу мясо. Вам бу¬ 
дет стыдно! Женщины будут смеяться над вами. 

Видя, что меня не остановить, они, опустив головы, не 
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сказав больше ни слова, разошлись по юртам. Там воцари¬ 
лась гробовая тишина. 

Поселок скрылся из виду. Я остался один среди снежных 
просторов. Не то от лучей медленно ползущего над самым 
горизонтом солнца, не то от слабости рябило в глазах. Му¬ 
чительная боль грызла поясницу. Усталость охватывала все 
тело. Тянуло лечь на сани. 

Когда же я найду зверя? Неужели придется пересечь весь 
остров? Ведь это значит несколько суток. Хватит ли сил? 

Но на ловца и зверь бежит. Через четыре часа пути со¬ 
баки подхватили легкие сани, распаляясь охотничьим азар¬ 
том, как стая волков, понесли по свежему медвежьему сле- 
210 ДУ, а еще через час огромный зверь лежал у моих ног. 

Победа? Нет, только наполовину! Торжествовать было 
рано. Наступил самый тяжелый момент. Надо было освеже¬ 
вать зверя. Лежа на снегу, корчась от боли, кусая губы, что¬ 
бы удержать стон, обливаясь холодным потом и поминутно 
вытягиваясь на снегу для отдыха, я освежевал уже коче¬ 
неющего на морозе медведя, втянул на сани шкуру и не¬ 
много мяса. Но на большее был уже не способен. Кружилась 
голова. Оставляли силы. Направив собак на пройденный 
след, лег на сани и привязал себя ремнями. Последняя 
мысль была о том, чтобы собаки не встретили нового мед¬ 
ведя и не потеряли след... 

Очнулся я на третий день в своей постели. В комнате си¬ 
дели эскимосы. По-видимому, они были здесь уже давно, 
так как были без кухлянок и обнажены до пояса. 

Заметив, что я пришел в сознание, охотники сгрудились 
около меня. Радость и ласка разгладили их суровые лица. 
Они заговорили об охоте и стали высчитывать, сколько надо 
заготовить мяса и жира, чтобы их хватило... на следующую 
зиму. Появились женщины и ребятишки. Мальхлютай — 
восьмилетний сынишка Кивьяна — притащил своего люби¬ 
мого трехмесячного щенка и под одобрительный смех при¬ 
сутствующих преподнес подарок, положив его прямо на мою 
грудь... 

Через неделю на нескольких упряжках мы неслись на 
охоту на северную сторону острова. Я все еще чувствовал 
слабость, но теперь уже не боялся остаться один, а эскимо¬ 
сы со мной не боялись духа. Кризис миновал. Советское по¬ 
селение на острове начало укрепляться. Мой риск оправ¬ 
дался... 

И теперь опять такие же боли. Нет, еще сильнее! Что же 
делать?.. 

— Ну, что же, надо идти! — промолвил я. 

— Куда? 



— До Северной Земли осталось километров сорок. Сего¬ 
дня мы должны их осилить... Дорога хорошая. 

Журавлев помог мне обуться, Урванцев вывел меня из па¬ 
латки. 

Сияло солнце. Арктика, как и накануне, была прекрасной, 
искрилась и радовалась приближающейся весне. Далеко на 
северо-востоке рисовались берега Северной Земли. Как всег¬ 
да, они звали к себе. 

Вновь, как за четыре года до этого, надо было рисковать. 
Мы должны были пойти на риск, он оправдывался нашими 
задачами. 


В пути 

Начались сборы. Товарищи запрягли и моих собак, увязали 
воз. Урванцев достал нашу походную аптечку. Она была не¬ 
большая. На случай ранений, травм и переломов в ней было 
немного перевязочных материалов, йод, кровоостанавливаю¬ 
щая вата, набор хирургических игл с иглодержателем, хи¬ 
рургический шелк, пинцет, скальпель и небольшое количе¬ 
ство скобок Мишо. При возможном заболевании снежной 
слепотой мы могли воспользоваться имевшимся раствором 
кокаина и алюминиевым карандашом. Не были забыты и 
зубные капли. Имелся хинин на случай приступов, возмож¬ 
но, привезенной с материка малярии. И, конечно, таналь- 
бин с опием и английская соль. 

Я и раньше время от времени испытывал короткие острые 
боли в области поясницы, и единственным средством лече¬ 
ния был уротропин. Казалось, что он помогает. Это лекарст¬ 
во тоже было включено в нашу аптечку. 

Доктора, как уже известно, среди нас не было. Его обя¬ 
занности в случае надобности охотно выполнял Николай 
Николаевич: иногда выдать пирамидон от головной боли, 
в частности мне — уротропин, а Журавлеву — растереть 
скипидаром спину, которую у него временами «ломило к 
непогоде*. 

Основным принципом лечения была у нас строгая, почти 
гомеопатическая дозировка. Этим мы отличались от всякого 
другого оказавшегося бы на нашем месте дилетанта. В этот 
день я впервые отступил от нашего принципа и, совершенно 
обезумев от боли, не замедлил в несколько приемов покон¬ 
чить с доброй половиной лекарства. 

Выступили мы только около полудня и все-таки дошли до 
Северной Земли, проделав полные 40 километров. Память о 
них сохранится на всю жизнь! 




Журавлев шел впереди. За ним следовала моя упряжка. 
Урванцев замыкал караван, но больше занимался мною, 
чем своей упряжкой. Спальные мешки и свободные меха 
превратили мои сани в мягкое ложе. Мне это мало помо¬ 
гало, хотя на коротких остановках я и расхваливал свою 
постель, а также хорошую дорогу. 

Ровная дорога, или даже «ровная, как стол», в нашем по¬ 
нимании означала только то, что на пути не встречалось то¬ 
росов. Невзломанный морской лед действительно ровен, как 
стол. Но на нем лежит снег. А снежный покров в высоких 
широтах Арктики зимой почти никогда не бывает ровным. 
Господствующие ветры покрывают его сплошными борозда¬ 
ми и гребнями — так называемыми застругами. Особенно 
ярко это заметно вблизи берегов. Поверхность снега здесь 
уже вскоре после начала зимы, установления периода мете¬ 
лей и сильных морозов напоминает глубоко вспаханное 
поле. Иногда гребни застругов достигают всего лишь не¬ 
скольких сантиметров, а порой они возвышаются до полу¬ 
метра. В первом случае на протяжении метра их можно на¬ 
считать до пяти-шести, а во втором — подошва только 
одного заструга занимает до метра. Если смотреть издали, 
заструги в перспективе сливаются, и поверхность снежных 
полей кажется совершенно ровной. Острые гребни застругов 
почти всегда настолько крепки, что груженые сани, кроме 
поблескивающей ленты, не оставляют на них никакого сле¬ 
да. Мелкие заструги, особенно если идешь поперек их про¬ 
стирания, почти не мешают движению. Длинные полозья 
саней, только постукивая, скользят с одного твердого гре¬ 
бешка на другой. Потому мы такую дорогу и называем роз¬ 
ной: не надо путаться среди хаоса торосов, взбираться на 
ледяные нагромождения и спускаться с них вниз. 

Такая «ровная» дорога вела к Северной Земле. Сани, уда¬ 
ряясь о заструги, постукивали полозьями. И малейший 
удар, каждый толчок отзывались у меня в пояснице. А та¬ 
ких ударов было самое меньшее по одному на каждом мет¬ 
ре на протяжении всего 40-километрового пути. Они следо¬ 
вали друг за другом, сливались, и жестокая боль была бес¬ 
прерывной. Когда становилось невмоготу, я давал сигнал к 
остановке и просил... дать передышку собакам. 

Товарищи, конечно, понимали, что вызывало мою повы¬ 
шенную заботливость о собаках, но не высказывались на 
этот счет и старались казаться спокойными. 

Наконец, мы добрались до мыса Серпа и Молота. Я был 
вдвойне счастлив и оттого, что мы шли вперед, и оттого, что 
кончился этот мучительный день. 



На мысе Серпа и Молота нам предстояло определить 
астрономический пункт. На это требовались сутки. Зани¬ 
маться этим должен был Урванцев. 

В действительности одни сутки выросли втрое. Еще перед 
нашим подходом к Земле погода начала меняться. Сначала 
появились обычные предвестники метели — перистые обла¬ 
ка, потом низкая слоистая облачность закрыла небо, посы¬ 
пался мелкий снег, а ночью разыгралась метель. К утру она 
стихла, но небо по-прежнему было пасмурным и без оста¬ 
новки порошил снег. Барометр падал, а температура воз¬ 
духа поднялась до —12°. Определить астрономический 
пункт в этот день не удалось. 

У меня температура была нормальной, но резкие боли все 
еще держались. Поэтому лишний день стоянки был как 
нельзя более кстати. 

26 апреля небо несколько прояснилось. В облаках появи¬ 
лись разрывы. Солнце то и дело прикрывалось бегущими об¬ 
лаками или в лучшем случае, просвечивая сквозь них, пока¬ 
зывалось в объективе теодолита с сильно размытыми края¬ 
ми. Последнее не лучше первого. Никакие заклинания не 
помогли. Необходимый цикл наблюдений опять остался не¬ 
законченным. 

Болезнь стала ослабевать. Днем я, хотя и скорчившись и 
опираясь на лыжную палку, все же бродил по лагерю. Он 
был расположен в русле речки, как раз под тем высоким 
местом, где в октябре минувшего года мы отмечали первое 
вступление на Северную Землю и поднимали советский 
флаг над ее берегами. Теперь наш лагерь напоминал ма¬ 
ленький поселок. Стояли две палатки — одна для жилья, 
другая для приборов. Палатки по одну сторону и собаки, 
привязанные на цепи, по другую образовывали как бы ули¬ 
цу. Над парусиновым поселком поблескивал канатик натя¬ 
нутой антенны. Если не ошибаюсь, это вообще была первая 
антенна в практике санных экспедиций в глубокой Аркти¬ 
ке. У нас она предназначалась для помощи в определениях 
точного времени. 

Для наших бытовых целей распределения и учета рабо¬ 
чего времени нам в большинстве случаев достаточно было 
обычных часов. Их ошибка на десятки секунд или даже на 
несколько минут не имела особенного значения, тем более 
что рабочий день в походе в основном нормируется не ча¬ 
сами, а состоянием погоды и дороги, выносливостью собак и 
собственным самочувствием. Но для закрепления топогра¬ 
фической съемки на земной поверхности мы должны были 
через каждые 70—120 километров определять опорные точ¬ 
ки в виде астрономических пунктов, или, другими словами 





говоря, по возможности точно определять точку нашего ме¬ 
стонахождения на планете. От качества астрономических 
наблюдений зависела точность будущей карты Северной 
Земли. Обычные часы для этих работ уже непригодны, так 
как здесь играют роль не только минуты, но и доли секунд. 
Например, при определении географической долготы на ши¬ 
роте 80° ошибка на одну секунду сдвинет определенную точ¬ 
ку к востоку или западу на 80,8 метра; а если часы отста¬ 
нут или уйдут вперед на одну минуту, то точка будет на¬ 
несена на карту с ошибкой в ту или иную сторону уже на 
4848,5 метра. 

При астрономических наблюдениях употребляются более 
214 точные часы — так называемые хронометры. Но и среди них 
не существует ни одного экземпляра, который без создания 
для него особых режимных условий постоянно показывал 
бы точное время. Качество механизма, еле заметные толчки, 
тряска, изменение температуры прибора отражаются на 
точности его показаний, и хронометр (хотя и меньше, чем 
обычные часы) то отстает, то уходит вперед. У хорошего 
хронометра при внимательном отношении к нему такие из¬ 
менения в ходе носят более или менее плавный характер и 
могут быть учтены, а ошибки в показаниях бывают незна¬ 
чительны. Но и маленькая погрешность хронометра ведет к 
заметной ошибке в нанесении на карту какой-либо точки 
земной поверхности. 

Особенно важны показания хронометра в экспедиционных 
условиях. Несмотря на постоянную заботу путешественника 
о своих хронометрах, ошибки их беспрерывно накапливают¬ 
ся, и если исследователь лишен возможности сколь-либо ча¬ 
сто проверять ход хронометра, его съемка «сползает» в ту 
или другую сторону. Раньше хронометры сличались с часа¬ 
ми обсерватории перед отправлением в экспедицию и после 
возвращения из нее. По этим засечкам выводилась средняя 
погрешность в ходе часов, причем учесть неровности в на¬ 
коплении ошибок возможности не представлялось. Это еще 
не так давно приводило к очень большим неточностям на 
картах, особенно в определении долгот. Нечего и говорить, 
что такие карты мало годились для практических целей, и 
моряки зачастую с недоумением водили свои корабли там, 
где на карте была показана суша, или терпели кораблекру¬ 
шения, наталкиваясь в тумане и темноте на берега в тех 
местах, где значилось море. 

В наше время имеется полная возможность избежать гру¬ 
бых ошибок в определении географических координат мест¬ 
ности. В любой глуши путешественник располагает возмож¬ 
ностью несколько раз в сутки сличать свои хронометры с 
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наиболее точными часами в мире, находящимися в подва¬ 
лах крупнейших астрономических обсерваторий. Радио — 
это гениальное изобретение русского ученого — приходит на 
помощь в любой точке нашей планеты. Наиболее крупные 
радиостанции мира в определенные сроки автоматически 
включают главные часы обсерваторий и передают особые, 
так называемые «ритмические» сигналы времени. Распола¬ 
гая радиоприемником и сличая свои хронометры с этими 
сигналами, можно определить поправку с точностью до со¬ 
тых долей секунды. 

Наша экспедиция располагала двумя «настольными» и 
тремя «карманными» хронометрами. В поход были взяты 
только последние как наиболее удобные. Они были уложены 
в специальный термос, помещенный в деревянный ящик, 
выложенный внутри толстым, пружинящим слоем оленьего 
меха и обшитый снаружи таким же чехлом. Вода в термосе 
ежедневно подогревалась до определенной температуры. Та¬ 
кая упаковка предохраняла хронометры от низких темпе¬ 
ратур и неизбежных в дороге толчков и тряски. 

Для приема «ритмических» сигналов времени мы распо¬ 
лагали четырехламповым регенеративным радиоприемни¬ 
ком с вариометрами. Питание он получал от батареи накала 
емкостью в 35 ампер-часов и батареи анода, дававшей на¬ 
пряжение в 75 вольт, рассчитанной на работу в течение двух 
месяцев. Во избежание влияния мороза на работу батарей 
в воду, залитую в элементы, было добавлено 10 процентов 
глицерина, а для лучшей изоляции элементов пространства 
между ними были залиты машинным маслом. Обе батареи, 
как и хронометры, везлись в специальных термосах. 

В походе все это хозяйство требовало немало забот и яв¬ 
лялось чувствительным грузом в нашем снаряжении. Ящик 
с хронометрами весил четыре килограмма, радиоприемник 
вместе с батареями, термосами, антенной и мелкими при¬ 
надлежностями — двадцать восемь килограммов. Но мы на¬ 
деялись, что как заботы по сохранению аппаратуры, так и 
ее вес впоследствии полностью окупятся точностью наших 
астрономических пунктов. 

Я выбрался из мешка как раз к моменту приема Урван- 
цевым «ритмических» сигналов. Слышимость была прекрас¬ 
ной. В это время вернулся в лагерь Журавлев. Он ездил ки¬ 
лометров за 25—30, чтобы завезти вперед пеммикан. Охот¬ 
ник запряг четырнадцать лучших собак из нашей стаи, по¬ 
грузил триста килограммов пеммикана и доставил его на 
мыс Октябрьский. Сведения о дороге были мало утешитель¬ 
ными. Всюду лежал рыхлый снег, местами слабым ветром 
сметенный в сугробы. На еанях Журавлева лежало бревно 


215 



более трех метров длиной и в очень хорошей сохранности. 
Журавлев нашел его вмерзшим в лед. Это была наша первая 
находка отлично сохранившегося плавника на Северной 
Земле, подтверждающая в данном случае, что льды даже в 
этом проливе недавно вскрывались. 

К утру 27-го боли у меня почти исчезли. Я бросил палку, 
мог сгибаться и разгибаться и опять чувствовал себя впол¬ 
не способным к походу. 

Теперь, когда неприятность окончательно миновала, мы 
стали оживленно обсуждать причины приключившегося не¬ 
дуга и ставить диагноз задним числом. Один назвал мою бо¬ 
лезнь люмбаго, а другой не менее авторитетно заявил: 

— Ну, какое там люмбаго! Обыкновенный прострел! 

Как настоящие члены консилиума заспорили: 

— Типичное люмбаго,— упорствовал один. 

— Обыкновенный прострел,— настаивал другой. 

Только после ожесточенной схватки пришли к соглаше¬ 
нию о равнозначности диагнозов, а то, что диагноз был по¬ 
ставлен после исхода болезни, еще более напоминало впол¬ 
не авторитетный консилиум. 

Но меня, по правде, уже не интересовал диагноз. «Заме¬ 
чательно, что не вернулись на базу. Еще лучше, что можно 
идти вперед, наносить на белое пятно карты четкую линию 
очертаний доселе неведомых берегов». 

Так думал я. И жизнь была прекрасна. И еще прекраснее 
казалась Арктика. 

После нескольких дней непогоды все вокруг опять выгля¬ 
дело празднично и нарядно. Облака еще накануне разогна¬ 
ло. Без отдыха светило золотое, незаходящее солнце. Ночью 
и днем над нами сияло бездонное, голубое небо. Свежий вы¬ 
павший снег искрился и блестел. Темно-синие тени лежали 
у каждого камня, заструга, в каждом углублении. Следы 
наших ног вокруг палаток казались мазками индиго. Мож¬ 
но было подумать, что подошвы наших унтов вымазаны 
краской и с каждым шагом мы оставляем ее отпечатки. 
А следы собак выглядели настоящими синими строчками 
на белом атласе. Трудно было оторвать взгляд от этой кар¬ 
тины. Любой художник позавидовал бы чистоте, блеску, яр¬ 
кости и глубине ее красок. 

Мороз держался около 20°, но почти не ощущался. Солн¬ 
це припекало. Темные предметы заметно нагревались. Даже 
камни с освещенной стороны на ощупь казались теплыми. 
Горсть снега, брошенная на такой камень, быстро исчезала, 
и вместо снега оставались, точно роса, капельки воды. По¬ 
том и они испарялись. 




В 16 часов закончились астрономические наблюдения. 
В той точке, где стоял теодолит, установили приметный 
знак. Использовали для него привезенный Журавлевым 
ствол плавника. Основание столба укрепили пирамидой из 
камней. На затесанных сторонах знака вырезали фамилии 
членов экспедиции и буквы «С. С. 3. А. Э.», что означало — 
Советская Североземельская арктическая экспедиция. 

Так был определен наш первый астрономический пункт 
на самом массиве Северной Земли. Наша работа на этом уча¬ 
стке закончилась. 

В 20 часов мы распрощались с мысом Серпа и Молота и 
двинулись в глубь пролива Красной Армии. 28 апреля, в 
2 часа, разбили лагерь почти в 30 километрах от прежней 
стоянки, под обрывом мыса Октябрьского. Весь путь прошли 
без съемки, по прямой, пересекая отдельные мыски и сре¬ 
зав Советскую бухту, так как этот участок был обследован 
и заснят нами еще во время первого похода на Северную 
Землю. 

Заброска вперед пеммикана вновь позволила нам идти с 
относительно небольшим грузом. Это было как нельзя более 
кстати. Дорога оказалась отвратительной, хотя и была кра¬ 
сивой благодаря искрящемуся снегу. Во многих местах рых¬ 
лый снег, сильно затрудняя продвижение, заставлял собак 
работать в полную силу. Я со своей упряжкой пробивал 
путь и очень скоро начал подумывать о хорошей метели. 
Она могла бы подмести рыхлый снег и выправить дорогу. 
Утешала мысль, что метели долго ожидать не придется. По¬ 
года, правда, держалась удивительно хорошая, но ведь мы 
входили в самое узкое место пролива. По мартовскому опы¬ 
ту я знал — вьюга здесь может разыграться совершенно не¬ 
ожиданно. Можно было надеяться, что и на этот раз пролив 
останется верным своему характеру. И если в марте метели 
досаждали нам, то теперь одна из них была бы желанной. 

Пока же рыхлый снег лежал пушистым ковром на всем 
пути. Он горел в лучах солнца, переливался миллиардами 
цветных искр, утяжелял путь и сильно утомлял глаза даже 
в цветных очках. Но он же давал нам возможность вести 
некоторые наблюдения над жизнью животного мира. 

По дороге то и дело попадались следы песцов. Как пра¬ 
вило, они были парными. Видно было, что звери бежали или 
рядом, или друг за другом. Иногда один след шел по пря¬ 
мой, а другой рядом делал небольшие петли, и изредка, там, 
где зверьки играли, оба следа образовывали сложный рису¬ 
нок. Двойные следы и игры зверьков указывали на то, что 
для песцов наступило время спаривания. 




Беззвучно, но ярко повествовал снежный ковер и о борь¬ 
бе, обычной между зверями в этот период. В одном месте 
наперерез двойному следу шел след песца-одиночки. Пар¬ 
ный след разделился. Один зверек, очевидно самочка, отбе¬ 
жал в сторону и сел. След другого устремился навстречу 
пришельцу. Вот зверьки встретились и немедленно вступили 
в драку. Снег здесь истоптан и смят — видно, что сцепив¬ 
шиеся соперники катались клубком. Потом следы рассказы¬ 
вали о том, что один из бойцов сделал тактический ход: 
попытался обойти врага и по широкой дуге приблизиться 
к желанному объекту. Но второй боец срезал дугу по прямой 
и настиг противника. В этом месте следов борьбы особенно 
218 много. Самочка, терпеливо сидевшая на первом этапе борь¬ 
бы, теперь, по-видимому, потеряла самообладание. Может 
быть, ободряя друга, а может быть, и подзадоривая обоих 
соперников, она два раза подбегала к месту сражения, но, 
не достигнув бойцов, отскакивала в сторону. Между тем 
бой достиг максимального ожесточения — на снегу появи¬ 
лись рубиновые капли крови. Наконец, один из бойцов не 
выдержал. Большими скачками он устремился в сторону 
морских льдов. Снег выдавал весь позор его бегства — меж¬ 
ду отпечатками лап виднелась отчетливая полоска: потер¬ 
певший поражение уходил с поджатым хвостом. Победитель 
начал было преследование противника, но через сотню мет¬ 
ров повернул обратно. 

Дальше пошел опять двойной след, причем один след шел 
почти по прямой линии, и на нем кое-где можно было най¬ 
ти капельки крови, а другой извивался около первого кру¬ 
тыми петлями. Первый безусловно принадлежал бойцу, а 
второй — его подруге, очевидно заигрыванием и грациоз¬ 
ными прыжками вознаграждавшей победителя за разодран¬ 
ные уши или прокушенную лапу. Звери ушли к Земле, к се¬ 
мейным радостям. 

Лишь одного мы не могли прочесть в снежной летописи: 
с которым из героев бурного романа ушла самочка по этому 
пути. Был ли это тот, который сопровождал ее раньше, или 
случайная встреча стала для него роковой? Сравнивая сле¬ 
ды, мы пытались разрешить и этот вопрос, но — увы! — 
искрящийся ковер не желал выдавать тайны. 

Еще чаще встречались следы леммингов. Их одинаково 
много было и на берегу и на льду. Следы беспорядочно пет¬ 
ляли в различных направлениях и говорили о том, что при¬ 
гревающее солнце вернуло к деятельности грызунов, про¬ 
водивших зиму под снежным покровом. Вероятно, при тща¬ 
тельной расшифровке строчек, оставленных лапками зверь¬ 
ков, можно было бы прочесть не одну интересную историю, 



но у нас не было времени для такого кропотливого заня¬ 
тия. Только случайно мы наткнулись на следы трагедии. 

След лемминга встретился со следом песца. Грызун бросил¬ 
ся в сторону, сделал несколько зигзагов, но, конечно, не мог 
уйти от зубов быстроногого хищника. Однако песец не съел 
своей жертвы, а закопал ее в снег. Сомнительно, чтобы он 
собрался вернуться за своей добычей. Да и вряд ли в этом 
могла проявиться нужда. Леммингов достаточно было всю¬ 
ду. Скорее всего здесь сказался инстинкт песца. Как истый 
хищник, он, даже сытый, не мог пропустить встретившейся 
добычи. 

Перед остановкой мы поймали на льду сначала одного, 
потом другого лемминга. Посадили зверюшек в банку из-под 219 
пеммикана и могли рассмотреть их во всех подробностях. 

Оба они были в зимних нарядах — брюшко светло-серое, 
спинка заметно темнее — чуть серебристая, с темно-корич¬ 
невой, почти черной полоской по хребту. Один из леммин¬ 
гов достигал в длину пятнадцать сантиметров, другой — не 
более тринадцати. Толстые и широкие, на низеньких пояс¬ 
ках, они похожи были на пушистые детские рукавички или, 
еще больше, на подушечки для булавок. Хвостики, длиной 
в полтора сантиметра, напоминали петельки, за которые 
подвешиваются такие подушечки. Когда кто-либо из нас 
протягивал руку, зверюшки принимали явно угрожающую 
позу и отчаянно пищали. Тогда во рту у них были видны 
длинные изогнутые резцы, а из шерсти на подошвах перед¬ 
них лапок высовывались длинные, но плоские и тупые ког¬ 
ти, приспособленные к разгребанию снега, но никак не для 
защиты. Единственным оружием леммингов является угро¬ 
жающий писк, но вряд ли он способен остановить песца, 
сову, бургомистра или поморника — извечных врагов ма¬ 
ленького грызуна. Даже нора летом спасает его только от 
птиц, но никак не от песца. 

В палатке мы угощали и наших пленников. Лемминги 
грызли замерзшее сливочное масло, потом охотно хрустели 
галетами и, наконец, к нашему удивлению, еще охотнее при¬ 
нялись за уничтожение спичек. Похоже было, что карель¬ 
ская осина пришлась грызунам по вкусу не менее, чем ми¬ 
ниатюрные побеги полярной ивы и корешки трав. 

Сами мы на этот раз совместили в одно и обед и ужин в 
четвертом часу, спать легли в шестом, а потом завтракали 
в 14. Круглосуточное солнце давало нам возможность рабо¬ 
тать, есть и отдыхать тогда, когда это было наиболее удобно. 

Остаток дня заняло обследование трех небольших скали¬ 
стых островов, лежавших грядой поперек пролива, против 
мыса Октябрьского. Еще в мартовскую поездку, на обрат- 





ном пути от мыса Ворошилова, я посетил их и в береговых 
обрывах обнаружил богатую ископаемую фауну. Теперь их 
тщательно осмотрел наш геолог. Они оказались сложенны¬ 
ми известняками с большим включением кораллов и бра- 
хнопод. 

Под обрывами островков нашли следы недавнего пребыва¬ 
ния птиц, но самих их не обнаружили. Возможно, они отле¬ 
тели куда-то поближе к вскрытым льдам. 

Вечером подул северо-восточный ветер, а ночью началась 
желанная метель. Ветер не превышал 10—12 метров в се¬ 
кунду, дул ровно. Сутки мы просидели в старом лагере и на 
этот раз нисколько не тяготились задержкой, так как знали, 
220 что метель с каждым часом улучшает дорогу. 

И действительно, мы сразу убедились в этом, как только 
30 апреля снова пустились в путь. Рыхлого снега на при¬ 
брежной полосе точно не бывало. Зато между лежащими 
грядой айсбергами он местами доходил до пояса. Запомнив 
на всю жизнь, в какую ловушку мы с охотником когда-то 
попали, забравшись в гущу ледяных гор, теперь я тщательно 
обводил наш караван мимо пагубного места и не отрывался 
от узенькой полоски ровного льда между берегом и айсбер¬ 
гами. Но и здесь работа ледников давала себя чувствовать. 
На последних пяти километрах перехода стали часто попа¬ 
даться участки с выжатой на лед морской водой. Она пре¬ 
вратила снежный покров в клейкую кашицу. Собаки шара¬ 
хались в сторону, но деваться было некуда. Справа шел 
наполовину обнаженный из-под снега и поэтому непроходи¬ 
мый для саней берег, а слева возвышалась еще более непро¬ 
ходимая чаща айсбергов с огромными сугробами рыхлого 
снега между ними. Волей-неволей надо было преодолевать 
неприятные участки. 

Весь день удерживалась пасмурная погода. Картина по¬ 
блекла. Рассеянный свет не давал теней. Ледяные обрывы 
светились тусклым и холодным зеленовато-голубым светом. 
Но видимость была вполне удовлетворительной, и это дало 
нам возможность убедиться в том, что куполообразные воз¬ 
вышенности на противоположном берегу пролива связаны 
между собой и представляют один большой остров, сплошь 
покрытый ледниковым щитом. Только на одном небольшом 
участке этого берега между гигантскими ледяными потока¬ 
ми виднелся кусок обнаженного берега. 

Весь переход проделали со съемкой, беспрерывно пелен¬ 
гуя противоположный берег. 

На ночлег остановились под высоким пирамидальным айс¬ 
бергом. На вершине его укрепили наш флаг. В канун Пер¬ 
вого мая нас больше чем когда-либо радовал его шелест. 



В проливе 
Красной Армии 

Наступило Первое мая. Поздравляя в это утро друг друга с 
праздником, мы словно видели родную Москву и Красную 
площадь. Здесь, на Северной Земле, мы сознавали себя чле¬ 
нами огромного коллектива строителей социализма. И нам 
хотелось влиться в стройные ряды первомайского шествия. 

Наша «колонна» была самой маленькой, но полноправной 
частицей многомиллионной демонстрации трудящихся Со¬ 
ветского Союза. Красный флаг мы сняли с высокого айсбер¬ 
га, закрепили его на моих передних санях и двинулись даль- 221 
ше по проливу Красной Армии. 

Небо было пасмурным. Юго-западный ветер, слабый с 
утра, к полудню усилился, начал мести поземку. Дорога 
была хорошей, обнажения встречались редко. Задержива¬ 
лись мы только на тех точках, где брались очередные ази¬ 
муты и зарисовывался видимый рельеф. Продвигались 
быстро. 

Наш путь шел по узкой полоске прибрежного ровного 
льда. Справа от него тянулся угрюмый, засыпанный снегом, 
сглаженный и низкий берег, а слева возвышались тысячи 
плотно сдвинувшихся айсбергов, за которыми виднелась го¬ 
лубая стена ледника, обрамляющая неизвестный, покрытый 
льдом остров. 

Не слышно было ни одного звука, кроме легкого посвисты¬ 
вания ветра, поднимавшего поземку, да редкого потрескива¬ 
ния льдов. Мы были здесь единственными нарушителями 
тишины. Но ощущение праздника по-прежнему владело 
нами. В шорохе поземки мы как бы слышали шелест шелко¬ 
вых знамен. 

Пользуясь отсутствием тумана, мы и в этот день благопо¬ 
лучно миновали неразбериху айсбергов и ледяных нагро¬ 
мождений. Сравнительно хорошая видимость позволяла на 
протяжении всего пути пеленговать противоположный бе¬ 
рег пролива. Теперь уже не было никакого сомнения в том, 
что это берег большого острова, беспрерывно тянущегося на 
северо-восток. 

Около полуночи, на 46-м километре перехода, мы подка¬ 
тили к громаде мыса Ворошилова. Гигантские скалы его, 
как и в первый раз, произвели величественное впечатление. 

Как возбуждает праздник, так и эти скалы радуют и тянут 
к себе взгляд после низменного, сглаженного, скучного бе¬ 
рега. В добавление к этому здесь нас встретили новые зву¬ 
ки и живые существа. На скалах было много птиц. Встрево- 



женные выстрелом, из каменных расселин и с карнизов скал 
с криками снимались большие стаи чистиков и люриков. 
Сделав в воздухе несколько кругов, они снова возвращались 
на скалы и исчезали из виду. Птиц было много, но они или 
скрывались в неровностях, или сидели так высоко, что рас¬ 
смотреть их снизу было нельзя. Мы несколько раз подни¬ 
мали птиц ради одного лишь удовольствия видеть вокруг 
себя живые существа. 

Когда очередной выстрел поднял особенно большую стаю, 
Журавлев, смотря на нее, начал было: «С ружьем здесь 
можно...», но остановился. Птицы скрылись на высокой ска¬ 
ле. Охотник задумался; «...очень скоро помереть с голо¬ 
ду»,— закончил я его фразу. И Журавлев утвердительно 
кивнул головой. Действительно, добыть сейчас здесь птиц 
было невозможно. Вот летом — другое дело: на льду по¬ 
явятся озера воды, забереги или разводья, и птицы будут са¬ 
диться на них для кормежки. 

Ветер усиливался. Вблизи скал он уже проносился со сви¬ 
стом. Лед здесь был, как и раньше, точно отполированный. 
Палатку поставить было негде. Мы гикнули на собак и вме¬ 
сте с ветром пронеслись 6 километров к маленькому остров¬ 
ку, где было наше продовольственное депо. 

За день прошли 52 километра и на протяжении почти 
50 километров засняли оба берега пролива Красной Армии. 
Это более чем хорошо. Можно бы со спокойной совестью пе¬ 
рейти к отдыху. Но ветер все больше и больше разгонял об¬ 
лака. Голубой сектор неба быстро увеличивался. Открылось 
солнце. Оно-то и отвлекало нас от отдыха. Была надежда, 
что в 6 часов утра погода позволит провести утренние астро¬ 
номические наблюдения. И мы решили дождаться этого 
часа. 

Долго сидели за нашим праздничным ужином. Он не от¬ 
личался ничем особенным, но был сытным, как всегда. 

Горячую пищу мы принимаем, как правило, три раза в 
сутки. Только иногда, из-за погоды или увлекшись хорошей 
дорогой, отступаем от этого правила — едим перед выходом 
в путь и по окончании перехода, расположившись на ночлег. 
Я сознательно не употребляю слов: утром, в полдень, вече¬ 
ром. Солнце светит нам круглые сутки. Чередования наших 
переходов и отдыха в основном зависят не от наличия све¬ 
та, а от погоды. И хотя мы по инерции и стараемся придер¬ 
живаться привычного распределения суток, все же нередко 
завтракаем вечером, а ужинаем утром; спим днем и рабо¬ 
таем ночью. Очень часто ужин и обед у нас объединяются. 

После пополнения запасов со склада на мысе Серпа и Мо¬ 
лота и с учетом продуктов здешнего склада мы теперь рас- 




полагали полуторамесячным резервом продовольствия. Наш 
суточный рацион определялся следующими данными: 


Наименование продуктов 

Суточная нор¬ 
ма на челове¬ 
ка в граммах 

Калорий- 

Галеты пшеничные . 

300 

900 

Печенье. 

30 

90 

Рис. 

70 

245 

Мясные консервы. 

338 

660 

Макароны . 

20 

60 

Пеммикан . 

100 

390 

Масло сливочное . 

100 

760 

Сахар . 

100 

410 

Молоко в порошке . 

20 

106 

Молоко сгущенное. 

70 

540 

Шоколад . 

50 

214 

Кофе . 

10 

10 


10 

40 

Овощи сушеные. 

10 

24 

Лук сушеный. 

5 

12 

Перец... 

1 

— 

Клюквенный экстракт .... 

5 

— 

Соль . 

10 


Коньяк. 

10 

— 

Чай. 

10 

— 

Всего . . . 

1269 

4461 


Таковы цифры. Они маловыразительны. Их необходимо 
расшифровать, чтобы сделать понятными не только объем 
и питательность наших блюд, но в какой-то степени и их 
вкус. 

Во-первых, о калорийности нашего пайка. Она была не¬ 
сколько ниже, чем обычно принято в полярных экспедици¬ 
ях. Это снижение сделано нами сознательно. Ведь, кроме 
того, что было на санях, мы рассчитывали еще и на охоту. 
Если полярной ночью нельзя было сколько-нибудь твердо 
рассчитывать на добычу медведей, то теперь, весной, мы 
были уверены в удачливой охоте. И мы нисколько не стес¬ 
няли себя ни в граммах, ни в калориях, в основном руко¬ 
водствуясь нашим аппетитом, но не суточными нормами. 
Да, кстати, нормы эти как будто вполне отвечали нашим по¬ 
требностям. 

Лучше всего описание установившегося у нас меню начать 
с ужина (он же и обед). Почти постоянным блюдом у нас 























был суп «мечта». И лирическое название и рецепт этого блю¬ 
да родились здесь, в походных условиях. 

Еще в первом походе на Северную Землю мы везли с со¬ 
бой примерно тот же набор продуктов, что и сейчас. Среди 
них был особый сорт пеммикана, прославленный во многих 
описаниях полярных экспедиций, но нам совершенно незна¬ 
комый. По виду он представлял собой не то пшеничный 
хлеб, не то очень густую спрессованную кашу. Это была 
смесь мясного порошка, жиров, риса, сухарей и... шоколада. 
Бесспорно, такая смесь обладала хорошей питательностью, 
а для приготовления блюда достаточно было заварить ее ки¬ 
пятком. Это как нельзя лучше соответствовало походным 
224 условиям. Однако первая проба пеммикана пришлась нам 
не по душе. Когда мы по всем правилам приготовили блюдо 
из этого продукта, то увидели перед собой жидкую коричне¬ 
вую кашицу. Один вид ее покоробил нас. Еще худшее впе¬ 
чатление произвел вкус этой кашицы. Если смесь мяса, жи¬ 
ров, риса и сухарей была естественной, то основной компо¬ 
нент — шоколад — был явно не к месту. После первого же 
глотка заморского продукта мы отложили ложки и стали 
обсуждать, что с ним делать. Выбрасывать — жалко, он дей¬ 
ствительно был питательным, а есть невозможно. И мы за¬ 
нялись опытом. Чтобы убить привкус шоколада, мы всы¬ 
пали в кастрюлю побольше луку и других сушеных овощей, 
положили красноармейские консервы, долили воды и поста¬ 
вили на примус. Когда все это перекипело, мы принялись 
за еду и быстро опорожнили кастрюлю. Единогласно при¬ 
знали, что это не суп, а мечта. Так родилось название на¬ 
шего излюбленного походного блюда. 

Название закрепилось, а составные части «мечты» про¬ 
должают меняться и теперь. Вместо овощей мы часто кла¬ 
дем макароны или добавляем риса, мясные консервы заме¬ 
няем свежей медвежатиной, а в сильные морозы добавляем 
еще солидный кусок сливочного масла. Это не перестает на¬ 
поминать нам всем известный шуточный рассказ о бывалом 
солдате, сварившем похлебку из топора. В данном случае 
таким топором у нас служит пеммикан. 

Во время коротких остановок на переходе мы обычно 
пьем какао, прибавляя в кружку пятьдесят-восемьдесят 
граммов сливочного масла. Кружка такого напитка, выпи¬ 
тая вприкуску с галетами, пять-шесть часов делает нас сы¬ 
тыми. 

Таков наш стол в походе. И мы не испытываем никаких 
лишений от однообразия походного меню. Здоровье, беспре¬ 
рывная физическая работа и сон на кристально чистом воз¬ 
духе постоянно поддерживают у нас хороший аппетит. 



По списку наших продуктов видно, что в нашем рационе 
был и коньяк, хотя суточная норма его равна десяти грам¬ 
мам. Мы не были принципиальными противниками этого 
напитка. Наше отношение к нему можно определить так: 
один к спиртному абсолютно равнодушен; другой не прочь 
выпить рюмку, но только по случаю праздника и довольно 
быстро пьянеет, а третий всегда готов выпить «для здо¬ 
ровья» стакан водки, а если есть возможность и спирта, и 
чувствовать себя прекрасно. Такая трехстепенность отноше¬ 
ния к алкоголю не помешала нам прийти к общему мнению, 
что он отнюдь не обязателен в походе. 

Поэтому-то спиртное и входило в наш рацион в виде 
коньяка в такой гомеопатической дозе. Ее вполне хватало, 
чтобы придать аромат и особый вкус кружке чаю. Даже при 
таком умеренном употреблении фляжка с коньяком обычно 
извлекалась в особо удачные дни или в случае крайней 
усталости. 

Со дня выхода с базы мы еще ни разу не притрагивались 
к фляжке. Образовалась солидная экономия коньяка... по 
восемьдесят граммов на человека. Это уже не совсем гомео¬ 
патия, а вполне реальная рюмка. И сегодня, перед тем как 
приступить к «мечте», поданной на наш праздничный пер¬ 
вомайский стол, мы разрешили себе не только ликвидиро¬ 
вать экономию, но еще заавансироваться на целых двадцать 
граммов в счет будущего. 

После ужина сидим за кофе, грызем промерзший шоко¬ 
лад, ожидаем момента утренних астрономических наблюде¬ 
ний и представляем себе картины первомайской Москвы. 
Ветер шелестит нашим флагом, поднятым над палаткой. На 
севере полуночное солнце катится над бесконечным ледя¬ 
ным полем, расцвеченным в розовые, синие и фиолетовые 
тона. На западе белым пламенем горит ледниковый щит, 
а на востоке, как беззвучный фейерверк, вспыхивают зеле¬ 
ные блики на хорошо видимых гордых скалах мыса Воро¬ 
шилова. 


На мысе Ворошилова 

Днем 2 мая Урванцев закончил определение астрономиче¬ 
ского пункта. Наложив вычисленные координаты на съемку 
Гидрографической экспедиции, мы увидели, что видимый бе¬ 
рег плохо соответствовал тому, что было изображено на ста¬ 
рой карте. 

Посоветовавшись, решили осуществить наше намерение, 
зародившееся еще раньше,— пройти от нашего астрономиче- 
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ского пункта восточным берегом Земли до астрономическо¬ 
го пункта Гидрографической экспедиции на мысе Берга. Это 
давало нам возможность перезаснять на указанном участке 
очертания берега и прилегающих гор, исправить имеющиеся 
ошибки, выяснить геологическое строение района и увязать 
съемку с единственным имевшимся на Северной Земле 
астрономическим пунктом. 

Днем я заснял наш и лежавший рядом небольшой остро¬ 
вок. На их скалистых берегах я вновь увидел чистиков. Пти¬ 
цы держались парами и сидели на каменных карнизах на 
высоте лишь от 40 до 60 метров. Истратив несколько патро¬ 
нов, добыл двух птичек. Винтовочные пули попали удачно 
226 и не разнесли их. Желудки птичек оказались совершенно 
пустыми, зато наши наполнились вкусным супом. По-види¬ 
мому, пока держатся птицы и есть патроны, с ружьем здесь 
все же можно прожить. 

Перед вечером к чистикам присоединились хлопотливые 
маленькие люрики. Потом появилась огромная чайка-бурго¬ 
мистр. Она сделала над нами несколько высоких кругов и 
плавно унеслась к мысу Ворошилова. Там было безопаснее. 

У островков недавно побывал медведь. Были тут и следы 
песцов. Этим пока и ограничивались здесь признаки жизни. 
Еще бедней была растительность. На вулканических поро¬ 
дах, слагающих островок, нашлись лишь лишайники, в не¬ 
которых расселинах виднелся мох, и изредка можно было 
обнаружить замерзшие побеги полярного мака. 

Погода весь день была чудесной — небольшой мороз, яс¬ 
ное небо и легкий ветерок сначала с северо-востока, потом 
с юга. 

3 мая утром Журавлева направили обратно к Известня¬ 
ковым островам за пеммиканом, а мы с Урванцевым после 
полудня вышли к мысу Берга. Остаток «дня» и всю «ночь» 
были в пути и к 10 часам 4 мая, проделав 49 с лишним ки¬ 
лометров, прибыли к цели. 

Съемка этого дня показала, что мыса Стрельцова, кото¬ 
рый указан на карте Гидрографической экспедиции, в дей¬ 
ствительности не существует. Если допустить, что под этим 
именем был нанесен на карту мыс, лежащий на несколько 
километров севернее нашего астрономического пункта, то 
надо признать, что вся линия восточного берега Земли к 
северу от мыса Берга была нанесена в 1913 году со значи¬ 
тельными ошибками. На действительно существующий про¬ 
лив Красной Армии карта не делала даже намека. Съемки 
производились с корабля, шедшего во льдах ломаными кур¬ 
сами и вдали от берега, да еще при наличии ледяного при¬ 
пая с айсбергами и торосами. При этих условиях ошибки 



были понятны. Исследованный нами район свидетельствовал 
о значительном разнообразии пород, образующих Северную 
Землю, и о большой сложности ее геологического строения. 

Пройденный берег был на три четверти занят ледниками. 

Их склоны гладки и лишены трещин. Очевидно, на этом уча¬ 
стке ледники доживают свои дни. Все же они занимают все 
долины между острыми, обрывистыми с востока и севера 
вершинами. Под одним из ледников ярко выраженное занд- 
ровое поле *, свидетельствующее о продолжающемся отступ¬ 
лении ледника. 

Здесь снова обнаружили полярный мак и остатки какого- 
то злакового, определить которое мы не сумели. Как и всю¬ 
ду, встречались мхи и лишайники. 227 

Непонятно было поведение птиц. Много крупных стай чи¬ 
стиков и люриков летело с севера. Перелет с этой стороны 
был необъясним. Оставалось предположить одно из двух: 
или где-то на севере есть открытая вода и птицы возвраща¬ 
лись с кормежки на Базарные скалы в фиорде Матусевича, 
или еще севернее находились их гнездовки и они летят на 
юг в поисках пищи. 

Две трети большого перехода сделали сравнительно лег¬ 
ко. Дорога на всем протяжении была хорошей. Даже на под¬ 
ходе к мысу Берга, где прошлый раз после пересечения Зем¬ 
ли мы шли сплошным убродом, теперь лежал крепкий, от¬ 
полированный ветром снежный покров. Поэтому мы и 
осилили за один перегон такое расстояние. Да и сани были 
почти пустыми, так как, кроме палатки, спальных мешков, 
примуса с двумя литрами керосина, двухдневного запаса 
продовольствия, хронометров и оружия, весь остальной груз 
был оставлен на месте. 

Зато Арктика показала себя на последней трети пути. Гу¬ 
стой сухой туман накрыл наш караван, как только мы ото¬ 
рвались от берега, намереваясь пересечь широкое устье фи¬ 
орда Матусевича. Свойство тумана — до неузнаваемости 
искажать отдельные предметы и весь пейзаж — удивитель¬ 
но. Низкий берег кажется горным хребтом, снежные застру¬ 
ги — высокими вершинами, а отдельные маленькие камни 
или даже помет песца представляются чуть ли не скалами. 

Так фантастически туман преображает предметы и неред¬ 
ко ставит человека в трудное или комичное положение. При 
плавании на корабле небольшие грязные льдины принима¬ 
ются за высокие острова, а в тундре песец выглядит оленем 
и неожиданно для себя возбуждает азарт охотников. 


1 Зандры — песчано-галечные поля, откладываемые впереди ледника 
вытекающими из-под него ручейками. 
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Меня с четырьмя спутниками эскимосами однажды на¬ 
крыл туман в тундре. Мы долго брели в его молочной мути, 
не встречая на своем пути ни одного живого существа, кро¬ 
ме зазевавшихся пеструшек. Когда туман чуть поредел, нам 
показалось, что мы неожиданно набрели на удачу. Впереди 
показался крупный медведь. Он, очевидно, отдыхал на од¬ 
ном из небольших бугров. Эскимосы, немного поспорив, 
установили, кто первый увидел зверя. Это было абсолютно 
необходимо, так как, по обычаям моих спутников, шкура 
и голова медведя всегда принадлежат не тому, кто его убил, 
а тому, кто первый его увидел. После этого мы рассыпались 
в цепь и поползли к зверю по раскисшей после недавнего 
228 дождя глине. Вымокли и перемазались отчаянно, но цели 
достигли. Один из охотников выстрелил. Зверь подпрыгнул 
в воздух, упал и... уменьшился до неузнаваемости. В моих 
спутниках сразу заговорило суеверие. Они со страхом смот¬ 
рели на так неожиданно уменьшившегося великана и не 
хотели даже подходить к добыче, а тот, кто выговорил себе 
право «увидевшего первым», теперь отвернулся в сторону и 
в паническом страхе готов был броситься бежать от наваж¬ 
дения. Я один пошел к добыче и вместо медведя увидел все¬ 
го лишь белую полярную сову. За высокую честь быть при¬ 
нятой в тумане за медведя она поплатилась жизнью. 

Туман одинаково осложняет путь и моряку, и охотнику, 
и путешественнику на собаках. Приходится часто останав¬ 
ливаться, проверять курс и быть особенно внимательным, 
чтобы не сбиться с него. Путь кажется бесконечным, и не¬ 
вольно начинаешь сомневаться в правильности его. 

Близки к этому были и мы, уже совсем было решив, что 
нами пройдены не только устье фиорда Матусевича, но и 
мыс Берга с нашим продовольственным складом и всеми 
знаками. Противоречил этому только характер окружающих 
нас льдов. При первом посещении мыса Берга я запомнил, 
что вплотную к нему примыкали торошенные льды, причем 
линия торошения уходила от мыса в северо-восточном на¬ 
правлении, оставляя к северу, в устье фиорда Матусевича, 
огромное невзломанное поле. Поэтому, пока под ногами ле¬ 
жал ровный лед, можно было при сохранении генерального 
курса быть уверенным, что мы не проскочим намеченную 
точку. Продолжали гнать собак, и когда они уже готовы 
были выдохнуться, мы, наконец, наткнулись на мыс, лежа¬ 
щий несколько севернее нужной нам точки. Отсюда в сгу¬ 
стившемся тумане почти ощупью вышли на мыс Берга. Опо¬ 
знать местность прежде всего помог гурий. 

Трехметровый каменный столб благодаря оптическим 
свойствам тумана казался огромной башней, упирающейся 



в небо. Рядом с ним стояли обломанный флагшток и знак 
на астрономическом пункте, который и был конечной точ¬ 
кой нашего рейса. 

Ужинали в тот день около полудня. Нельзя сказать, что 
мы ели с аппетитом: 49-километровый переход, напряжен¬ 
ное движение в тумане на последней трети перехода так уто¬ 
мили нас, что мы не могли уже думать о чем бы то ни было, 
кроме сна. 

Во второй половине дня 5 мая, проделав 46 километров в 
обратном направлении, вернулись в свой лагерь у Диабазо¬ 
вых островков на выходе из пролива Красной Армии. Поло¬ 
вину пути опять шли в тумане и снегопаде и сильно устали. 
Весь наш груз лежал в полной сохранности. 

Как только была поставлена палатка, нырнули в спаль¬ 
ные мешки и моментально заснули. Потом я слышал лай со¬ 
бак, но никак не мог отогнать сон и сообразить, что проис¬ 
ходит. Но лай собак делался все ожесточеннее и, наконец, 
прогнал сон. Высунувшись из палатки, я метрах в пяти-ше¬ 
сти увидел медведя. Не обращая внимания на собак, он 
смело шел к продовольствию, сложенному рядом с палат¬ 
кой. Мой карабин лежал в чехле на санях. Мелькнула 
мысль: куда побежит медведь, когда я брошусь за караби¬ 
ном? Но долго раздумывать было нельзя. Раздетый и боси¬ 
ком, я бросился к саням. Зверь в недоумении остановился. 
Это его и погубило. Он свалился после первой пули, а для 
верности получил вторую. Туша медведя навалилась на борт 
палатки. Разбуженный Урванцев выскочил в таком же виде, 
как и я, но с карабином в руках. Можно было только пора¬ 
доваться, что зверь не явился в наше отсутствие. Он по-сво¬ 
ему распорядился бы нашим имуществом и мог сильно на¬ 
вредить нам. 

Освежевав добычу, мы, наконец, так заснули, что не слы¬ 
шали, как вернулся Журавлев. А проснувшись, обнаружили 
его рядом с собой в палатке. По его рассказам, он почти 
весь путь туда и обратно проделал в метели и тумане. По- 
видимому, такая погода в проливе Красной Армии — явле¬ 
ние обычное и к тому же чисто местное. 

Наутро у нас было намечено обследование и съемка мас¬ 
сива мыса Ворошилова. Но нам не хотелось тревожить со¬ 
бак, отдыхающих после почти 100-километрового рейса и... 
уничтожения половины туши медведя. В этот день мы за¬ 
нимались осмотром и съемкой соседних островков. Один из 
них, лежащий на отшибе, километрах в двух к северу от 
лагеря, оказался сложенным вулканическими породами. За¬ 
нимал он площадь немногим более трех квадратных кило¬ 
метров и в самой высокой части поднимался на 110 метров 




над уровнем моря. Со своими обрывистыми северо-восточ¬ 
ными и отлогими юго-западными берегами он носил закон¬ 
ченную форму «бараньего лба» и целиком укладывался в 
характерные формы всего окружающего пейзажа, в основ¬ 
ном созданного деятельностью ледников в эпоху более мощ¬ 
ного оледенения Северной Земли. 

Ледники двигались здесь в северном направлении. Об этом 
говорили не только формы рельефа. На поверхности остров¬ 
ков мы обнаружили валуны красных песчаников. Основные 
массивы их залегают южнее, и только оттуда они и могли 
быть занесены. В то же время на юге мы еще ни разу не об¬ 
наружили ни одного валуна из изверженных пород. 

В полдень термометр показывал всего лишь —> 12,7°. Яр¬ 
кое солнце, чистое бледно-голубое небо и полная тишина ца¬ 
рили над льдами. С вершины островка открывалась широ¬ 
чайшая панорама. Четко рисовался восточный берег Земли 
к югу от мыса Ворошилова. К юго-западу открывалась боль¬ 
шая половина пролива Красной Армии. В бинокль, на рас¬ 
стоянии почти 50 километров, я различал отдельные айсбер¬ 
ги и узнавал знакомые теперь участки берега. Километрах 
в двенадцати к северо-востоку и востоку виднелись сильно 
торошенные льды. Их выгнутая линия четко обозначала 
вход в пролив. Характер льдов говорил о том, что здесь они 
не вскрывались много лет. 

Только к северу, куда по-прежнему больше всего хотелось 
проникнуть взглядом, берег тонул в белой мгле. На видимом 
пространстве он сильно понижался и заканчивался каким-то 
выступающим к востоку очень низким мысом. Взгляд не¬ 
вольно тянулся сквозь мглу, а мысль хотела угадать — что 
лежит за этим выступом? На карте Гидрографической экс¬ 
педиции сплошная линия восточного берега Земли здесь 
переходила в неуверенный пунктир. В ближайшие дни 
нам предстояло или заменить его четкой линией, отведя 
к востоку или западу, или совершенно стереть с карты. 
Потому так и хотелось проникнуть как можно дальше на 
север. 

Но в районе мыса Ворошилова было много неизученного, 
интересного и неясного. Вечером мы вышли на обследова¬ 
ние мыса. К нашему приезду под скалами разгулялся силь¬ 
ный ветер. Пока осматривали обнажения обрывов, ветер еще 
больше окреп. Но метели не было, так как здесь совершенно 
отсутствовал снежный покров. Только в расселинах скал 
ветру удавалось отыскать небольшое количество снега. То¬ 
гда лицо кололо острыми снежными иглами и приходилось 
отворачиваться. Стоило же нам повернуть на юго-западную 
сторону скал, как мы попадали в полосу полного штиля. 



Даже пороша, выпавшая накануне, лежала здесь нетро¬ 
нутой. 

Соблазненные хорошей погодой, поднялись на ледниковый 
купол, распространяющийся с юга и частично захватываю¬ 
щий мыс Ворошилова. Высота его здесь достигала несколь¬ 
ких сот метров над уровнем моря. Поверхность ледника 
тоже была почти лишена снежного покрова. Над поверхно¬ 
стью льдов возвышались редкие нунатаки. Спуститься с ку¬ 
пола оказалось более сложным делом, чем подняться. Тор¬ 
мозить ход саней на голом и крутом ледяном склоне было 
почти невозможно. Сани налетали на собак или оказыва¬ 
лись даже вперед них. Из боязни покалечить животных или 
свалиться с какого-нибудь незамеченного обрыва обмотали 231 
полозья веревкой и тогда без особых приключений спусти¬ 
лись в пролив. 

Здесь нас встретил ветер еще более сильный, чем раньше. 
Теперь он несся с севера, бил нам в лицо й успел изрядно 
разукрасить нас, пока мы добирались до лагеря. На этом 
решили .прекратить работы по ознакомлению с районом 
мыса Ворошилова. 

На астрономические наблюдения, увязку своей съемки с 
астрономическим пунктом на мысе Берга и геологические 
работы в этом районе мы потратили более пяти суток. Прав¬ 
да, этот кусочек Земли был необычайно интересен во мно¬ 
гих отношениях и заслуживал более тщательного изучения, 
но мы не имели времени заняться им более подробно. 

Надо было опешить на север, чтобы потом не упустить воз¬ 
можностей на юге. Время шло. Приближалась весна. Коли¬ 
чество птиц с каждым днем увеличивалось. У скал мыса 
Ворошилова стоял беспрерывный гомон. При выстреле сле¬ 
тали уже не сотни, а тысячи птиц. Пока по-прежнему боль¬ 
ше всех было люриков, за ними шли чистики. Из чаек мы 
видели только бургомистров. Ни белой полярной чайки, ни 
розовой, ни поморника, ни крачки еще не замечалось. Но 
надо было ожидать и их появления. 

Вечером 7 мая приступили к погрузке саней. При первом 
взгляде на все скопившееся здесь имущество трудно было 
поверить, что мы сможем увезти его. 

В конце концов наша мечта сделать мыс Ворошилова ис¬ 
ходной точкой для северного маршрута превратилась в дей¬ 
ствительность. Мы находились более чем в 150 километрах 
от нашей базы, проделали уже большую работу, а наши ре¬ 
сурсы не только не уменьшились, а, наоборот, увеличились. 

Не будь здесь у нас продовольственного депо и не подбрось 
мы сюда пеммикана с нашего основного склада на мысе 
Серпа и Молота, наши запасы были бы близки к истощению. 



А теперь основной нашей заботой было, как бы увезти имев¬ 
шиеся запасы. 

После того как мы запрятали в камни медвежью шкуру, 
отложили немного продуктов и геологические образцы, ре¬ 
шив оставить все это здесь до будущих времен, основной 
груз все еще значительно превышал обычную грузоподъем¬ 
ность всех саней экспедиции. Запасы продовольствия, со¬ 
бачьего корма и горючего позволяли нам рассчитывать на 
безбедное месячное путешествие, а при более строгом соблю¬ 
дении рациона запасов могло хватить и на полтора месяца. 

Мы надеялись, что через двадцать суток мы обойдем се¬ 
верную часть Земли и вновь окажемся на мысе Серпа и Мо- 
232 лота. Однако я опасался, что хорошая дорога, которой мы до 
сих пор пользовались, сильно ухудшится, как только наш 
караван окажется у берегов, прилегающих непосредственно 
к открытому морю с его торошенными льдами. Но выдер¬ 
жать срок было совершенно необходимо. Если мы не сумеем 
в первых числах июня выйти на мыс Серпа и Молота, то 
таяние снега может захватить нас в центре Земли, сделает 
невозможным пересечение ее и, таким образом, сорвет план 
исследования центральной части. 

Эта была забота о будущем, не столь уж отдаленном. 
Нельзя было без крайней необходимости задерживаться на 
севере, надо было по возможности убыстрять свое продви¬ 
жение. 


За пределами карты 

В два часа 8 мая мы оставили обжитой лагерь и тронулись 
на север, в неизвестность. Сани были загружены до отказа. 
Полозья выгибались, все крепления жалобно скрипели. Сна¬ 
чала мы с минуты на минуту ждали, что какие-нибудь сани 
не выдержат нагрузки и рассыплются. Однако дорога по- 
прежнему была хорошей. Сани потрескивали, скрипели, но 
держались. Собаки бежали весело. Успеть за ними было не¬ 
возможно. Для передышки мы пробовали вставать на по¬ 
лозья. Это не замедляло хода. И мы, осмелев, взгромозди¬ 
лись на сани — сначала с опаской, а потом уселись плотнее. 
Сани выдерживали. Собаки и теперь не замедлили бега, хотя 
нагрузка на каждую из них уже приближалась к 50 кило¬ 
граммам. 

Мы сравнительно легко продвигались вперед. Посетили по 
дороге осмотренный мною 6 мая островок и через несколько 
часов вступили в область пунктира. Сплошная линия, хотя 
и неправильно, но показывавшая на карте очертания бере- 



гов, кончилась. Высоты сразу понизились. Гора, лежавшая 
напротив мыса Ворошилова, оказалась последней. На всем 
видимом пространстве Землю покрывал ледниковый щит. 

Весь день мы шли вдоль ледяной стены. Чаще и чаще по¬ 
падались айсберги. Сначала они стояли одиночками, потом 
начали встречаться десятками и, наконец, стали насчиты¬ 
ваться сотнями. По высоте они были небольшими и редко 
превышали 5—6 метров, зато в поперечнике часто достигали 
200 метров. Продвигаться в непосредственной близости с 
ледником стало трудно. Часто попадались трещины. Не те¬ 
ряя из виду ледниковой стены, мы обходили скопления ле¬ 
дяных гор, занимавших прибрежную полосу шириной от 
1 до 3 километров. Дальше в море тянулась совершенно ров- 233 
ная полоса льдов, а километрах в 5—8 к востоку виднелись 
значительные торосы. 

Лед на земле, лед на море и белесоватое, холодное, тоже 
кажущееся ледяным небо. Настоящая ледяная страна. Часто 
проглядывало сквозь облака солнце. При его появлении об¬ 
рывы ледника и стенки айсбергов светились чудесным неж¬ 
но-голубым светом, а на ослепительно белый снег ложились 
ярко-синие тени. 

За весь 15-часовой переход встретили только два клочка 
обнаженной земли: островок площадью около 3 / 4 километра 
да выходивший из-под ледника небольшой обрыв берега. Оба 
они были сложены изверженными породами. 

В конце перехода приблизились к большой группе очень 
крупных айсбергов. Каждый из них поднимался над уров¬ 
нем морских льдов от 20 до 24 метров. В поперечнике они не 
превосходили 200 метров, а длина некоторых достигала 
350—400 метров. В большинстве они имели совершенно ров¬ 
ную вершину и отвесные стены. Лишь у отдельных айсбер¬ 
гов поверхность была скошенной, и в профиль они представ¬ 
ляли вытянутый треугольник. Полоса ледяных великанов 
далеко протянулась в море. Береговая черта повернула на 
северо-северо-восток. Впереди лежал какой-то новый неизве¬ 
стный мыс. 

Наш рабочий день кончился. Остановились на отдых. Пят¬ 
надцать часов пути сказывались. Одолевала усталость. Пе¬ 
ред тем как разбить лагерь решили отдохнуть и выкурить 
по трубке. Журавлев решил, что покурить будет приятнее 
наверху соседнего айсберга. Он начал карабкаться по откосу, 
но, не осилив и половины, кубарем скатился вниз. Охотник 
сообщил, что недалеко от ледника идет медведь. Забыв об 
усталости, бросились в погоню. Зверь заметил нас и пустил¬ 
ся наутек. Он ловко взбирался на обломки айсбергов, огля¬ 
дывался на нас и быстро скатывался вниз. Мы пустили вдо- 




гонку Ошкуя и Бурого. Скоро потеряли среди айсбергов и 
собак и медведя. Бежать было трудно: кругом — мелкие 
трещины, засыпанные снегом. Журавлев, увлеченный охо¬ 
той, убежал вперед и затерялся среди айсбергов. Опасаясь, 
как бы с ним чего не случилось, я пошел по следу и только 
километра через полтора увидел у подошвы высокого айс¬ 
берга пустую гильзу и кровь на льду. По другую сторону 
айсберга нашел Журавлева, уже наполовину освежевавшего 
медведя. 

Здесь же мы впервые в этом году увидели белую полярную 
чайку. 

Следующий день был неудачным. Лагерь мы покинули 
234 около 17 часов, а через 6 часов оказались вновь на том же 
самом месте. Не продвинулись вперед ни на шаг. Встречен¬ 
ные препятствия были столь неодолимы, что мы буквально 
были отброшены назад. 

Широкая полоса айсбергов и большое количество трещин 
в морском льду вблизи ледника уводили нас далеко от бере¬ 
говой черты. Нам не хотелось терять ее из виду. Мы решили 
попробовать идти по материковому льду. Ну и попробо¬ 
вали... 

Уже через полчаса после выхода с бивуака, на пути к лед¬ 
никовому щиту, пришлось остановиться и добрый километр 
пути, шаг за шагом, исследовать шестами. Трещины здесь 
попадались то и дело. Правда, они были неширокими. Но 
кто мог поручиться, что в одной из них не выкупаешься как 
следует или не потеряешь сани и собак. 

Ощупывая шестами каждый метр снежного покрова, мы, 
наконец, дошли до склона ледника. Подъем на него в наме¬ 
ченном участке не представлял каких-либо трудностей, и 
наш караван вскоре оказался на высоте около 100 метров 
над уровнем морских льдов. 

Первое время мы уверенно продвигались к северу, пелен¬ 
гуя линию обрыва ледника, все время остававшуюся в поле 
нашего зрения. Потом Журавлев, шедший некоторое время 
впереди, начал жаловаться на боль в глазах. Я сменил его. 
Скоро под моими санями то и дело начал оседать снег, но 
я не придал этому особого значения, сидел на санях, курил 
и подбадривал собак. Все, казалось, обстояло благополучно, 
и можно было лишь радоваться, что нашли такой хороший 
путь. 

Вдруг мои собаки остановились. После окрика они попы¬ 
тались отвернуться в сторону, а когда я поднял кнут, они 
повернулись ко мне, вопросительно посмотрели, наконец, 
подчинившись новому окрику, рванулись вперед... Послы¬ 
шался глухой шум. Задок саней на мгновение повис в про- 



вале. Оглянувшись, я увидел между своими санями и сле¬ 
дующей упряжкой темную зияющую пропасть. Ширина ее 
достигала полутора метров. К счастью, мои собаки, почув¬ 
ствовавшие опасность, успели проскочить сами и выдернуть 
сани в тот самый момент, как рушился снежный мост. 

Снова началось осторожное прощупывание шестами каж¬ 
дого метра снежного покрова. Результаты оказались неуте¬ 
шительными. Шесты то и дело пробивали тонкую корку сне¬ 
га и уходили в пустоту. Местами снежные мосты рушились 
от одного удара. Впереди трещин было еще больше, ширина 
их увеличивалась, и, как правило, они простирались попе¬ 
рек нашего пути. Дальше к северу склон ледника становился 
круче, и трещин там должно было быть не меньше. Стало 
ясно, что поверхность ледника, казавшаяся снизу отполиро¬ 
ванной, жестоко нас обманула. Пути к северу здесь не было. 

В глубине Земли ледник поднимался еще метров на сто 
и выглядел гладким. Возможно, что там он и был проходи¬ 
мым. Но мы уже не верили в это. Кроме того, уходя на лед¬ 
никовый щит в поисках пути к северу, мы неминуемо долж¬ 
ны были потерять из виду берег, и его очертания после 
нашей экспедиции, как и прежде, должны были остаться 
загадкой. Оставлять за собой на карте Земли пунктирную 
линию у нас не было никакого желания. Надо было вер¬ 
нуться на морской лед и там искать дальнейшего пути. 

Выбраться из густой сети опасных трещин и спуститься 
с ледника тоже оказалось не простым делом. Это еще боль¬ 
ше укрепило нас в решении искать путь в море между скоп¬ 
лениями айсбергов, хотя это и не сулило удовольствий. Око¬ 
ло полуночи мы разбили лагерь под той же самой ледяной 
горой, где ночевали вчера. В довершение наших неудач у 
Журавлева не на шутку разболелись глаза. Были все при¬ 
знаки заболевания снежной слепотой. Предстояла неминуе¬ 
мая задержка. 

До этого, если не считать моего заболевания в самом на¬ 
чале похода, мы продвигались и работали без особых помех. 
Иногда мешавшие нам легкие метели, туманы и большая 
облачность казались обычными будничными явлениями. Те¬ 
перь Северная Земля как бы решила ставить нам преграды. 
Под влиянием неудач мы острее восприняли и резкую пере¬ 
мену погоды. Надвинулась низкая облачность, подул поры¬ 
вистый северо-восточный ветер и нахлынули полосы густого 
тумана. Правда, скоро опять заголубело небо, заштилело и 
в полночь с севера потоком хлынули солнечные лучи. 

10 мая неудачи продолжались. 

Полуослепший Журавлев лежал в палатке с завязанными 
глазами. Он всю ночь не спал от мучительных болей и не- 
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узнаваемо помрачнел. Как ни странно, за многие годы, про¬ 
веденные в Арктике, он впервые болел снежной слепотой и 
теперь, по-видимому, всерьез боялся потерять зрение. Пор¬ 
тила настроение охотнику и полная его беспомощность: он 
привык не бояться ни морозов, ни метелей. Уверенность в 
себе, в своей силе, в способности бороться с любыми трудно¬ 
стями была основной чертой его характера. А сейчас он пре¬ 
вратился в беспомощного слепца. 

Раствор кокаина, пущенный в воспаленные глаза, если бы 
и не ускорил выздоровление, то во всяком случае облегчил 
бы страдания. Но Журавлев категорически от него отказал¬ 
ся. Он принадлежал к числу тех людей, которые не любят 
236 лечиться и верят в силы своего организма больше, чем во все 
лекарства. 

Снежную слепоту я испытывал на себе, знал, что она вы¬ 
зывает мучительные боли и делает человека беспомощным, 
но также хорошо знал, что если не запустить болезнь, то 
она скоро проходит, не оставив никакого следа. И лечение 
ее проще простого. Самым надежным средством против нее, 
проверенным бесчисленное количество раз на практике, яв¬ 
ляется темнота. Для полного излечения иногда бывает до¬ 
статочно всего лишь одного-двух дней, проведенных в тем¬ 
ном помещении или просто с завязанными глазами. 

Каких-либо особых волнений за исход болезни Журавле¬ 
ва пока не было. Двух-трехдневная задержка не грозила 
нам катастрофическим нарушением планов, тем более что 
мы и без этого имели причину на некоторую задержку: при 
спуске с ледника я разбил передок своих саней, и нужен 
был день для их ремонта. 

Более серьезная опасность пришла с другой стороны. Арк¬ 
тика дала очередной «концерт», доставивший нам куда боль¬ 
ше хлопот и переживаний, чем вынужденная задержка. 

Обсудив создавшееся положение, мы, наконец, крепко за¬ 
снули. Но через несколько часов были разбужены ветром. 
Он был очень странным: каждую минуту менял направле¬ 
ние, то спадал, то с силой обрушивался на палатку и, как бы 
ощупывая ее и проверяя прочность креплений, дергал то за 
одну стропу, то за другую. Парусина вздрагивала, трепе¬ 
тала и оглушительно хлопала под его напором. 

Выглянув из палатки, я увидел необычную картину. Над 
морскими льдами, километрах в 5—7 от лагеря, крутилось 
несколько огромных снежных вихрей. Это были настоящие 
снежные смерчи. Внешне они напоминали вихри над степ¬ 
ными дорогами в знойный летний день, только в сотни раз 
превосходили их по размерам. В своем бешеном круговороте 
они то приближались к лагерю, то отодвигались к морю. 



Должно быть, поэтому ветер в районе лагеря то ослабевал, 
то несся с головокружительной скоростью. С каждой мину¬ 
той сила ветра нарастала. Не было сомнения, что нам пред¬ 
стояло пережить нечто серьезное. 

Накануне мы не нашли для лагеря ни одного хорошего 
снежного забоя. Вероятно, ветер гулял здесь частенько. Кру¬ 
гом лежал почти полностью обнаженный лед. Палатка была 
установлена на неглубоком забое. Колья строп могли быть 
вырванными, и тогда шторм неминуемо должен был порвать 
палатку в клочья или же просто унести ее, как листок бу¬ 
маги. Некоторые колья уже расшатало, оттяжки ослабели, 
и парусина хлопала все сильнее. А ветер крепчал. Надо было 
спасать наше жилье. 

Вдвоем с Урванцевым мы вылезли наружу. Вход в палат¬ 
ку был с наветренной стороны, и мы не рискнули им вос¬ 
пользоваться — выбрались из-под задней полы. Смерчей уже 
не было видно. Метель и не начиналась, так как на льду не 
было снега. Но ветер буйствовал с невероятной силой. Все 
попытки встать на ноги оканчивались неудачей: ветер сби¬ 
вал с ног и на несколько метров отбрасывал от палатки. 

Журавлев с завязанными глазами оставался внутри. Он 
вцепился в парусину и повис на ней, стараясь уменьшить 
образовавшуюся слабину и не давая полотнищу хлопать. 
А мы, оглушенные неистовым воем бури, задыхаясь, полза¬ 
ли по льду. С невероятным трудом удалось подтянуть гру¬ 
женые сани, привязать к ним палатку, собрать все имев¬ 
шиеся ремни и веревки, укутать и туго стянуть палатку, 
точно тюк хлопка. Под веревки, на скатах палатки, подсу¬ 
нули лыжи и шесты. После этого парусина перестала наду¬ 
ваться и хлопать. 

Не имея возможности подняться, мы лежали на льду и 
смотрели на наше убежище. Палатка съежилась, словно 
в страхе перед разъяренной стихией. Выглядела она жалко 
и смешно. Зато появилась надежда, что мы не останемся 
без жилья. Лыжные палки, использованные в качестве 
распорок внутри палатки, еще больше укрепили ее. 

Все это было сделано вовремя. Буря неумолимо нараста¬ 
ла. С трудом разместившись в стянутой палатке, все еще не 
совсем уверенные в том, что даже в таком виде она устоит 
против урагана, мы, не раздеваясь, лежали поверх спальных 
мешков и напряженно ждали исхода событий. Снаружи до¬ 
носился беспрерывный гул. Иногда сквозь него раздавался 
пронзительный визг ветра. Впечатление было такое, будто 
мы сидели под железнодорожным мостом и над нашими го¬ 
ловами с грохотом, гулом и свистом несся бесконечно длин¬ 
ный поезд. 



Утром, когда крепили палатку, под защитой айсберга ско¬ 
рость ветра равнялась 20 метрам в секунду, а на открытом 
месте она превышала 30 метров. 

После полудня я вылез наружу. В море опять носились 
снежные вихри. Лежа около палатки, я поднял руку с ане¬ 
мометром. Он показал, что скорость ветра достигала 27 мет¬ 
ров в секунду. Я отполз метров на сорок, выбрался из-за 
айсберга на открытое место и вновь поднял руку с прибо¬ 
ром. Его крестовина с полушариями слилась в еле улови¬ 
мый нимб. Отсчет показал, что здесь ветер несся со скоро¬ 
стью свыше 37 метров в секунду. И это над самой поверх¬ 
ностью льда. Что делалось в вышине и дальше в море — 
238 сказать невозможно. Дышать было трудно. Подняться я не 
мог. Пришлось возвращаться ползком. 

Ветер такой силы на Северной Земле мы наблюдали впер¬ 
вые. Раньше мы переживали чуть ли не все ветры, имеющие 
наименования по шкале: слабые, свежие, резкие, сильные, 
очень сильные и штормовые; но в такой еще не попадали. 
Над нами неслась уже не буря, а настоящий ураган. 

Во время вылазки я еще крепче стянул палатку. Теперь 
она совсем сплющилась, площадь парусности ее стала ни¬ 
чтожной. Уверенность в устойчивости нашего убежища укре¬ 
пилась. Мы уже более спокойно ждали улучшения погоды. 

Весь день буря пела свои дикие песни. А вечером неожи¬ 
данно начала стихать. Через полчаса ветра точно не быва¬ 
ло. Наступил полный штиль. Тишина наступила внезапно, 
словно бурю мы видели только в кошмарном сне. 

Лагерь сразу оживился. Начали кормить собак. Потом со¬ 
брались было «распаковывать» палатку. И хорошо, что не 
начали с нее. 

>— Посмотри, опять начинается! — окликнул меня Урван- 
цев. 

Я взглянул в море. Там опять в бешеном хороводе неслись 
снежные вихри. 

— Сейчас начнется у нас! 

И действительно, не прошло и четверти часа, как ураган 
вновь обрушился на нас. Разница была лишь в том, что те¬ 
перь ветер несся не с моря, как раньше, а с противополож¬ 
ной стороны —с ледникового щита. 

Через час опять наступила полная тишина, которая очень 
скоро сменилась ревом ветра со стороны моря. И так до 
поздней ночи. Было похоже, что мы находимся в районе од¬ 
ного смерча, передвигающегося на небольшом пространстве, 
и направление ветра зависит от того, с какой стороны от нас 
бушует смерч. 

Так под эту музыку мы и заснули, когда солнце стояло на 




севере. Разбужены были ветром на следующий день, 11 мая; 
солнце было уже на востоке. Правда, буря уже кончилась. 
Только шквальный ветер все еще достигал иногда 12— 
13 метров в секунду. 

Я починил свои сани. Потом мы измерили высоту надвод¬ 
ной части нашего айсберга. Она оказалась равной 24,3 мет¬ 
ра. Вершина ледяной горы была почти горизонтальной, и 
среднюю высоту ее можно было принять за 20 метров. Сле¬ 
довательно, общая толщина льдины колебалась где-то меж¬ 
ду 120 и 140 метрами. Надо отметить, что таких великанов 
мы встречали немного. Только в узкой части пролива Крас¬ 
ной Армии, вблизи мощного ледника, их было достаточно. 

К концу дня наш охотник без особых усилий уже мог 
смотреть через очень темные снежные очки. А на следую¬ 
щий день, 12 мая, мы снялись с лагеря. 

Погода вновь закапризничала. Еще до того как мы трону¬ 
лись в путь, повалил густой снег и на небе не осталось ни 
одного просвета. Весь день снегопад то прекращался, то во¬ 
зобновлялся, а небо долго оставалось покрытым сплошными 
облаками. 

В такую погоду мы с Журавлевым обычно по очереди шли 
впереди. Это был совсем не легкий труд. Езда на собаках с 
гружеными санями сильно утомляет. То и дело приходится 
или отводить сани от встречного препятствия, или притор¬ 
маживать их на склоне, или помогать собакам выдернуть 
тяжелый воз на подъем. К концу большого перехода пут¬ 
ник чувствует себя очень усталым и мечтает об отдыхе. 

Ведущему надо беспрерывно думать о курсе, выбирать 
проходимый путь, следить за дорогой и выдерживать по воз¬ 
можности постоянный темп движения. Теперь ко всему это¬ 
му прибавилась еще опасность переутомить глаза и заболеть 
снежной слепотой. Солнечный свет, отраженный снежными 
полями и рассеянный атмосферой, сильно раздражает сет¬ 
чатку глаза и вызывает острое воспаление ее. Это и есть 
снежная слепота. 

Особенно опасны весенние дни с рассеянным светом, когда 
небо закрыто облаками. В такие дни в Арктике все одина¬ 
ково бело: и небо, и снег, и льды. Нет ни линии горизонта, 
ни раздела между белым небом и землей, покрытой снегом, 
ни разницы между расцветкой льда и снега. Из-за отсут¬ 
ствия теней светлые предметы в такие дни становятся неви¬ 
димыми. Часто торчащая льдина или высокий заструг оста¬ 
ются незаметными до тех пор, пока не споткнешься или не 
ударишься о них. А отдаленные темные предметы кажутся 
висящими в воздухе. Это затрудняет съемку и еще больше 
утяжеляет работу ведущего. 
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Бывает, что на белом пространстве нет ни одной сколько- 
нибудь заметной темной точки. В таком случае курс про¬ 
кладывается на какой-нибудь еле видимый торос, полузасы¬ 
панный снегом и как бы плавающий в небе, на камень или 
даже на снежный заструг. Как правило, отдельные ходы не 
превышают в этих случаях сотни метров. Но и на таком рас¬ 
стоянии достаточно на одно мгновение выпустить из поля 
зрения намеченную точку, чтобы потом уже не найти ее. 
Поэтому приходится управлять собаками, не отводя взгля¬ 
да от точки, на которую проложен курс. Если к этому еще 
добавить постоянную необходимость смотреть под ноги, что¬ 
бы не споткнуться или не попасть в трещину, то станет по- 
240 нятным, насколько у ведущего должно напрягаться внима¬ 
ние и утомляться зрение. 

У нас, конечно, были очки-консервы. Я всегда предпочи¬ 
тал желтые. Очки должны спасать глаза от влияния рассе¬ 
янного света. Но всегда носить их — трудновыполнимое 
условие. Когда возишься с санями в 400 килограммов ве¬ 
сом, при любом морозе капли пота не только щекочут спину, 
но и катятся со лба и заливают глаза. Запотевают и стекла 
очков, какого бы цвета и системы они ни были. И вот про¬ 
трешь их раз, протрешь два, три, четыре... и, наконец, уже 
не знаешь, чем заниматься — протирать очки или все же 
идти вперед. Конечно, последнее всегда кажется важнее. 
И чтобы идти, сдвинешь очки на лоб или сунешь их в кар¬ 
ман. Пройдешь так полчаса или час, пока не осилишь труд¬ 
ного участка пути, и этого бывает вполне достаточно, чтобы 
заболеть снежной слепотой. 

Итак, мы снялись с лагеря 12 мая. Журавлев еще не со¬ 
всем поправился и часть пути сидел с завязанными глазами 
на своих санях. Я весь переход должен был идти впереди и 
устал больше обычного, хотя дорога оказалась не такой уж 
страшной, как представлялась издали. 

Сначала мы отыскали сносный путь вдоль ледника, по¬ 
том, в надежде обойти ледяные горы, постепенно отклоня¬ 
лись к востоку. Часа два продвигались без особых помех. 
Айсберги достигали 500—600 метров в поперечнике и часто 
по высоте не уступали тому гиганту, у подножия которого 
мы пережидали бурю. Но чем мористее мы двигались, тем 
реже они попадались. Мелкие трещины в окружающем их 
морском льду не представляли ни опасности, ни особых пре¬ 
пятствий. 

Потом я заметил, что край ледникового щита отодвинулся 
от береговой черты и начал отклоняться к северо-западу. 
Дальше Земля сильно понижалась. Берег еле улавливался 
взглядом и едва поднимался над морскими льдами, но зато 



далеко выдавался к востоку, образуя широкий, плоский мыс. 
С юга, почти по касательной к оконечности мыса, лежала 
высокая гряда торосов; а с морской стороны ее мы наткну¬ 
лись на свежую, открытую трещину, достигавшую в отдель¬ 
ных местах ширины трех метров. Торошенные льды, прижа¬ 
тые к мысу, не обещали ничего хорошего, а за трещиной 
простиралась вдоль берега широкая полоса совершенно ров¬ 
ного льда. Переправившись через трещину, мы избежали 
пути по торосам и более 8 километров прошли по отличной 
дороге. 

При съемке мыса столкнулись с картиной, в которой не 
сразу удалось разобраться. К счастью, снегопад к этому вре¬ 
мени прекратился, местами заголубело небо и видимость 
улучшилась. Это несколько облегчило нашу задачу. 

Среди прибрежных льдов мы увидели большое скопление 
невысоких конусообразных, еле прикрытых снегом песчано¬ 
галечных холмиков. Они полукругом, шириной до 4—5 ки¬ 
лометров, лежали с южной стороны мыса, потом более узкой 
полосой опоясывали его с востока и значительное простран¬ 
ство захватывали к северу от мыса. Скорее всего они пред¬ 
ставляли собой поднимающиеся над водой возвышенности 
широкой отмели, являющейся в свою очередь моренными 
отложениями исчезнувшего на этом участке ледника. Точно 
проследить линию коренного берега Земли из-за этой отме¬ 
ли было почти невозможно — так полого и незаметно он 
переходил в самую отмель, а снежный покров еще больше 
маскировал их границу. 

Мысу дали имя Розы Люксембург. 

Когда заканчивали съемку мыса, погода совсем разгуля¬ 
лась. Солнце залило светом бескрайные заснеженные про¬ 
странства. Далеко на юге вырисовывались мыс Ворошилова 
и высоты, уходившие от него к фиорду Матусевича. Только 
что выпавший пушистый снег блестел и искрился. Им мож¬ 
но было залюбоваться. Но случай с Журавлевым, только что 
снявшим с глаз повязку и сидевшим на санях в самых тем¬ 
ных очках, не поощрял к этому. За этот переход я, по-види¬ 
мому, тоже перенапряг зрение, чувствовал в глазах легкое 
покалывание и старался не смотреть на снежную поверх¬ 
ность. 

Край большого ледникового щита совсем повернул на за¬ 
пад. Он-то, по всем признакам, и был принят экспедицией, 
открывшей Землю, за северную ее оконечность. Низкий бе¬ 
рег, вдоль которого мы теперь шли, не мог быть видимым 
с кораблей. 

Новый лагерь мы разбили поздно вечером на 38-м кило¬ 
метре пути. Он находился не только дальше сплошной ли- 
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нии, обозначавшей восточный берег Земли, но и за предела¬ 
ми пунктира. Мы вообще вышли за пределы старой карты. 
Где-то впереди лежала северная оконечность Северной Зем¬ 
ли. Некоторые признаки указывали, что эта точка совсем 
недалеко. Ярко выраженный темный сектор неба опоясывал 
горизонт от северо-востока до северо-запада. Темная окраска 
неба могла быть только отражением открытой воды. Неда¬ 
ром туда летели стаями чистики, люрики и белые чайки. 
Даже куличок-песчаник, сегодня впервые замеченный нами 
в этом году, промчался туда же. Значит, где-то в пределах 
этого темного сектора и кончалась Северная Земля. 

На какой широте находилась крайняя северная точка 
242 Земли, должны были показать ближайшие дни. Мы уже 
были полны нетерпения достигнуть этой точки. Желание 
увидеть ее и отметить на белом листе карты опережало нас. 

Северная оконечность 
Земли 

Погода становилась все более неустойчивой. Пасмурное 
небо, очень низкая облачность, а главное, густые снегопады 
все чаще лишали нас возможности вести съемку, вынужда¬ 
ли подолгу сидеть в палатке и томиться вынужденными за¬ 
держками. 

Ранним утром 13 мая, при очень плохой видимости, мы 
все же решили продолжить путь, но пока запрягали собак и 
увязывали груз, погода окончательно испортилась. Засве¬ 
жел до этого слабый юго-восточный ветер и повалил такой 
густой снег, что ни о какой съемке, особенно при характере 
здешних берегов, не могло быть и речи. Пришлось отпрячь 
собак, распаковать сани и весь день просидеть на месте. 

Основное занятие в таких условиях — наблюдение за ба¬ 
рометром. В этот день оно, как и всегда, было не только 
скучным, но и не обещало улучшения погоды. Накануне, 
в полдень, атмосферное давление равнялось 756,0 милли¬ 
метра, к 7 часам утра оно упало до 750,9, в полдень ба¬ 
рометр показывал уже 746,7, а еще через три часа — толь¬ 
ко 745,7. 

Цифра угрожающая. Моряки при таком падении давления 
уже готовили бы свой корабль к жестокому шторму. Мы 
тоже готовы были принять любую бурю. Палатка стояла 
прочно, а сами мы, пожалуй, были бы рады хорошей встря¬ 
ске в атмосфере. После нее можно было бы ожидать изме¬ 
нения погоды к лучшему. Но ни шторма, ни бури не полу¬ 
чилось. Здесь нередко мы попадали в жестокую бурю при 



очень высоком стоянии барометра и часто убеждались, что 
падение давления отнюдь не обязательно сопровождается 
штормом. 

Так случилось и на этот раз. Правда, свежий и очень не¬ 
ровный ветер при густом снегопаде развел за стенками па¬ 
латки заметную метель и лишил нас возможности вести 
съемку, а следовательно, и продвигаться на север к желан¬ 
ной дели, но все же бури, сопровождающей такое падение 
давления в южных морях, здесь не было. Поднявшаяся ме¬ 
тель отнюдь не походила на шторм, ее голос скорее напоми¬ 
нал мяуканье котенка, чем вой волчьей стаи. 

— Не метель, а канитель! — ворчал охотник. 

Но эта «канитель» держала на месте, что и раздражало 
нас. Мы то и дело смотрели на барометр и высовывались из 
палатки, пока не убедились, что на метель сердиться бес¬ 
полезно, надо запастись выдержкой. 

Отмеченный минимум давления оказался предельным. 
Больше восьми часов стрелка анероида не двигалась с места. 
Ветер и снегопад продолжались. Видимость не превышала 
40—50 метров. Потом давление стало медленно поднимать¬ 
ся, и еще медленнее начала улучшаться погода. 

Наконец, снегопад прекратился, ветер стих, облачность 
рассеялась, и мы, после полуторасуточного томления, дви¬ 
нулись дальше на север. 

Следующая стоянка была сделана уже днем 14 мая после 
35-километрового перехода. На всем протяжении генераль¬ 
ное направление нашего пути шло на северо-запад, в соот¬ 
ветствии с направлением берега Земли. Берег по-прежнему 
был низким, сложенным песками и глиной и окруженным 
отмелями. Отмели заканчивались многолетним, когда-то то¬ 
рошенным льдом. Все острые кромки старых торосов успели 
обтаять и сгладиться. Надо думать, что когда-то эти льды, 
выжатые из моря, сели на мель и уже не могли с нее 
сняться. 

Вообще в ландшафте здесь безраздельно господствуют 
мягкие линии. Ни одного излома, ни одного резкого пово¬ 
рота или подъема. Берег настолько отлогий, что не всегда 
с первого взгляда можно понять, где ты находишься — 
на берегу или на льду. Иногда нам приходилось раскапы¬ 
вать снег, чтобы точно знать — земля или лед под нами. 
Только остатки сгладившихся торосов на границе отме¬ 
ли да приливно-отливная трещина помогали ориентиро¬ 
ваться. 

Высоты в глубине Земли были незначительными и тоже 
отличались мягкостью своих очертаний. Резко выделялся 
только все еще хорошо видимый пройденный нами ледни- 
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новый щит. Но и его высота с этой стороны была неболь¬ 
шая. Лишь в конце перехода впереди обозначалась новая 
куполообразная возвышенность. 

В пути мы видели несколько стаек чистиков, летевших с 
северо-запада, а навстречу им — впервые замеченную в этом 
году стаю моевок. Кроме них, вообще первый раз на Север¬ 
ной Земле, увидели полярную сову. 

На береговом торосе, под которым разбили лагерь, обна¬ 
ружили следы трех медведей. Журавлев был уже готов пу¬ 
ститься на поиски зверей, но пришлось отклонить это наме¬ 
рение. В медвежатине мы пока не нуждались, путь из-за 
выпавшего снега был тяжел, а перегружать сани мясом про 
244 запас было не в наших интересах, тем более, что погода 
вновь испортилась, начался новый снегопад, который дол¬ 
жен был еще больше ухудшить дорогу. 

Непогода опять удлинила наш отдых, хотя мы не испы¬ 
тывали в этом никакой нужды. Восемь-девять часов и для 
нас и для собак было вполне достаточно, чтобы восстановить 
силы для любого перехода, а снегопад задержал нас на це¬ 
лых девятнадцать часов. Небо снова покрылось облаками. 
Валил такой густой снег, что ничего нельзя было рассмот¬ 
реть далее 30—40 метров. Температура воздуха поднялась, 
давление опять упало. Снег на парусине палатки начал 
таять. 

Только днем 15 мая нам удалось двинуться дальше. Боясь 
упустить установившуюся погоду, мы были вынуждены 
оставить в покое двух медведей, появившихся в районе на¬ 
шего лагеря. Настроение охотника было испорчено почти на 
весь переход. 

Характер берега почти не менялся. Лишь впереди по- 
прежнему виднелась небольшая куполообразная возвышен¬ 
ность. Путь из-за рыхлого снега был очень труден. Медлен¬ 
но, но неуклонно мы с каждым шагом приближались к 
щиту, поблескивающему на фоне темного неба. 

Этот день ознаменовался примечательным событием. На 
15-м километре мы подошли к маленькому мыску, рядом 
с которым возвышался свежий береговой торос. Поднявшись 
на вершину ледяной гряды, километрах в 4—5 к северу уви¬ 
дели открытую воду. Не вскрытые льды, а настоящее чистое, 
свободное от льдов море! По перелету птиц и «водяному» 
небу мы уже давно предполагали наличие на севере откры¬ 
той воды, но думали, что это более или менее крупные раз¬ 
водья среди взломанных льдов. Открывавшаяся картина 
превзошла все наши ожидания. В пределах хорошей види¬ 
мости на воде не было ни одной льдины, и даже вдали на 
небе не замечалось никаких признаков характерного для 



льдов белесоватого отблеска. Странно было видеть такое 
море в первой половине мая за 81° северной широты. 

Еще через несколько часов подошли вплотную к подно¬ 
жию давно замеченной возвышенности. Она оказалась но¬ 
вым ледниковым щитом. Погода к этому времени разгуля¬ 
лась, несмотря на то что давление все еще было очень 
низким. Решили воспользоваться солнцем и провести астро¬ 
номические наблюдения. От последнего астрономического 
пункта нас отделяло более 100 километров. Надо было уточ¬ 
нить наше местонахождение. 

Лагерь разбили очень быстро. Обычно мы тратили на это 
30—40 минут. На этот раз надо было спешить. Мы остано¬ 
вились в 17 часов 40 минут и уже в 18 часов должны были 
принять сигналы времени. На распаковку саней и разбивку 
палаток потратили всего лишь 8 минут, а на установку ра¬ 
диоприемника и антенны только 4 минуты. Таким образом, 
через 12 минут после остановки все было готово к приему 
радиосигналов времени. 

16 мая стало для нас торжественным днем. 

Район вокруг нашего нового лагеря был сложен неболь¬ 
шим ледниковым щитом, высшая точка которого была рас¬ 
положена несколько южнее лагеря. Ледник отлого спускался 
к морю и только в одном месте, в северо-восточной части, 
на очень небольшом протяжении образовывал отвесный ше¬ 
стиметровый обрыв. Около него тихо лежало открытое море. 

Здесь сливались воды двух морей — Карского и Лапте¬ 
вых. К северу начинался Центральный бассейн Северного 
Ледовитого океана. Мы стояли на крайней точке суши в 
этом секторе Арктики. По-видимому, где-то недалеко к се¬ 
веру должен лежать уступ материковой платформы, после 
которого начинаются большие океанические глубины. 

Чистое от льдов море уходило на север за пределы хоро¬ 
шей видимости. Даже с ледникового купола, откуда гори¬ 
зонт значительно расширялся, мы не могли увидеть в море 
никаких признаков льдов. Примыкавшая к мысу с юго-во¬ 
стока кромка припая прослеживалась в этом направлении 
километров на 15, потом отклонялась к востоку и терялась 
за пределами видимости. Кромка была слегка торошенная 
и сложена из льдин удивительно интенсивного ярко-голубо¬ 
го цвета, напоминавшего лазурь глетчерных льдов. Однако 
не могло возникнуть никакого сомнения, что это были 
остатки недавно стоявших здесь ровных морских льдов 
очень молодого возраста. 

На воде было много моевок, люриков, чистиков и бурго¬ 
мистров. Большими стаями носились белые полярные чайки. 
На льду можно было видеть старые следы медведей. Но за 
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весь день мы видели всего лишь одну нерпу, хотя очень тща¬ 
тельно наблюдали за морем. 

Время от времени с севера набегали полосы тумана. Об¬ 
лачность резко менялась. Иногда крупными хлопьями падал 
снег. Солнце то и дело пряталось за тучи. В такие минуты 
снежные поля тускнели, изломы льда теряли свой лазурный 
цвет, а море казалось еще темнее — почти черным. Темное 
водяное небо полукольцом охватывало горизонт, и по нему 
можно было приближенно судитъ о направлении неизвестно-. 
го нам западного берега Земли. 

Так выглядела северная оконечность Северной Земли в 
день первого достижения ее людьми. Этими людьми были 
246 мы — посланники советского народа. Только Вася Ходов не 
присутствовал здесь, но и его труды в немалой доле были 
вложены в это дело. Наши общие усилия привели нас сюда. 
И теперь, остановив собак и сидя на санях, мы долго молча 
смотрели на открывшуюся картину и вновь переживали все 
трудности и радости пути. 

Наш лагерь, черневший на девственном белом поле льдов, 
несмотря на суровость окружающего пейзажа, был в этот 
день оживленнее, чем обычно. Мы праздновали наше дости¬ 
жение крайней точки Северной Земли. 

Крайнюю точку Северной Земли мы должны были закре¬ 
пить на карте особенно тщательными астрономическими на¬ 
блюдениями. Естественно, что эту работу хотелось сделать 
поскорее. Но погода стояла преимущественно пасмурная, и 
никаких признаков быстрого улучшения ее не было. Поэто¬ 
му в лагере устраивались основательно, с расчетом на воз¬ 
можную длительную стоянку. И не ошиблись. 

Трое суток мы оставались в этом лагере. В первый день 
из-за облачности вообще не удалось приступить к наблюде¬ 
ниям. 17 мая почти беспрерывно держалась пасмурная по¬ 
года, дул легкий северо-восточный ветер, налетал туман и 
порошил снег. Солнце лишь изредка проглядывало сквозь 
облака. Его края были настолько нечетки, что вести наблю¬ 
дения было совершенно невозможно. Все же на короткое 
время облака разбежались, и это дало возможность опреде¬ 
лить широту. Но определение долготы и в этот день сделать 
не удалось. 

Мы вели наблюдения за морем или сидели в палатке, про¬ 
сматривали путевые записки, занимались починкой одежды 
и пока довольно благодушно поругивали погоду. К концу 
дня все это начало надоедать. Журавлев попросил разреше¬ 
ния заглянуть вперед, на западный берег Земли, и посмот¬ 
реть, нет ли там медведей. С маленькой запасной палаткой 



он отправился вдоль склона ледника, с расчетом километрах 
в 15 от нашей «деревни» заложить свой «хуторок». Мы с Ни¬ 
колаем Николаевичем решили заняться своим туалетом — 
устроить баню, помыться и постричься. 

Со дня выхода с базы у нас не было возможностей занять¬ 
ся собой, и, признаться, выглядели мы не очень привлека¬ 
тельно. Рубашки и штаны из шелковой прорезиненной мате¬ 
рии, защищавшие от сырости наши меховые костюмы, уже 
давно потеряли свой прежний вид, покрылись пятнами 
жира, обтрепались и во многих местах успели порваться. 
Ввиду того что не было сильных морозов, мы не обращали 
внимания на свои бороды, и они у нас сильно отросли. 

Последнюю неделю мы мечтали о бане. Устроить ее было 247 
не так-то просто. Но чему не научит необходимость! Даже 
в условиях санного похода в Арктике можно устроить баню. 

Для этого надо набрать плавника, разжечь на галечной косе 
большой костер с таким расчетом, чтобы площадь костра 
была несколько больше площади, занимаемой под палатку. 

Через несколько часов горения костра, даже при сильных 
зимних морозах, галька не только оттает на некоторую глу¬ 
бину, но и разогреется в такой мере, чтобы заменить пар¬ 
ную каменку. Теперь остается отгрести в сторону оставшие¬ 
ся от костра головешки, угли и золу, а на горячее место 
быстро поставить палатку. При морозах до 12—15° вполне 
достаточно только полотнища палатки, а при более низких 
температурах лучше накрыть ее еще брезентом. Чтобы не 
обжечь ноги, надо бросить на горячую гальку старую мор- 
~жовую шкуру или, еще лучше, крышку от продуктового 
ящика — и баня готова. Если вы не забыли, пока горел кос¬ 
тер, согреть необходимое количество воды, теперь можно не 
только помыться, но и попариться. Достаточно плеснуть на 
раскаленный пол холодной воды, чтобы вся палатка напол¬ 
нилась горячим паром, ничем не уступающим пару в любой 
бане. 

К сожалению, здесь в нашем распоряжении не было не 
только ни одного плавникового ствола, но даже и малень¬ 
кой щепочки. А если бы были даже сотни кубометров дров, 
то все равно мы не смогли бы нагреть ледниковый щит, сла¬ 
гающий крайнюю точку Северной Земли и лежащий у нас 
под ногами. Зато были другие благоприятные условия. Тер¬ 
мометр показывал всего лишь около 10° мороза. Мы решили, 
что у нас нет никаких причин лишать себя удовольствия 
помыться. 

Палатку накрыли брезентом. Разожгли оба имевшихся 
примуса. В трехлитровых банках из-под пеммикана, в чай¬ 
нике и в бидоне из-под керосина нагрели достаточно воды, 



натопленной из льда. Под ноги бросили фанерные крыш¬ 
ки от ящиков, защитив ступни от льда. И прекрасно по¬ 
мылись. 

После «бани» на ледниковом щите мы были по-настояще¬ 
му счастливы. Справедливости ради необходимо предупре¬ 
дить: если недостаточно опытный человек попадет в усло¬ 
вия, сходные с нашими, и решит искупаться по такому же 
методу, то он должен соблюдать следующее: начинать ку¬ 
пание надо с ног, пока не снимая шерстяной фуфайки и 
меховой шапки. Сделать это можно лишь после того, как 
нижняя часть тела будет не только помыта, но и достаточно 
тепло одета. Если не послушаться этого мудрого совета и 
248 начать мыть в первую очередь голову, то придется, чтобы 
не оледенели волосы, сейчас же надеть на мокрую голову 
шапку. И второй совет: хорошо после такого «купания» вы¬ 
пить чаю с коньяком (для любителей не возбраняется, 
конечно, и чистый коньяк, если он имеется в достаточном 
количестве) и поплотнее закутаться в спальный мешок, 
что помогает человеку, вышедшему из «бани», поскорее со¬ 
греться, перестать стучать зубами и крепко заснуть. 

Проснувшись через несколько часов после купания, мы 
увидели вокруг себя ту же картину, что и раньше. По-преж¬ 
нему небо было обложено облаками. Началось томление от 
безделья. Утром 18 мая я записал в свой дневник: 

«Заманчиво открыть северную оконечность Северной Зем¬ 
ли. Лестно раскинуть на ней свой лагерь. Приятно пережить 
гордое чувство первооткрывателя. Но сидеть здесь без дела 
и скучновато и досадно. Прошло трое суток, как мы остано¬ 
вили здесь свои упряжки. Солнце в нужные моменты, слов¬ 
но нарочно, закутывается в облака и туманы, а мы не мо¬ 
жем уйти отсюда, не увидев светила. Надо точно опреде¬ 
лить географические координаты крайней точки Северной 
Земли. 

То и дело смотрим на небо. В определенное время, приго¬ 
товив хронометры, стоим у теодолита и, подняв к небу лица, 
начинаем просить: «Ну, солнышко! Ну, милое, хорошее! 
Покажись же!» 

Ничто не помогает. Минуты, нужные для наблюдений, 
проходят даром. Возвращаемся в палатку и начинаем зани¬ 
маться кухней, потом засыпаем. Проснувшись, вновь выжи¬ 
даем время наблюдений, опять смотрим на небо. А солнца 
все нет и нет. Даже не видно, в какой стороне оно находит¬ 
ся,— настолько плотны скрывающие его облака. Определить 
его местонахождение можно только с помощью хронометра 
и компаса. 




Провести наблюдения опять не удается. Мы идем в палат¬ 
ку и принимаемся за чаепитие. Не полярное путешествие, а 
какой-то сплошной курорт. Но нам необходимо продолжать 
путь. Каждый лишний день вынужденного бездействия бес¬ 
полезно расходуется продовольствие, собачий корм и топ¬ 
ливо, а главное — драгоценное время. Сейчас мы находимся 
лишь на половине северного маршрута, а ведь нам предстоит 
еще другой маршрут — в центральную часть Земли. Когда 
же мы сможем в него выйти? 

Кто не возражает против лишнего дня стоянки, так это 
наши четвероногие друзья. Они полностью получают свои 
порции пеммикана, наслаждаются относительным теплом и 
лежат, вытянув лапы, а для развлечения время от времени 
ворчат и передаиваются между собой. 

Надо признать, что наши собаки оказались совсем не пло¬ 
хими работниками и полностью рассеяли все первоначаль¬ 
ные сомнения в их достоинствах. За этот поход погиб толь¬ 
ко один Серко, да и то не от работы, а в драке с Бандитом; 
потом отбился в дороге Гришка — толстый, жирный лодырь, 
не желавший работать. Остальные усердно трудятся и чест¬ 
но зарабатывают свои порции пищи. Несмотря на солид¬ 
ную нагрузку, если нет на пути торосов или глубокого, рых¬ 
лого снега, мы почти всегда можем сидеть на санях. 

Пока в этом маршруте мы путешествуем с достаточными 
удобствами и не отказываем себе ни в чем, что может быть 
доступным в санном путешествии. Нет опасений, что эти 
условия могут резко измениться и в будущем. Мы распола¬ 
гаем достаточными запасами продовольствия и силами, что¬ 
бы обогнуть с запада эту часть Земли и выйти к продоволь¬ 
ственному депо на мысе Серпа и Молота. Но все-таки время 
дорого. «Великое сидение» начинает нервировать. Хоть бы 
скорее увидеть солнце и тронуться к западным берегам 
Земли!» 

Эту запись я закончил в 10 часов, когда затянутое тучами 
небо не обещало изменений в погоде. Но скоро, словно вняв 
нашим мольбам, оно начало очищаться от облаков. Появи¬ 
лось долгожданное солнце. Сейчас мы были рады ему боль¬ 
ше чем когда бы то ни было. К вечеру Николай Николаевич 
закончил определение астрономического пункта. 

Воспользовавшись отличной видимостью, мы еще раз под¬ 
нялись на самую высокую точку ледникового щита и вновь 
осмотрели море. Оно было таким же, как и три дня назад. 
Совершенно чистая от льдов вода уходила за пределы гори¬ 
зонта. Потом мы подъехали к самой воде. 

Глубина моря, примыкавшего вплотную к ледниковому 
щиту, была незначительной. Вероятно, часть ледника лежа- 



ла в воде, а настоящий, низменный берег, возможно, нахо¬ 
дился где-то под ледниковым щитом, несколько южнее со¬ 
временной черты моря. Температура морской воды едва до¬ 
стигала —1,8°. По-прежнему здесь было много птиц и, как 
прежде, отсутствовали тюлени. 

Открытое море продолжало интересовать нас. По-видимо¬ 
му, это явление было целиком связано с общим дрейфом 
льдов из моря Лаптевых в Центральный полярный бассейн 
и с тем, что льды, вскрытые постоянным ледовым потоком 
с юго-востока, отогааны ураганом, пережитым нами 10 мая. 

В 1913 году суда Гидрографической экспедиции были 
близки к этой точке с востока, а в 1930 году почти так же 
250 близко с запада подходил к ней «Седов». К сожалению, в 
обоих случаях не ставилась задача обхода Северной Земли, 
и, возможно, лишь поэтому северная оконечность не была 
открыта до нас. 

Мысль о возможности прохождения здесь кораблей была 
очень заманчивой. Воображение рисовало суда на фоне лед¬ 
никового щита. Но реально нельзя было не считаться с по¬ 
стоянной тяжелой ледовой обстановкой в Карском море и с 
неминуемой борьбой со льдами, выносимыми в Центральный 
полярный бассейн из моря Лаптевых. Ясно было лишь 
одно — много еще предстояло работы советским исследова¬ 
телям, много еще в Арктике было нерешенных проблем. 

Теперь, когда солнце не так уж было нужно, оно ярко све¬ 
тило всю ночь. И только утром, когда мы собирались поки¬ 
нуть лагерь, оно опять скрылось за облаками. 

На астрономическом пункте надо было поставить какой- 
нибудь прочный знак, чтобы в будущем найти точное место 
наших наблюдений. Обычно мы выкладывали каменный гу¬ 
рий, но здесь не было ни камня, ни другого материала, кро¬ 
ме льда. Сами мы тоже никакими строительными материа¬ 
лами не располагали. Поэтому в точке, где стоял теодолит, 
пришлось поставить всего лишь тонкую бамбуковую веш¬ 
ку. Под ней вкопали в лед бидон из-под керосина, к ручке 
его привязали бутылку с запиской о нашей экспедиции, 
пройденном пути, открытии северной оконечности Земли, 
со сведениями о наших дальнейших намерениях и запасах 
продовольствия. 

19 мая мы покинули северную оконечность Земли. Она 
осталась такой же, какой мы ее увидели впервые — белой, 
строгой и суровой. Долгие века этот кусочек земли ждал 
человека, пока его не достигли советские люди. 



Веселый месяц май 

Поворотный пункт нашего похода остался позади. Мы по¬ 
вернулись затылком к северу и двинулись назад, но не по 
проторенной дороге, а вновь по целине. Наши собаки бежа¬ 
ли на юго-запад, вдоль отлогого склона ледника. Начались 
западные берега Земли, не виданные даже нами, а ведь мы 
уже вправе были считать себя аборигенами здешних мест. 

На десятом километре увидели «хуторок» Журавлева. Ма¬ 
ленькая палатка темной точкой маячила на ледяном поле 
и казалась безжизненной, точно заброшенная в песчаной 
пустыне юрта кочевника. При нашем приближении собаки 
подняли гвалт и из палатки показался сам «хуторянин». 253 

Охотник был не в духе. Угадать причину его настроения 
не представляло труда. Около палатки не было видно све¬ 
жих медвежьих шкур, а пустые консервные банки свиде¬ 
тельствовали о том, что он по-прежнему кормил своих со¬ 
бак пеммиканом, а не медвежатиной. Журавлев много, но 
безуспешно рыскал по окружающим льдам. Кроме старых 
медвежьих следов да иногда пролетавших чаек, он за все 
время не видел здесь других признаков жизни. 

— Это не край земли, а край света,— наискосок через 
улицу от самого черта! — ворчал охотник.—. Сюда даже зве¬ 
ри не заходят! 

Раздраженный отсутствием зверя, он явно преувеличивал. 
Многочисленные старые следы медведей опровергали его 
выводы. 

Но сейчас, если не считать птиц, живности здесь действи¬ 
тельно было мало. При наличии вскрытых льдов и больших 
пространств воды можно было бы рассчитывать на гораздо 
большее. За одиннадцать суток со дня ухода с мыса Воро¬ 
шилова мы лишь два раза пересекли свежий медвежий след, 
убили одного и подарили жизнь пяти зверям, бродившим 
недалеко от наших стоянок, севернее мыса Розы Люксем¬ 
бург. Кроме того, дважды видели след песца и ни разу не 
замечали следов лемминга, а за четыре последних дня на¬ 
блюдений за открытым морем увидели только одну нерпу. 

Отсутствие лемминга было понятно: сплошные ледники 
и разделявшая их узкая, лишенная растительности полоса 
песков и илистых отложений не могли быть благоприятны¬ 
ми для жизни этого зверька. А с леммингом неразрывно 
связано и существование песца. Если в середине зимы песцы 
бродят в поисках пищи и по морским льдам, то теперь, по¬ 
сле спаривания, они выбирают места, богатые леммингами 
и птицами. В этом мы убедились в районе фиорда Матусе- 
вича и на южном берегу пролива Красной Армии. 



Труднее было понять почти полное отсутствие тюленей. 
Мы знали, что в районе островов Седова тюлени хотя и не¬ 
многочисленны, но все же водятся на протяжении всей 
зимы, и еще в марте били их на открытой воде у острова 
Голомянного. Расстояние, отделявшее нас от тех мест, было 
не таким большим, чтобы играть какую-нибудь роль. Един¬ 
ственно, чем можно было объяснить исчезновение нерп, это 
откочевкой их к северу вместе с кромкой плавучих льдов. 
Предыдущей осенью мы не раз были свидетелями отхода 
тюленей от берега при появлении на горизонте ледяных по¬ 
лей, а возвращался зверь вместе с приближением льдов к 
островам. Кромка льдов летом изобилует жизнью. Но сей- 
252 час тюлени вряд ли могли рассчитывать там на обильный 
корм, так как до периода цветения планктона было далеко. 
По-видимому, только выработанный тысячелетиями услов¬ 
ный рефлекс и инстинкт гнали сейчас животных к кромке 
плавучих льдов. 

Малочисленность медведей объяснялась легче. Они обыч¬ 
но ищут добычу среди плавучих льдов и вместе с ними были 
унесены к северу в бурю 10 мая. 

Все эти рассуждения, казавшиеся вполне логичными и 
достаточно обоснованными, я изложил Журавлеву. Но ника¬ 
кая логика не могла убедить охотника. 

Солнце, словно выполнив свои обязанности, уже скры¬ 
лось за сплошными облаками. Стояла сырая, теплая погода. 
Сани скользили легко. Отдохнувшие собаки уносили нас все 
дальше. 

Край ледникового щита отвернул на восток, в глубь Зем¬ 
ли. Его сменил опять низкий и голый берег, ничем не отли¬ 
чающийся от берега восточной стороны Земли. Так же как 
и там, перед нами тянулись отмели с многочисленными, на¬ 
поминавшими муравейники буграми, слабо поднимающими¬ 
ся над уровнем моря. Иногда отмели заканчивались почти 
у самого берега, уступая место грядам многолетних торо¬ 
шенных льдов, а порой они расширялись до семи-восьми ки¬ 
лометров и в этих случаях сменялись молодыми льдами 
со всеми признаками зимнего торошения. На берегу, среди 
песков, мы нашли обломки окремнившегося дерева. Проис¬ 
хождение этих находок пока оставалось для нас загадкой. 

По мере удаления от старого лагеря мы уходили и от от¬ 
крытого моря. К полуночи резко очерченный край темного 
«водяного» неба уже прерывался на северо-северо-востоке. 
К западу море сплошь покрывали сильно торошенные льды, 
неподвижные в пределах видимости. Еще реже здесь попа¬ 
дались старые медвежьи следы. 




Мы в это время были уже в 36 километрах от северной 
оконечности Земли. Это неплохой переход. Пора было рас¬ 
кинуть новый лагерь. 

Устройство на ночлег заняло немного времени. Накормив 
собак и поужинав, забрались в спальные мешки и тут же 
заснули. Но через четыре часа были разбужены воем ветра. 
Палатку лихорадило. Ее наветренная юго-западная сторона 
надувалась, точно парус, а противоположная оглушительно 
хлопала. За парусиной крупными хлопьями хлестал густой 
снег. Он успел засыпать большую часть собак. Метель бу¬ 
шевала в полную силу. Так развлекался здесь веселый ме¬ 
сяц май. 

Пришлось покинуть спальные мешки и закрепить палат¬ 
ку. После этого ничего не оставалось делать, как вновь по¬ 
глубже запрятаться в спальные мешки. Но уже не спалось. 
Метель означала лишнюю задержку. Уходило драгоценное 
время, убывали продукты. Рассчитывать на успешную охо¬ 
ту здесь не приходилось. Невольно думалось о запасах со¬ 
бачьего корма — хватит ли его на предстоящий путь. 

Только к полудню 20 мая снегопад сменился густым, сы¬ 
рым туманом, больше походившим на мелкий моросящий 
дождь. Температура воздуха поднялась очень значительно. 
Барометр упал. Но ветер все же начал стихать. Наконец, к 
14 часам видимость улучшилась настолько, что мы смогли 
покинуть стоянку. К полуночи успели положить на карту 
новых 25 километров берега. 

В пути несколько раз попадали в шквальный ветер и ме¬ 
тель. Ветер бил прямо в лоб. 

К полуночи заметно похолодало. Поверхность снега оле¬ 
денела и подламывалась. Боясь, что собаки изрежут лапы, 
мы решили удовлетвориться 25-километровым переходом и 
остановились. К тому же и видимость опять ухудшилась, а 
ближайшие часы не обещали просветления. 

Собаки на переходе несколько раз «брали дух» какого-то 
зверя, настораживались, начинали метаться, но тут же 
успокаивались, так как чутью мешал менявшийся ветер. 
Журавлев начал было рыскать вдоль торошенных льдов, но, 
боясь потеряться в метели, вынужден был бросить это заня¬ 
тие. Перед остановкой собаки снова насторожились. Зверь 
был где-то близко. Я начал осматривать льды в бинокль и 
тут же увидел медведя, спокойно шагавшего параллельно 
нашему пути. Журавлев на пустых санях помчался в пого¬ 
ню. Вскоре охотник вернулся с добычей. Это была невзрач¬ 
ная тощая медведица. Но для голодной собаки не сущест¬ 
вует голой кости. Эту поговорку не замедлили подтвердить 
наши четвероногие помощники. 
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О дальнейшем пути рассказывают страницы дневника. 
В них мало веселого. Май не баловал нас погодой. 

«21 мая 1931 г. 

Ни о чем не могу писать, как только о желании идти 
вперед и абсолютной невозможности это сделать. На исходе 
сутки, как беспрерывно воет ветер, а снегопад сменяется 
непроглядным туманом, или все это вместе давит на нас 
общими силами. Рассмотреть что-либо дальше 20 метров 
нет никакой возможности. Какая же тут съемка, когда не 
отличишь, где небо и где земля. Да еще при здешних бере¬ 
гах. В хорошую-то погоду иногда приходится думать и га- 
254 дать — где находишься: на земле или в море. 

Лежим в палатке, не отрываем глаз от барометра. Его 
стрелка дошла до цифры 737,7 и точно примерзла. Стук¬ 
нешь по стеклу пальцем, стрелка вздрогнет и отодвинется 
на одну десятую миллиметра вверх; щелкнешь второй 
раз — она, точно в испуге, отпрыгнет на две десятых обрат¬ 
но. Вечером охотник задал вопрос — насколько прыгнет 
стрелка, если по анероиду хорошенько тяпнуть топором... 
Я бы с удовольствием «тяпнул», если бы это хоть сколько- 
нибудь нам помогло. 

22 мая 1931 г . 

Немногим лучше, чем вчера. Утром показалось было солн¬ 
це, улучшилась видимость, и мы, быстро откопав сани, пу¬ 
стились в путь. Но не сделали и 5 километров, как снова 
накрыл туман, повалил снег, и видимость опять уменьши¬ 
лась до 20—30 метров. Час простояли на месте в ожидании, 
пока пронесет туман и снег, а потом шли почти ощупью, 
делая ходы по 200—300 метров, часто останавливались, что¬ 
бы увидеть впереди направление берега. Так за пять часов 
прошли 10 километров. Дальше надоело. Решили остано¬ 
виться. 

Поставили палатку. Барометр утром показывал 735,5, 
днем давление немного поднялось. Температура воздуха по¬ 
низилась. Слабый ветер с северо-северо-запада. 

Будем ждать лучших условий. Какие бы фокусы Арктика 
ни показывала, берега Северной Земли должны точно лечь 
на карту. Для этого необходимо видеть их. И чего бы ни 
стоило, мы дождемся такой возможности. Терпение, выдерж¬ 
ка, настойчивость и самообладание — вот наше оружие. 

23 мая 1931 г , 

21 час. Запас собачьего корма убавился на пятнадцать 
килограммов. Потерян еще один день. 



Барометр за сутки поднялся на 10 миллиметров. Но пока 
нам это не принесло никакой пользы. Только два часа назад 
прекратился снегопад, а туман по-прежнему продолжает 
окутывать все вокруг. Получается, как у Пифея: нет ни 
неба, ни земли, ни моря, ни воздуха, а какая-то смесь из 
всего этого, висящая в пространстве и никоим образом не 
проходимая. 

Терпеливо ждем, когда эта смесь распадется на свои со¬ 
ставные части. Собаки и те не прочь продолжать путь: то 
одна, то другая время от времени начинают тоскливо ску¬ 
лить. Даже им надоело вынужденное бездействие. 

Сегодня исполнился месяц, как мы распрощались с Васей 
Ходовым и покинули нашу базу. Тогда я в душе рассчиты¬ 
вал закончить этот маршрут в течение месяца. Действитель¬ 
ность оказалась несколько хуже. Одометры показывают, что 
мы прошли только 563 километра. До базы или до продо¬ 
вольственного склада на мысе Серпа и Молота наберется 
еще 300 километров. При хорошей погоде мы сумеем пройти 
со съемкой это расстояние в одну неделю. Но можно ли рас¬ 
считывать на погоду? 

Я только что подсчитал остающиеся запасы собачьего 
корма, хватит еще на полных 10 суток, а продовольствия 
нам — на полмесяца. Правда, некоторых продуктов на этот 
срок не хватит, но голодать все же мы не будем. 

Хуже всего, что уходит время. 

Приближается настоящая весна. Сегодня слышали чири¬ 
канье пуночки. Увеличивается опасность, что до начала рас¬ 
путицы мы не успеем начать второго маршрута и проско¬ 
чить через Землю на ее восточный берег. 

24 мая 1931 г, 

7 часов. Около полуночи туман начал рассеиваться. Мы 
уже не сомневались в том, что скоро сможем выйти, и на¬ 
чали собираться в путъ. Однако через час опять повалил гу¬ 
стой снег и все окутал туман еще плотнее прежнего. И до 
сих пор ничто не меняется. 

Только что провел утренние наблюдения. Вот результаты: 
атмосферное давление'—751,1; температура — 3,5°; север¬ 
ный ветер — 3 метра в секунду; снег, туман; видимость — 
30 метров. 

Будет ли конец этому? 

Томительно сидеть на одном месте. Маршрутные работы 
и по своему характеру и по своей сущности очень динамич¬ 
ны. Исследователь беспрерывно находится в движении. Каж¬ 
дый день, каждый час он видит что-нибудь новое, особенно 
в таких местах, как наши, где еще не бывал человек. Мы 
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с волнением приближаемся к каждому новому кусочку зем¬ 
ли, к каждому новому мысу. Всегда хочется поскорее загля¬ 
нуть за него, увидеть продолжение берегов, их характер, 
строение, жизнь. Это желание не дает покоя, гонит вперед. 
И как охотно мы ему подчиняемся! Как бы тяжел ни был 
путь, мы почти никогда не останавливаемся, не заглянув 
за встретившийся мысок или не дойдя до намеченного 
пункта. 

Такими чувствами живешь весь день. Лагерь каждый раз 
на новом фоне. То около палатки возвышается утес, упи¬ 
рающийся вершиной в низкую полярную облачность; то го¬ 
лубая стена айсберга; или во все стороны расстилается ле- 
256 дяная равнина — белая, беспредельная, захватывающая 
своим простором. 

Хорош бывает последний час перед сном. Лагерь давно 
устроен, собаки накормлены, все заботы кончились, покой 
охватывает стоянку. Прислушиваясь к окружающей тишине 
и к томящей усталости в теле, принимаешься за записки и 
открываешь журнал съемки. Здесь каждая точка, каждый 
ход, каждая линия подкреплены цифрами. Следя за нане¬ 
сенной на бумагу извилистой чертой берега, вновь видишь 
пройденный участок. Эти линии родились только сегодня, 
но будут жить века на карте твоей родины, пока волны 
моря, работа ледников, выветривание и геологические про¬ 
цессы не изменят их или не преобразит их вида человек, 
меняющий лик Земли быстрее самой природы. И засыпаешь 
с огромным чувством удовлетворения окончившимся днем. 

В этом прелесть путешествия. В этом романтика работы. 
Она в постоянном движении вперед, в познании того, что 
еще вчера было неизвестно на родной земле, в ожидании 
завтрашнего дня, вновь повторяющего все эти переживания. 
Поэтому-то и тяжелы так вынужденные задержки. 

Конечно, тоскливо подсчитывать остающиеся продукты и 
вычислять сотни километров неизвестного ледяного пути до 
продовольственного склада или, просыпаясь, видеть, что по¬ 
года никак не оправдывает твоей надежды на хороший пе¬ 
реход. Но тяжелее всего сознавать бесплодную потерю вре¬ 
мени и нового трудового дня. Помогает только крепкая вера 
в то, что никакие силы природы не могут помешать настой¬ 
чивому человеку, верному своему долгу, рано или поздно 
прийти к цели...» 

Записи были прерваны 24 мая. 

Около полуночи туман начал редеть, видимость улучши¬ 
лась, и мы немедленно покинули опостылевшую стоянку. 
Небо еще оставалось покрытым темно-серыми низкими обла¬ 
ками. Но они нам не могли помешать. 



Сани шли необычайно легко. Полозья бесшумно сколь¬ 
зили по тонкому слою только что выпавшего снега, покрыв¬ 
шего крепкий весенний наст. Зимой, при низких температу¬ 
рах, такая пороша заслуживала бы проклятия, а теперь ни¬ 
чего не доставляла, кроме удовольствия. 

В пути вышли на узкий, острый мыс, получивший имя 
Куйбышева. Мыс простирался к юго-западу, точно нож, и 
своим острием отрезал обнаженный берег Земли от новой 
ледниковой стены. Она представляла собой западный край 
ледникового щита, виденного нами со стороны пролива 
Красной Армии. Голубая отвесная стена по мере продвиже¬ 
ния к югу все более повышалась, и мы уже не удалялись от 
нее до конца перехода. 

Небо по-прежнему оставалось пасмурным, но тучи замет¬ 
но поднялись, и видимость еще более улучшилась. К тому 
же следить за высокой отвесной стеной было значительно 
легче, чем за тем низким берегом, вдоль которого мы шли 
раньше. 

Изредка проходили мимо крупных айсбергов. А в конце 
перехода увидели большое скопление их. Айсберги обсту¬ 
пили новый мыс, образованный самой ледяной стеной. 

Большинство ледяных гор здесь имело форму сильно вы¬ 
тянутых треугольников высотой от 18 до 20 метров. В дли¬ 
ну они не превышали 300 метров, и только два из них до¬ 
стигали 650 метров. Среди этих айсбергов мы и разбили 
свой лагерь. 

Переход был хорош. 44 километра берега и ледяного барье¬ 
ра легли на наши планшеты. 

Следующий день был менее благоприятным. Во второй 
половине дня нас опять накрыл туман, да такой густой, что 
мы потеряли из виду даже ледниковую стену, хотя и при¬ 
жимались вплотную к ней. Но до этого мы все же успели 
пройти 27 километров и достичь мыса, за которым край лед¬ 
ника круто повернул на юго-восток, в глубь Земли. 

На подходе к мысу успели рассмотреть километрах в две¬ 
надцати — пятнадцати на юго-запад высокий обнаженный 
берег. По крайней мере нам так показалось. Но проверить 
это наблюдение из-за тумана в тот день нам так и не уда¬ 
лось. Можно было, конечно, и в тумане идти в этом направ¬ 
лении, но мы раз и навсегда взяли за правило не оставлять 
за собой на карте Северной Земли пунктирных линий. Ре¬ 
шили и сейчас выдержать это условие и дождаться лучшей 
видимости. 

Словно в награду, ночью туман неожиданно исчез. Потом 
начали рваться тучи. Временами проглядывало солнце. Его 
появление было больше чем кстати, так как мы расстались 
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с ним еще на северной оконечности Земли и после этого не 
проводили астрономических определений. Правда, как толь¬ 
ко было закончено определение астрономического пункта, 
снова налетел густой туман и начал порошить снег, но мы 
уже не считали себя вправе быть недовольными и спокойно 
легли отсыпаться. 

Движение возобновили в первом часу 27 мая. Погода 
окончательно выправлялась. Видимость улучшилась на¬ 
столько, что на юго-западе стал отчетливо виден берег, за¬ 
меченный нами перед последней остановкой. 

Сначала шли вдоль береговой черты на юго-восток, а по¬ 
том, убедившись, что перед нами не пролив, а лишь неглу- 
258 бокий залив, повернули на юг и взяли курс на противопо¬ 
ложный берег. Часа через полтора оказались на земле, сво¬ 
бодной не только от ледника, но в большей своей части далее 
и от снега. 

На 25-м километре пути вышли на мыс, названный име¬ 
нем М. В. Фрунзе. Потом миновали бухту с тремя маленьки¬ 
ми островами. 

Время приближалось к полуночи. Небо почти очистилось 
от облаков. Сияющая солнечная ночь напоминала нам яр¬ 
кий майский день средних широт. 

До конца перехода шапки и рукавицы мы уже не надева¬ 
ли. Больше того, за шесть часов мы успели так загореть, что 
нам позавидовал бы любой любитель загара, возвращаю¬ 
щийся из Крыма. В мае и июне человек загорает в Арктике 
довольно быстро. Кристально чистый воздух, почти лишен¬ 
ный пыли, позволяет ультрафиолетовым лучам в изобилии 
проникать до поверхности земли. 

Воспользовавшись погодой, мы без остановки шли вперед. 
Стоял полный штиль. Солнце светило непрерывно. К полу¬ 
дню температура воздуха немного поднялась. Путь достав¬ 
лял одно удовольствие. 

Миновав мыс Фрунзе, мы около 20 километров шли на 
юго-восток, пока, как сначала нам показалось, не достигли 
вершины глубокого залива. Однако, поднявшись на берег, 
возвышавшийся здесь до 50 метров, мы увидели в том же 
направлении широкий морской рукав, который можно было 
проследить взглядом еще километров на двадцать к юго-во¬ 
стоку. Вдали виднелись крупные льдины с округлыми, об¬ 
таявшими вершинами, а по берегам, с обеих сторон рукава, 
сближались куполообразные возвышенности ледников. 

После только что проведенных астрономических наблюде¬ 
ний мы точно знали свое местонахождение. Морской рукав 
уходил к мысу Октябрьскому, расположенному в проливе 



Красной Армии. А мы уже знали, что там, против Извест¬ 
няковых островов, лежит глубокая излучина, уходящая в 
теперешнем нашем направлении. 

Не могло быть сомнений, что мы стояли перед новым от¬ 
крытием. Перед нами лежал еще один пролив, вторично 
рассекающий на севере массив Северной Земли. Впослед¬ 
ствии так это и оказалось. Это был пролив Юнгштурма. 

Ровный лед, освещенный ярким солнцем, и наше желание 
поскорее убедиться в новом открытии так и звали вперед. 
Но тут заговорил расчет. Время уходило. Надо было спе¬ 
шить, чтобы до наступления распутицы начать второй марш¬ 
рут, пересечь центральную часть Земли и выйти на побе¬ 
режье моря Лаптевых. А места, где мы сейчас находились, 
лежали совсем недалеко от нашей главной базы. Положить 
их на карту мы могли в любое время. Эти соображения удер¬ 
жали нас от соблазна исследовать новый пролив. 

Решили не задерживаться со съемкой не только пролива, 
но и вновь открытого острова, отложив эту работу до более 
удобного времени в будущем, а сейчас заканчивать путь 
вдоль западных берегов Земли, завернуть на нашу главную 
базу и, не задерживаясь там, отправиться в следующий 
маршрут. 

Приняв такое решение, мы пересекли пролив и на сле¬ 
дующий день вышли на мыс, названный именем Буденного. 
Сложенный темными, почти черными известняками и до¬ 
стигающий значительной высоты, он выглядел совсем как 
бастион, резко выдвинутый к западу против вздыбленных 
торосами наседающих льдов. Незаходящее солнце по-преж¬ 
нему катилось по ясному небу, что позволило определить 
здесь новый астрономический пункт. 

Вечером 28 мая мы открыли мыс Дзержинского, а на сле¬ 
дующий день — залив Калинина и полуостров Крупской. 
Южный берег последнего уходил на восток. Здесь лежал 
вход в пролив Красной Армии. 

На горизонте узкой полоской виднелись острова Седова. 
Там была наша база. Выложив в конечной точке съемки ка¬ 
менный столб и оставив здесь неизрасходованное продоволь¬ 
ствие, взяли курс на юг. 

Через шесть часов подкатили к нашему домику и были 
встречены обрадованным Васей Ходовым. 

Поездка длилась 38 суток. Прошли мы за это время 701 ки¬ 
лометр и положили на карту всю северную часть Земли. 

Кончался май. Вместе с ним успешно закончился боль¬ 
шой этап в работах нашей экспедиции. 
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Необычные 

враги 


Где-то липа цветет 

Два дня мы провели в нашем домике. Два дня отдыха! 
Не так-то уж это много после 38 суток ледяного похода. Но, 
по терминологии спортсменов, мы были «в полной форме», 
и двухдневная передышка казалась для нас вполне доста¬ 
точной, чтобы пуститься в новый поход. 

Вася Ходов, видимо изрядно стосковавшийся, ухаживал 
за нами, как нянька за малыми детьми. Он пек, варил, тас¬ 
кал снег, грел воду для ванн, кормил нас и всячески про¬ 
являл свое внимание. Но радость встречи не сказалась на 
его характере. Будучи всегда немногословным, он и сейчас 
ухаживал за нами молча. Только теплые взгляды да мягкие, 
предупредительные движения выдавали настроение юноши 
и его отношение к нам. Он старался угадать каждое наше 
желание. И его молчаливость и скупость в выражении 
чувств придавали этому вниманию еще больше задушевно¬ 
сти и тепла. Вася жадно слушал наши рассказы о путешест¬ 
вии, но ничего не говорил о своей жизни в одиночестве. 
Пришлось нам первым приступить к расспросам. 

— Ну, Вася, рассказывай, как ты здесь жил. 

— А чего рассказывать? Хорошо. 

— Были сильные метели? 

— Были. Один раз выход из дома совсем занесло. 

— Как же вылез? 

— Откопался. 

— Наблюдения вел аккуратно? 

— Один раз запоздал. 

— Это почему? 

— Вышел вовремя. У будки с термометрами медведь... 

— У будки?! 

— Стоит на задних лапах, дверцу обнюхивает. 

— Ну?! 

— Ну, пока бегал за карабином да стрелял, на семь ми¬ 
нут к наблюдениям опоздал. 

— Медведя-то убил? 



— Убил у самой будки. Потом отметки с термометров 
брал, стоя на туше. 

— Выходит, что медведи беспокоили? 

— Было. 

— В дом-то хоть не лезли? 

— Один в туннель забрался, медвежонка нашего задавил. 
Я тут его и застрелил — прямо из сеней. 

— Да сколько же ты их набил? 

— Восемь. 

— Сколько?! 

— Восемь, говорю. 

— И всех у домика? 

— Четырех. 

— А остальных? 

— Одного у будки — я говорил. Одного у ветряка, одн 
на льду. Он подошел к складу, да чего-то испугался — по¬ 
бежал... 

— Уже семь. А восьмого? 

— Позавчера на доме убил. 

— Как на доме? 

— Так на доме. Он залез по забою на крышу: трубой ин¬ 
тересовался... 

— А где ты загорел? 

— Да больше на улице был, на солнце. Сами советовали. 

—■ Значит, не скучал? 

— Иногда. Медведи да щенята... Потом чайки появились... 

— А поговорить не с кем? 

— С Землей Франца-Иосифа разговаривал, раз с Ленин¬ 
градом. 

— Так это же все точки да тире! Без человеческого-то 
голоса, небось, скучновато? 

— А репродуктор? Включу — он говорит, поет. 

— Ну, а нас ждал? 

— Думал, где вы. А так скоро не ожидал. Вот комнату 
красить начал — не успел. 

В наше отсутствие Ходов начал ремонт домика. Внутри 
он решил окрасить его в белый цвет. Развел белила и в про¬ 
межутках между метеорологическими наблюдениями, рабо¬ 
той в радиорубке и охотой на медведей принялся за окраску 
потолка и стен. Наш приезд захватил метеоролога, радиста, 
охотника и маляра в самом разгаре работ. Потолок жилой 
комнаты уже блестел и радовал взгляд, как только что вы¬ 
павший снег. Можно было представить, каким уютным бу¬ 
дет наше жилье по окончании ремонта. 

Мы отдыхали по-настоящему. После 38 суток скитаний 
по льдам приятно было принять ванну, побриться, одеться 


в обычную легкую одежду, а ночью вытянуться на чистой, 
свежей простыне. 

Собаки, отпущенные на волю, пользовались полной сво¬ 
бодой. Их отдых был не только заслуженным, но и необхо¬ 
димым. 

Впереди предстоял новый этап работы — исследование 
центральной части Северной Земли. Надо пересечь ее от 
залива Сталина, через фиорд Матусевича, до мыса Берга, 
по пути, уже пройденному нами с Журавлевым в марте. Да¬ 
лее мы должны заснять восточный берег Земли, дойти до 
вершины залива Шокальского и, если бы он действительно 
оказался заливом, вновь пересечь Землю в западном направ¬ 
лении и уже западным берегом вернуться на острова Седова. 
Для этого необходимо пройти 700—800 километров. Этот 
маршрут на весну 1931 года давно нами задуман. Нам нуж¬ 
но было заснять Северную Землю в два года. Если бы мы 
не провели этой весной маршрута в центральную часть Зем¬ 
ли, то не смогли бы закончить работ и в следующем году. 

Время было позднее. Май кончился. И хотя никаких ко¬ 
ренных перемен в полярном пейзаже еще не замечалось, на¬ 
стоящая полярная весна с ее распутицей не за горами. 
Безусловно, она должна захватить нас в пути. Это сулило 
такие трудности, каких мы еще не встречали, причем прихо¬ 
дилось считаться не только с предстоящими лишениями. 
Если бы распутица задержала нас надолго, морские льды 
могли вскрыться, и море отрезало бы нас от базы экспеди¬ 
ции до нового замерзания в октябре — ноябре. Было над чем 
призадуматься! 

Предстоящий поход был, кажется, исключением в исто¬ 
рии арктических путешествий. Обычно июнь здесь считается 
уже непригодным для санных исследовательских маршру¬ 
тов. Правда, многие исследователи ходили в этот период по 
льдам, но их передвижения были вынужденными — перед 
ними стоял вопрос о спасении жизни. Нам же казалось, что 
если человек может идти по морским льдам, когда ему угро¬ 
жает гибель, то он сумеет пройти по ним для проведения 
обычных работ. Мы были уверены, что самая буйная распу¬ 
тица не в силах остановить нас и только в худшем случае 
сможет задержать, замедлить наше продвижение, сделать 
его необычайно трудным. Мы ясно представляли картину 
предстоящего похода и положение, в котором можем ока¬ 
заться, но сознательно шли на неминуемые трудности. Окон¬ 
чательный план похода выглядел так. С базы выйти в преж¬ 
нем составе. На мысе Серпа и Молота взять со склада пол¬ 
ный груз продовольствия, собачьего корма и керосина. По¬ 
сле пересечения Земли на мысе Берга разделиться. Журав- 




лев, оставив нам продовольствие и собачий корм и забрав 
скопившиеся коллекции образцов горных пород, должен 
пройти по восточному берегу до мыса Ворошилова, захва¬ 
тить оставленные там коллекции и, не задерживаясь, как 
можно быстрее идти проливом Красной Армии на острова 
Седова. В этом случае можно было рассчитывать на его воз¬ 
вращение на главную базу экспедиции до наступления рас¬ 
путицы. Нам с Урванцевым предстояло продолжать марш¬ 
рут на двух упряжках, при двадцати собаках, с полным 
грузом, какой только мы сможем взять с мыса Берга, кото¬ 
рый делался новой исходной точкой похода, отстоящей от 
базы экспедиции более чем на двести километров. 

Более всего нас беспокоил залив Шокальского. Если бы 
он оказался действительно заливом, нам пришлось бы де¬ 
лать второе пересечение Земли. К этому времени снег дол¬ 
жен был растаять, земля обнажиться, речки наполниться 
водой. Продвигаться с обычной упряжкой в таких условиях 
невозможно. В этом случае предполагалось бросить все лиш¬ 
нее снаряжение, сохранить только дневники, журналы съем¬ 
ки, научные инструменты и коллекции, запрячь всех собак 
в одну упряжку и так пробиваться на запад. На случай 
возможной потери собак и вынужденной необходимости 
идти пешком, кроме парусиновой палатки, бралась еще шел¬ 
ковая и портативное высококалорийное продовольствие — 
шоколад, пеммикан, какао, молочный порошок и галеты. 

Меховые брюки, пимы, толстые меховые чулки и малицы 
мы оставляли дома. Из одежды брали оленьи и суконные 
рубашки, кожаные сапоги, брюки и тюленьи непромокаемые 
пимы. Кроме этого, у нас были легкие кухлянки, спальные 
мешки и дождевики. 

На случай, если бы нас море отрезало от базы экспедиции 
и нам пришлось бы жить на Северной Земле до ледостава и 
питаться продуктами охоты, я упаковал и положил на свои 
сани 300 штук винтовочных патронов. 

Выход был назначен на 1 июня. 

Поход действительно был тяжелый. Тяжести пути оказа¬ 
лись столь труднопереносимыми, что перед ними поблекло 
все, что рисовало нам воображение перед отправлением в 
путь. Но задача, поставленная нами, была выполнена пол¬ 
ностью. 

Как это было сделано — рассказывают страницы дневни¬ 
ка. Обратимся к нему. 

*2 июня 1931 г. 

Здесь часто путаются привычные понятия. Опровергаются 
старые, давно установившиеся истины. Вчера мы оставили 
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наш домик и вышли в новый поход на выполнение второй 
части работы экспедиции — исследование центральной ча¬ 
сти Северной Земли. Вчера же по календарю был первый 
летний день. Помню, еще ребенком я разучивал: «Летние 
месяцы — июнь, июль, август». Вспоминается еще: «Летом 
солнце печет, липа цветет, рожь наливает...» Но впечатле¬ 
ния последнего дня так же далеки от такого представления 
о лете, как далеки самые детские годы. Кажется, еще ни 
разу не покидали мы нашей базы в более неприятную по¬ 
году, чем вчера. С утра хмурилось небо и тянул северо-во¬ 
сточный ветерок. Он свежел с каждым часом. Когда мы 
окончательно были готовы к выходу, повалил снег и нача- 
264 лась настоящая метель. Мы бы охотно воздержались от вы¬ 
ступления в такую погоду, но боялись потерять время. Уте¬ 
шая себя старой поговоркой, что из дома погоды не выбе¬ 
решь, пустились в путь навстречу метели. Через час поверх 
меховых рубашек пришлось надеть кухлянки. Сырой, рез¬ 
кий ветер насквозь пронизывал теплый мех, и мы мерзли 
не менее, чем зимой. Вот тебе и «липа цветет». 

Лед, снег, ветер и метель — больше ничего нет. 

Сейчас 7 часов утра. Мы снова у продовольственного скла¬ 
да на мысе Серпа и Молота. За 12 часов пройдено 70 кило¬ 
метров. Метель стихла почти на половине перехода, но хо¬ 
лод пробирал нас всю дорогу. Иногда показывалось, но тут 
же вновь скрывалось за облаками бледное солнце, невеселое 
и негреющее. Только перед выходом на Землю заметно по¬ 
теплело. Чашка горячего чая окончательно изменила наше 
настроение к лучшему. 

На складе все в порядке. Медведей не было, а больше 
некому тронуть наши запасы. 

Берем собачий пеммикан, керосин и мясные консервы в 
дополнение к другим припасам, захваченным с базы. В об¬ 
щем на каждую упряжку, включая вес саней и человека, 
приходится от 330 до 360 килограммов груза. На собаку 
падает до 40 килограммов. Наши собаки теперь втянулись 
в работу и могут везти и больше, но, учитывая трудность 
пути при пересечении Земли, это для них вполне достаточ¬ 
ная нагрузка. Конечно, этого запаса на все время не хва¬ 
тит, но впереди у нас есть продовольственное депо на мысе 
Берга. 

3 июня 1931 г. 

Вчера в 23 часа покинули мыс Серпа и Молота. Продвину¬ 
лись очень недалеко. Во время выхода все небо закрывали 
низкие облака, но видимость была достаточной. Шли по 
Земле напрямик, срезая у основания полуостров Парижской 



Коммуны. Путь все время вел по прибрежной террасе срав¬ 
нительно небольшой высоты. На поверхности ее, под снегом, 
много раковин моллюсков — следы когда-то покрывавшего 
ее моря. Дальше, в глубине Земли, на большой высоте, вид¬ 
на была вторая терраса, а за ней — горы, напоминающие 
возвышенности мыса Серпа и Молота, со склонами, круты¬ 
ми к морю и пологими к Земле. 

Скоро налетел туман. В полчаса он окутал весь берег. 
Только иногда можно было уловить темные точки — отдель¬ 
ные валуны, разбросанные по террасе. От камня к камню 
медленно продвигались вперед. Наконец, вынуждены были 
остановиться. Съемка стала невозможной. В добавление к 
туману повалил густой снег, начался ветер. 

Поставили палатку. Пройдено всего лишь около 11 кило¬ 
метров. Решили приготовить завтрак в надежде, что за это 
время погода улучшится. Но мы успели не только позавтра¬ 
кать, но и выспаться и пообедать, а с места сдвинуться не 
могли. Уже пятнадцать часов как метель с силой несется 
с юго-востока. Ветер треплет палатку. Снег засыпает собак 
и сани. Когда же конец? 

4 июня 1931 г. 

В первом часу, воспользовавшись ослаблением метели, 
снялись с лагеря. Еще несколько часов дул свежий восточ¬ 
ный ветер и продолжалась поземка. Но съемке они не меша¬ 
ли. К полудню ветер стих и заголубело небо. К этому вре¬ 
мени, беспрерывно продвигаясь на юг, мы достигли устья 
речки, по которой в апреле мы с Журавлевым начали отсю¬ 
да пересечение Земли. Речка течет посредине широкой лед¬ 
никовой долины. Ее русло представляет узкое ущелье глуби¬ 
ной в 30—40 метров, и лишь временами левый берег пони¬ 
жается и становится отлогим. Пласты пород разрезаны 
руслом поперек залегания. Поэтому здесь прекрасные геоло¬ 
гические обнажения. Чтобы дать возможность нашему гео¬ 
логу увидеть почти беспрерывный разрез Северной Земли, мы 
решили повторить пересечение по старому пути. Кроме того, 
этот путь был уже знаком и наиболее благоприятен в неко¬ 
торых других отношениях. После небольшого отдыха мы 
направили упряжки в русло речки и начали постепенный 
подъем. Лагерь разбили, пройдя 15 километров вверх по те¬ 
чению при генеральном курсе восток-северо-восток. 

Всего сегодня прошли 41 километр. Лучшего и желать 
нельзя. Но завтрашний день не обещает ничего хорошего. 
С 18 часов опять началась метель. Сила ветра все время на¬ 
растает. Визг и вой переходят на все более высокие ноты. 
Мои товарищи хмурятся. Это легко понять. Сейчас мы це- 



ликом зависим от погоды. Со дня на день ждем оттепели 
и распутицы и знаем, что если распутица захватит нас в 
центре земли, мы не сможем пройти узкими ущельями на 
восточную сторону. А тут метели так и налетают одна за 
другой и задерживают нас. Признаки весны видны на каж¬ 
дом шагу. Она где-то совсем близко. Отдельные бугры на 
пройденной нами террасе, где снег или ожеледь лежали тон¬ 
кими пластами, уже обнажились. Среди мхов на солнечном 
припеке кора миниатюрных побегов полярной ивы приобре¬ 
тает зеленый оттенок. В русле речки порхают и весело чири¬ 
кают пуночки. Сегодня на одном из обтаявших бугров уви¬ 
дели полярную сову. Она сидела неподвижно и следила за 
266 нашим караваном. Только когда мы подъехали почти вплот¬ 
ную, птица слетела. На дне влажной ямки, на голой земле, 
лежало шесть почти круглых белых яиц. Мы забрали яйца 
и на стоянке сварили. На вкус они оказались вполне прием¬ 
лемыми. 

6 июня 1931 года. 

Вчера не могли двинуться с места. Весь день бесилась, 
выла и улюлюкала дикая метель. Даже зимой мы редко 
слышали такой концерт. Наш лагерь был расположен в глу¬ 
боком ущелье и защищен со всех сторон. Несмотря на это, 
мы боялись, что палатка не выдержит напора ветра. В от¬ 
дельные моменты скорость его достигала 20—21 метра в се¬ 
кунду. После шквала ветер несколько слабел, но через 15— 
20 минут налетал с новой силой. Бешено проносились тучи 
мелкого липкого снега. Сани и собаки похоронены под суг¬ 
робами. Вот тебе и июнь! Начиная от главной базы, после 
каждого перехода долго отсиживаемся и бесполезно теряем 
время из-за непогоды. Нудное сидение в палатке в общей 
сложности отнимает больше времени, чем нахождение в 
пути. Мерзко! Погода явно против нас. 

Только около полуночи ветер начал слабеть. В 4 часа ре¬ 
шили, что метель кончается, и снялись с лагеря. Но только 
двинулись, как опять повалил снег и снова завыл ветер. Че¬ 
тыре часа пробивались вперед. Берега речки постепенно 
понижались. Наконец, мы достигли водораздела. Здесь во¬ 
лей-неволей пришлось остановиться. Впереди было новое, 
очень глубокое русло другой речки, текущей уже на восток. 
Нам нужно было попасть в него. По старому опыту мы зна¬ 
ли, что это нелегко. Недалеко от верховьев речки еще можно 
было спуститься в ее русло, но само оно здесь было непро¬ 
ходимым. Ниже по течению скалистые берега образуют 
ущелье глубиной до 70—80 метров. Да и вблизи водораздела 
стены этого ущелья возвышаются от 25 до 35 метров. Снеж- 




ные надувы совершенно маскируют обрывы. В метель с них 
легко свалиться. Последствия могут бытъ непоправимыми. 

А ветер свистит. Один шквал сменяется другим. Валит 
мокрый снег. Видимость скверная. Ориентиров нет. Прихо¬ 
дится стоять и ждать, пока метель позволит продолжать 
путь. Поставили палатку. Сани не развязывали и собак 
оставили в упряжках, чтобы сняться при первой возмож¬ 
ности. 

Тепло. Солнце скрыто за облаками, а снег на палатке тает. 
Струйки воды сбегают по полотну. С тревогой обсуждаем во¬ 
прос — удастся ли проскочить на восточную сторону Земли. 

Около полудня ветер достиг скорости 18 метров в секун¬ 
ду. Но это был его последний вздох. Скоро он начал быстро 267 
слабеть. В 14 часов мы пошли дальше. 

Водораздел представляет слегка всхолмленную равнину 
с небольшими пологими возвышенностями. При первом пере¬ 
сечении в апреле путь здесь был хорош. Снег лежал ровной 
плотной массой, и сани легко скользили по нему. Сейчас до¬ 
рога убийственная. Свеженаметенный сырой снег липнет 
к полозьям. Собаки еле волочат сани. Сами мы, сколько мо¬ 
жем, помогаем им. 

Так пробивались около 15 километров, пока не дошли до 
верховьев нужной нам речки. Измученные собаки лежат не 
поднимаясь. Сами сидим в палатке, куда загнала нас вновь 
начавшаяся метель». 


В борьбе с распутицей 

«7 июня 1931 г. 

Опять всю ночь ревел ветер и бушевала метель. Собак и 
сани вновь пришлось откапывать. Зато с утра установилась 
такая чудесная погода, какой на Северной Земле мы еще ни 
разу не видели. Солнце, голубое небо, редкие клочья белых 
облаков, тепло и полный штиль. Настоящий мартовский 
день где-нибудь в Подмосковье. Слышалось пение пуночек. 
Откуда-то издалека доносилось гуканье совы. Пьянил кри¬ 
стально чистый воздух. Он был так прозрачен, что позволял 
четко видеть зубцы Базарных скал в фиорде Матусевича, 
хотя до них оставалось еще около 70 километров. Такой же 
беспредельно широкий горизонт открывался в сторону Кар¬ 
ского моря. Там светились морские льды. А на юге лежал 
ледниковый щит. Все это захватывало своей ширью, блесте¬ 
ло и искрилось в лучах яркого солнца. 

Казалось, что в такую погоду можно за один переход объ¬ 
ехать всю Северную Землю. С этим настроением мы и оста- 


вили лагерь. Сделали в этот день такой переход, который, 
безусловно, будет иметь решающее значение в нашем путе¬ 
шествии. 

Сначала путь шел вдоль узкого и глубокого ущелья, за¬ 
полненного рыхлыми сугробами и местами перегороженного 
высокими ступенями водопадов. Дальше каменная щель за¬ 
метно расширялась, а профиль ее дна становился все спокой¬ 
нее и спокойнее. Скоро на противоположном берегу показа¬ 
лась очень характерная скала, запомнившаяся еще с апрель¬ 
ского похода. По ней, точно по маяку, нашли и узенький 
участок берега, позволявший спуститься в русло речки. 

Спуск на этот раз прошел значительно легче. В апреле на 
268 этом склоне, падающем под углом почти в 45 градусов, ле¬ 
жал утрамбованный ветром и смерзшийся забой, едва при¬ 
крытый пушистым снегом. Это мешало по-настоящему ис¬ 
пользовать тормоза, и мы тогда не скатились, а буквально 
свалились с высоты почти 50 метров. Журавлев здесь чуть 
не сломал себе ногу. 

Сейчас склон был покрыт глубоким рыхлым снегом, что 
не могло не облегчить торможения, а высокий ступенеобраз¬ 
ный уступ внизу почти исчез. Обмотанные веревками и це¬ 
пями полозья саней еще больше уменьшили скольжение, и 
мы без приключений оказались внизу, со всех сторон окру¬ 
женные высокими скалистыми берегами. 

Здесь пришлось немного задержаться, чтобы дать возмож¬ 
ность Урванцеву исследовать узкую каменную щель вверх 
по речке. Отвесные берега местами сходились настолько 
близко, что только человеку пройти. Немного выше эта щель 
несколько расширялась, но там над головой висели огром¬ 
ные снежные козырьки, каждую минуту готозые рухнуть 
вниз. Но это не остановило геолога. Вернулся он с грудой 
образцов и полный впечатлений. Он с увлечением рассказы¬ 
вал нам о геологическом строении района. 

Прерванный водоразделом, в этом месте снова возобнов¬ 
лялся естественный геологический разрез Северной Земли. 
Ущелье, идущее «вкрест простирания» пород, залегающих 
почти в меридиональном направлении, давало прекрасную 
геологическую картину этого района Земли. Ущелье в райо¬ 
не нашего спуска украшали причудливые обрывы, местами 
образующие отдельные сильно выступающие скалы. Склад¬ 
ки пород были резко изогнуты, местами скручены и пере¬ 
вернуты. 

Пестрая толща горных пород западного берега Земли 
здесь сменялась известняками и сланцами. Сильно дислоци¬ 
рованные породы образовывали сложную картину. Местами 
все породы были раздроблены, а местами стерты в порошок 



и превратились в такую смесь, что нельзя было отличить ни 
слоистости, ни складок. Это была зона каких-то необычайно 
мощных движений пластов земной коры. 

Потом удалось осмотреть ближайший район и съездить 
в русло потока, который впадает в речку перед большим 
ущельем. Судя по характеру русла, этот поток многоводнее 
речки, в которую мы спустились. Возможно, что он являет¬ 
ся основным руслом. Берега его такие же крутые и сложены 
красными песчаниками. 

Но надолго задерживаться было нельзя. Таяние снега 
стало видимым. Появились сосульки. Во многих местах с об¬ 
рывистых берегов заструились ручейки воды. В руслах речек 
они скрывались под забоями снега, но кое-где вода уже ус¬ 
пела пропитать сугробы и начала скапливаться в лужи и 
пока еще крохотные озерки. Задержка здесь на день, а мо¬ 
жет быть, и на несколько часов грозила ловушкой и срывом 
похода. Надо было спешить. 

Впереди лежало большое ущелье. Занимал вопрос — что 
мы там найдем. Рассчитывать можно было только на мощ¬ 
ные снежные забои. Они на какое-то время должны были 
задержать воду. 

Не останавливаясь на ночлег, в полдень двинулись 
дальше. 

8 июня 1931 г. 

Первый бой выигран. Пересечение Земли можно считать 
совершенным. Участок, наиболее беспокоивший нас, остался 
позади... 

Чем дальше мы шли по руслу речки, тем заметнее стано¬ 
вилась прибыль воды. Через каждые 300—400 метров, спра¬ 
ва и слева, со скал падали миниатюрные водопады и сбега¬ 
ли маленькие ручейки. Из-под снега часто слышалось глухое 
журчание воды. Местами пропитавшийся снег уже превра¬ 
щался в месиво. Лавируя между пятнами раскисшего снега, 
километр за километром мы шли вперед, пока не приблизи¬ 
лись к самому опасному месту — узкому ущелью с отвес¬ 
ными стенами от 80 до 100 метров высотой. Если бы и здесь 
происходило такое же ускоренное таяние снега, мысль о 
дальнейшем продвижении пришлось бы оставить. 

Перед мрачным входом в ущелье справа шумел поток. 
Большое озеро собравшейся воды преградило путь. Берега 
озера уже превратились в снежную кашу. Но в воротах 
ущелья, как и зимой, лежал высокий снежный забой, за¬ 
прудивший воду. Пока она не прорвалась вперед, ущелье 
должно было быть проходимым. Пробравшись под самой 
скалой, я прошел некоторое расстояние между гигантскими 



черными стенами. Вверху, как и полтора месяца назад, ви¬ 
сели огромные снежные козырьки. Вода действительно сюда 
еще не пробилась. Но надо было спешить. 

С одного края озера мы нашли место, где вода доходила 
только до колен. Я погнал свою упряжку. Для собак это 
было первым крещением. Сырость они вообще ненавидят, а 
здесь надо было лезть в воду. Собаки заупрямились, остано¬ 
вились, попытались повернуть обратно. Но надо было при¬ 
учаться. Впереди воды так много! Подтянув сани к краю 
озера, я столкнул собак в воду. Стремясь поскорее выбрать¬ 
ся, они с визгом вытянули сани на противоположный берег. 
Я нарочно перевалил поскорее через снежный забой и 
270 скрылся за его склоном. Собаки, как правило, теряя из виду 
идущую впереди упряжку, стремятся поскорее догнать ее. 
Поэтому собаки следующей упряжки, поборов отвращение 
к воде, одна за другой бросились по следу и вынесли сани 
в ущелье. 

Дальше пошло лучше. Снег в ущелье был крепкий. Намок¬ 
шие собаки, стараясь согреться, быстро бежали вперед. Мы 
замедляли движение, только когда надо было пройти под 
огромными снежными козырьками. Казалось, что иногда до¬ 
статочно было незначительного сотрясения воздуха, чтобы 
тысячи и тысячи тонн снега рухнули вниз. Несколько таких 
громад, под которыми мы с Журавлевым прошли в апреле, 
уже рухнули. На дне ущелья лежали целые горы снежных 
глыб. В особо опасных местах мы останавливались, делали 
несколько выстрелов, и если снежные громады не падали, 
то, затаив дыхание, возможно быстрее гнали собак. 

На выходе из ущелья, где стены его понизились, снова по¬ 
явилась вода и размякший снег. Во многих местах обнажи¬ 
лись камни. Здесь нам пришлось поработать. Около пяти 
километров, впрягшись вместе с собаками, тащили сани то 
по размякшему снегу, то по голым камням, то по воде. 

За ущельем река образует долину около двух километров 
шириной. Часть этой долины занята озером. Здесь был опять 
тот же размякший снег и кое-где вода. Мы встали на лыжи. 
Так прошли еще пять километров, пока не выбрались на 
крепкий снег уже в фиорде Матусевича. 

До восточного берега Земли было еще далеко, но теперь 
мы знали, что пройдем к нему. А приходилось бороться бук¬ 
вально за каждую минуту времени: там, где прошли сегод¬ 
ня, завтра уже нельзя было бы пробраться. 

Так мы выиграли первый бой — обогнали распутицу в 
центральной части Земли. 

Лагерем стали на одном из «бараньих лбов». Поверхность 
его почти свободна от снега, и наша палатка стоит на сухой 



земле, только сани, в 10 метрах от нас, оставлены на снегу. 
В лагере полная тишина. Собаки уже спят. 

Мы были в работе беспрерывно полтора суток и дьяволь¬ 
ски устали. На трудном пути мы не прерывали съемки и об¬ 
следовали обнажения. Стены ущелья оказались сложенными 
известняками с фауной силурийских 1 кораллов, морских ли¬ 
лий и брахиопод. Далее шла область конгломерата, по-види¬ 
мому переходная ступень к кембрию. 

9 июня 1931 г. 

Прошли почти 32 километра местами прекрасного, места¬ 
ми очень тяжелого пути. Правда, трудности были уже дру¬ 
гого характера. Вода сегодня не беспокоила. Она в неболь¬ 
шом количестве скопилась только около островка, на кото¬ 
ром стоял наш лагерь. Поверхность островка полностью 
освободилась от снега. Сани, оставленные на снегу, за время 
нашего отдыха оказались на голой земле. Весна вступает 
в свои права по-настоящему. Снег — там, где он лежал тон¬ 
ким слоем, едва прикрывавшим землю,— исчезает букваль¬ 
но на глазах. Кое-где он испаряется, не оставляя даже 
влаги. На участках, покрытых глубокими, утрамбованными 
во время метелей забоями, влияние солнца еще незаметно. 
Только миллиарды снежных кристаллов горят и перелива¬ 
ются, точно бриллиантовая пыль. На таких перегонах собаки 
бегут играючи. Сравнительно легко мы прошли часть фиор¬ 
да, занятого сползшим в воду языком глетчера. Он занимает 
всю ширину фиорда, около трех километров, и лежит здесь, 
по-видимому, очень давно. Поверхность его покрыта огром¬ 
ными ледяными волнами. Собаки и сани то ныряют вниз, то 
взбираются на новый гребень. В первом случае надо попри¬ 
держать сани, затормозить их стремительное скольжение, 
не допустить увечья собак, а во втором — ухватиться за воз 
и напрячь все силы, чтобы помочь собакам выдернуть тя¬ 
желые сани на гребень ледяной волны. И так беспрерывно, 
много часов. Пот струится по лицу, застилает снежные очки, 
струйками щекочет спину. Но движения у нас быстрые, 
стремительные. Журавлев даже напевает: 

По морям, по волнам, 

Нынче здесь, завтра там. 

И собак как бы захватывает это настроение. Повизгивая, 
они выдергивают сани на очередной гребень и, как пушис- 


1 Силур — геологическая эпоха, для которой характерно большое разви¬ 
тие беспозвоночных и появление первых примитивных рыб. 
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тые шары, катятся вниз. При остановке они смотрят весело, 
не ложатся и оживленно помахивают хвостами. 

Дальше и дальше. Ледяные гребни становятся круче. Лед¬ 
никовый язык, по-видимому, уже достиг воздействий при¬ 
ливной волны. Появляются трещины. Идти дальше по 
леднику не только тяжело, но и опасно. Прижимаемся 
к берегу. Мягкие, сглаженные склоны его постепенно стано¬ 
вятся выше и круче. Вот уже зеленые скалы, покрытые яр¬ 
кими пятнами оранжево-красных лишайников, вздыбились 
почти отвесными стенами. Между ними видны ослепительно 
белые снежные поля и голубые изломы глетчеров. Ледник, 
заполнивший фиорд, вплотную прижался к скалам. Между 
272 ним и каменной стеной — глубокий коридор, одна стена ко¬ 
торого зеленая — каменная, другая голубая — ледяная. 
Иногда дно коридора преграждается каменной глыбой, сва¬ 
лившейся со скалы, твердым снежным застругом или ледя¬ 
ным валом. Сани с трудом протискиваются между стенами. 
Веерная упряжка не вмещается в узкой щели, собаки теснят 
друг друга. Сани часто кренятся то вправо, то влево. Не под¬ 
держи их — они перевернутся. Путь тяжел. Нависшие над 
головой выступы скал делают его еще и опасным. Хочется 
скорее миновать их и выйти на простор. Мы работаем с пол¬ 
ным напряжением, делаем невероятные усилия, чтобы удер¬ 
жать сани, заставляем торопиться собак. 

Эхо наших криков и визга собак сливается с гомоном 
птиц. Количество их — если вспомнить, сколько было в ап¬ 
реле,— увеличилось во много раз. Тысячи и тысячи люриков 
и чистиков стаями снимаются со скалы и вновь исчезают за 
ее выступами и в расселинах. Моевки еще больше увеличи¬ 
вают сутолоку птичьего базара. Только бургомистры плавно 
носятся высоко в небе и спокойно наблюдают за суетой лю¬ 
дей, за бегущими собаками и переполохом своих соседей по 
гнездовью. 

Но всему приходит конец. Язык глетчера, заполнявший 
фиорд, все время понижался. Наконец, его край, сильно об¬ 
таявший, незаметно слился с морским льдом фиорда. Кори¬ 
дор кончился. 

Перед нами открылся ровный лед, уходящий к мысу Бер¬ 
га, и только в нескольких километрах к югу с берега вре¬ 
зался в морской лед новый глетчер. Таяния здесь еще неза¬ 
метно, хотя солнце припекает, как и всюду. По-видимому, 
сказывается близость охлаждающих морских пространств. 

Лагерь разбили на каменистой россыпи у восточного 
подножия Базарных скал. Собаки лежат неподвижно. На 
гребень палатки уселась пуночка и развлекает нас веселой 
песенкой. 



10 июня 1931 г. 

С утра на одной упряжке вдвоем с Урванцевым начали 
колесить по фиорду. Сегодня день посвящаем съемке и ос¬ 
мотру обнажений горных пород этого района. Хорошо было 
бы полазить здесь целую недельку. Но, к сожалению, у нас 
нет времени. 

Ширина фиорда достигает здесь 15 километров. На севере, 
на выходе из фиорда, хорошо видны морские торошенные 
льды. Противоположный берег сложен теми же древними 
осадочными породами. Здесь, так же как и на нашем южном 
берегу, все промежутки отдельными вершинами заняты глет¬ 
черами, стекающими с ледяных куполов, расположенных 
внутри Земли. Как правило, они не доходят до моря и явля- 273 
ются остатками мощного оледенения, сплошь захватывавше¬ 
го Северную Землю. 

Показательны для затухания и отступления ледников 
висячие ледниковые долины на северном берегу фиорда. 

Одна из них обрывается на высоте около 100 метров и со¬ 
храняет ледяной каскад. Другая, уже без ледопада, нахо¬ 
дится на высоте 180—200 метров. 

Ледопады и скалистые обрывы делают берег необычайно 
красивым. Трудно оторвать взгляд от зеленых скал с оран¬ 
жево-красными пятнами лишайников, рассеченных каскада¬ 
ми льда, расколовшегося при падении с высоты на тысячи 
огромных глыб. 

Края трещин в ледяных обломках светятся то нежно-го¬ 
лубым, то ярко-синим цветом. Местами видны почти чер¬ 
ные провалы. И все это высится над идеально белой и ров¬ 
ной скатертью льдов фиорда, а сверху накрыто бездонным 
голубым куполом неба. 

Мы невольно задерживаемся у этого, вероятно, самого кра¬ 
сивого уголка Северной Земли. 

За день провели 25 километров съемки. Погода изрядно 
мешала — менялась почти каждые полчаса: то полный 
штиль и яркое, заливающее своими лучами весь ландшафт 
солнце; то набегающие неизвестно откуда облака, сильный 
ветер, снег и метель; то густой белый туман. И так в тече¬ 
ние всего дня. 

Управляя собаками в такую погоду, я часто сбрасывал за¬ 
потевавшие снежные очки и сейчас чувствую, что буду за 
это наказан. В глазах ощущается какая-то неловкость и резь, 
словно в них попал песок или я не спал несколько суток 
подряд. 

Это начало заболевания снежной слепотой. Пустил в глаза 
кокаин и жду облегчения. Журавлев при переходе через 
ущелье снова испортил себе глаза. 



Снежная слепота, или острый конъюнктивит, не раз была 
предметом наших бесед. Сегодня, когда Журавлев уже стра¬ 
дает, а я на грани заболевания, эта тема обсуждается осо¬ 
бенно горячо. Существует мнение, что сопротивляемость 
снежной слепоте уменьшается пропорционально остроте зре¬ 
ния и что чаще всего заболевают снежной слепотой люди 
светлоглазые. Возможно, что все это имеет какое-нибудь зна¬ 
чение, но я не раз наблюдал случаи снежной слепоты у чер¬ 
ноглазых эскимосов, по зоркости отнюдь не уступающих 
Журавлеву. Мне кажется — и брюнеты с темными глазами 
и голубоглазые блондины одинаково подвержены заболева¬ 
нию. Все зависит от условий. 

11 июня 1931 г. 

У Журавлева боль в глазах прошла. Меня она все еще 
беспокоит. Все же решили не задерживаться. Дам отдых 
глазам на мысе Берга, пока будет определяться астрономи¬ 
ческий пункт. Надел две пары снежных очков. 

От Базарных скал проследовали вдоль южного берега 
фиорда. Почти 17 километров шли по языку глетчера, впа¬ 
дающему в фиорд. Опять часто поднимались на ледяные 
волны и ныряли вниз. Но на дорогу все же пожаловаться 
нельзя. Снег здесь в прекрасном состоянии. Собаки бегут ве¬ 
село. Но скоро все изменится. Нас, видимо, ожидает борьба 
с необычными трудностями. До сего времени врагами были 
метель и мороз, теперь ими станут тепло и вода. 

Сегодня на всем протяжении ледника не встретили ни од¬ 
ного выхода горных пород. Это испортило настроение Урван- 
цеву. Возможно, что ледник скрывает под собой интересные 
месторождения: в конце 17-го километра пути, уже на обна¬ 
женной земле, нам попались обломки изверженных пород, 
несомненно принесенные льдом. 

Ледник еще долго будет скрывать под собой возможные 
богатства, и мы пока что беспомощны перед его ледяным 
панцирем. Собрав образцы и дав небольшую передышку со¬ 
бакам, двинулись дальше. Путь здесь был еще лучше. Толь¬ 
ко изредка попадались неширокие полосы рыхлого снега, 
которые мы сравнительно легко проходили. 

Берег повернул почти по прямой линии на север. На 28-м 
километре остановились на ночлег. Тепло. Но картина совер¬ 
шенно зимняя. Только пролетающие над бивуаком люрики 
и чистики напоминают, что во внутренних областях Земли 
уже началась весна. Птицы летят на северо-восток и обрат¬ 
но. По-видимому, там есть открытая вода, и они летают на 
кормежку. 



13 июня 1931 г. 


Вчера не вел записей. Глаза разболелись не на шутку. Про¬ 
делав 28-километровый переход, мы вышли к астрономиче¬ 
скому пункту Гидрографической экспедиции и нашему депо 
на мысе Берга. 

Всю дорогу я ехал в двойных снежных очках, но это уже 
не могло помочь. К концу пути почувствовал мучительную 
боль. Слезы текли из воспаленных глаз. Закроешь веки — 
испытываешь необычайно яркое ощущение малинового цве¬ 
та, словно он залил весь мир и других цветов больше не су¬ 
ществует. 

На мысе Берга немедленно поставили палатку и накрыли 275 
ее брезентом. Пустил в глаза раствор кокаина, прижег веки 
алюминиевым карандашом и с завязанными глазами отси¬ 
живался в палатке. Только сегодня к концу дня боль в гла¬ 
зах утихла, и сейчас в полутемной палатке я уже могу не 
только смотреть, но и писать. 

Николай Николаевич закончил определение астрономиче¬ 
ского пункта. Разница между данными Гидрографической 
экспедиции и нашими получилась незначительная: по ши¬ 
роте 11", а по дороге 15". Оба расхождения находятся в пре¬ 
делах точности инструментов. 

Журавлев убил трех медведей. Сначала самку с пестуном, 
караулившую около продуха нерпу, потом крупного, необы¬ 
чайно жирного самца. За последним он погнался на собаках 
по торошенным льдам. Дело кончилось тем, что жирный 
зверь, измученный погоней, не выдержал и лег. Собаки тоже 
настолько устали, что, догнав медведя, не могли даже лаять. 
Первым же выстрелом охотник свалил добычу. 

Вчера товарищи видели на льду первую нерпу. Это еще 
один признак полярной весны. 

Завтра расстаемся с Журавлевым. Он уже увязал свои 
сани — забрал все скопившиеся образцы горных пород и 
медвежьи шкуры. Груза набралось около трехсот килограм¬ 
мов. А еще ведь надо взять образцы с мыса Ворошилова. 

Мы посоветовали ему бросить медвежьи шкуры. Он только 
удивленно посмотрел на нас и отрицательно помотал голо¬ 
вой. Несомненно, наше предложение показалось охотнику 
таким же несообразным, как нам показалось бы предложе¬ 
ние бросить уже заснятые планшеты или данные по опреде¬ 
ленным астрономическим пунктам». 


Открытие пролива 
Шокальского 

«14 июня 1931 г. 

Утром наш коллектив, и без того маленький, разделился. 
Мы распрощались с Журавлевым. Немногослозно пожелали 
ему счастливого пути, а он нам, столь же коротко,— скорого 
возвращения. За сдержанными словами и крепкими рукопо¬ 
жатиями крылась обоюдная тревога: мы думали о его путе¬ 
шествии в одиночку, с небольшим запасом топлива, без па¬ 
латки, с риском попасть в распутицу. А для него не была 
276 секретом наша верная встреча с распутицей и со всеми выте¬ 
кающими отсюда возможными последствиями. Никто из 
нас не мог сказать, когда мы встретимся вновь. В хороший 
исход каждый мог только верить. Однако говорить об этом 
было ни к чему. 

Журавлев направил свою упряжку к северу. Скоро она 
превратилась в точку, а потом и совсем исчезла среди 
льдов. 

Через несколько часов вышли и мы, только в противопо¬ 
ложном направлении — на юг. У каждого в упряжке было 
по десять собак. Кроме аппаратуры, снаряжения и одежды, 
на санях лежал месячный запас продовольствия, запас керо¬ 
сина на полтора месяца, двадцатидневный запас собачьего 
пеммикана и дней на пять свежей медвежатины. Уменьшен¬ 
ные запасы корма для собак взяли сознательно, в надежде 
на встречу с медведями. И совсем на экстраординарный слу¬ 
чай, то есть если бы вскрылось море и мы были бы надолго 
отрезаны от базы, на моих санях лежали как неприкосно¬ 
венный запас заветные триста штук винтовочных патронов. 
С ними энергичные люди в Арктике не пропадают. 

Сделали хороший переход. Покинув мыс Берга в 13 часов, 
на ночлег остановились в полночь. Наши одометры отсчита¬ 
ли 33 километра. Первую половину пути заметно припекало 
солнце. Собакам было уже жарко, и они еле переводили дух. 
К тому же неблагоприятно изменился характер льда. Когда- 
то здесь вплотную к берегу была прижата полоса торосов ши¬ 
риной до пяти километров. За минувшие годы торосы обтая¬ 
ли, сгладились и не представляли особых препятствий, но 
свободные пространства между ними оказались забитыми 
снегом. Обычно в таких условиях снег лежит рыхлый, а се¬ 
годня его еще пригрело солнце. Поверхность снежного покро¬ 
ва совсем перестала держать собак, и они не могли вытяги¬ 
вать тяжело груженные сани. 

Мы впряглись сами и помогали. 



К вечеру начало примораживать. Неровности льда, а вме¬ 
сте с ними и наносы рыхлого снега стали попадаться реже. 
Подмерзшая снежная поверхность легко выдерживала сани. 
Теперь мы быстро покатили вперед и наверстали потерю 
расстояния за первую половину дня. 

Наш лагерь, должно быть, на виду мыса Анучина. Уве¬ 
ренно сказать нельзя, так как то, что мы видим перед со¬ 
бой, не особенно схоже с картой Гидрографической экспе¬ 
диции. Впереди, километрах в пятнадцати, действительно 
виден мыс, который, судя по пройденному расстоянию, 
и должен быть мысом Анучина. 

Однако между мысом и стоянкой лежит довольно глубо¬ 
кий залив, которого нет на карте. 277 

Лагерь развернут. Собаки уже накормлены медвежатиной 
и отдыхают. Наша порция жарится на сковородке. 

Мои глаза почти в порядке, хотя я все еще в двойных оч¬ 
ках. Завтра надеюсь быть совсем в форме. 

15 июня 1931 г. 

Быстро проскочили 15 километров и вышли на мыс Ану¬ 
чина. Решили закрепить его астрономическим пунктом. По¬ 
водом к этому были крупные расхождения очертаний бе¬ 
рега с картой. Кроме отсутствовавшего на карте залива, мы 
обнаружили севернее мыса два небольших острова. Думаем, 
что они-то с моря и закрыли от экспедиции залив. С южной 
стороны мыса видно несколько мелких островков, а затем 
берег уходит прямо на юг. 

Из лагеря хорошо просматривается южный берег залива 
Шокальского с мысом, выдающимся к северо-востоку. Пря¬ 
мо на юг широким рукавом лежит самый залив. 

Надо напомнить — у нас уже давно сложилось предполо¬ 
жение, что залив этот в действительности окажется проли¬ 
вом. Наличие здесь пролива, да еще, возможно, пригодного 
для судоходства, прежде всего имело бы огромное значение 
в решении проблемы плавания Северным морским путем, 
так как наряду с проливом Вилькицкого это были бы вто¬ 
рые ворота между Карским морем и морем Лаптевых. От¬ 
крытие пролива избавило бы нашу экспедицию от нового 
пересечения Земли в тяжелых условиях наступающей рас¬ 
путицы. Исследование северной части Земли показало на¬ 
личие крупных тектонических разрывов, приближающихся 
к меридиональному направлению, что очень близко к оси 
очерченного на карте пунктиром залива Шокальского. На 
этом главным образом и основываются наши предположе¬ 
ния. Однако это лишь рабочая гипотеза. Действительностью 
она может стать только после нашего перехода через «за- 


лив» на западную сторону Земли. В ближайшие дни это 
должно выясниться. 

17 июня 1931 г. 

3 часа утра. Миновал замечательный день, закончен от¬ 
личный переход. 

Вчера, завершив все наблюдения на мысе Анучина, мы 
направились дальше на юг. Не пошли, не поехали, а пока¬ 
тили в буквальном смысле этого слова. Температура возду¬ 
ха не поднялась выше нуля. Совершенно ровный, твердый 
снег, покрывавший прибрежный лед, прекрасно держал со¬ 
бак. А сани скользили по его гладкой, чуть оледеневшей по- 
278 верхности. Собаки всю дорогу бежали ходкой рысью, а ино¬ 
гда без понукания переходили в галоп. Правда, мы все же 
покрикивали на них, но только лишь по привычке. К 5 ча¬ 
сам утра прошли 50,4 километра. Откровенно говоря, мы 
совсем не рассчитывали на такой переход. Со вчерашнего 
утра барометр беспрерывно падал, к полудню небо затяну¬ 
ло облаками, а когда мы покидали стоянку, порошил снег. 
Выступали с тоскливым ожиданием непогоды. Но с каждым 
часом, несмотря на падение барометра, погода все улучша¬ 
лась. Около полуночи из-за облаков выглянуло солнце. Лег¬ 
кий заморозок и прекрасная дорога создали исключитель¬ 
ные условия для путешествия. Только перед концом пере¬ 
хода погода все же испортилась — налетел туман, подул 
холодный и сырой северо-восточный ветер и закружились 
крупные хлопья снега. 

Залив, обнаруженный нами с южной стороны мыса Ану¬ 
чина, оказался небольшим. Пройдя девять километров на 
запад, мы уже достигли его вершины. Отсюда берег пошел 
на юг почти по прямой линии. Поэтому мы делали большие 
переходы между двумя точками, держась параллельно бе¬ 
регу. Один из таких переходов, по азимуту 189°, равнялся 
10 километрам; другой, по азимуту 197°,—16 километ¬ 
рам; третий, по азимуту 190°, тянулся на 14 километров. 
Ни одного сколько-либо заметного выступа берега, который 
можно было бы признать за нанесенный на карту мыс Арн- 
гольда, в действительности не было. За мыс Гидрографи¬ 
ческой экспедицией был принят один из островков, которые 
длинной шеренгой вытянулись вдоль берега; самые же ост¬ 
ровки на карте отсутствовали. Островок, обманувший моря¬ 
ков, имеет 10 километров в длину и около двух с полови¬ 
ной километров в ширину. Таким образом, мы закрыли 
мыс Арнгольда и открыли остров, за которым и оставили то 
же самое название. Другие островки не достигали даже ки¬ 
лометра в поперечнике. 



На 22-м километре пути подошли вплотную к спускающе¬ 
муся в море клетчеру. Его язык, около двух километров в 
поперечнике, был веоь покрыт широкими трещинами, пе¬ 
ресекающимися во всех направлениях. Настоящий хаос ле¬ 
дяных глыб и зубцов! Десятка полтора небольших айсбер¬ 
гов, рожденных этим глетчером, стояли здесь же, словно не 
желая покинуть знакомое место. За языком глетчера вдоль 
берега, на расстоянии почти 30 километров, тянулась резко 
выраженная морская терраса. За ней круто поднимался 
скалистый барьер основного массива Земли. Между отдель¬ 
ными обрывами виднелись впадины, заполненные ледника¬ 
ми, доходящими только до террасы. За барьером скал воз¬ 
вышался ледниковый щит. Следуя вдоль простирания од- 279 
нородной горной породы, мы сравнительно редко останав¬ 
ливались для геологических наблюдений и тратили на это 
мало времени. 

На юго-востоке все время лежали тяжелые низкие обла¬ 
ка, и только с половины перехода мы увидели на противо¬ 
положном берегу «залива» какой-то высокий мыс, а затем 
берег, уходящий в южном направлении почти параллель¬ 
но нашему пути. Очень было похоже, что берега «залива» 
так и не сойдутся и наша надежда найти пролив оправ¬ 
дается. 

На пройденном участке пути, от мыса Берга до нашей 
последней стоянки, всюду лежал однолетний лед. Исклю¬ 
чение составлял только небольшой участок, непосредст¬ 
венно примыкавший к мысу Берга с юга. Торошенные мо¬ 
лодые льды зимней ломки лежали вплотную к мысу Бер¬ 
га и от него шли почти по прямой линии на юго-восток. 
Против мыса Анучина эта линия торошения лежала кило¬ 
метрах в семи-восьми к востоку. У самого мыса возвыша¬ 
лась вторая гряда торосов, которая доходила до островов, 
открытых нами на месте несуществующего мыса Арнголь- 
да, и отсюда поворачивала тоже на юго-восток в направ¬ 
лении мыса Визе. Западнее этой гряды, в глубь залива 
(или пролива), лежал ровный лед, по всем признакам так¬ 
же однолетнего возраста. Редко были разбросаны неболь¬ 
шие айсберги. Они мало обтаяли, в большинстве имели 
резкие грани и всей своей формой говорили о том, что не¬ 
давно отделились от ледников. 

На широкой полосе ровного льда, меж двух гряд торо¬ 
сов, мы часто видели нежившихся на солнце нерп. Мясо 
пока нам было не нужно, поэтому, не желая терять време¬ 
ни, мы оставляли их в покое. 

Главное событие дня — появление гусей. Следы их мы 
встречали еще в прошлом году в районе открытой нами 





Советской бухты, однако самих гусей на Северной Земле 
увидели только сегодня. Хотя мы и знали, что они сюда за¬ 
летают, все же были удивлены их появлением. Погода 
стояла плохая. Перед нашей остановкой густой туман за¬ 
крыл дали, низко нависла тяжелая облачность, холодный 
сырой ветер пронизывал одежду, и крупными хлопьями па¬ 
дал снег. В это время над нашими головами низко проле¬ 
тели две тяжелые птицы. Вырвался невольный крик: 
«Гуси!» Птицы, по-видимому, не менее нас были удивлены 
неожиданной встречей. Рассматривая наш караван, они 
сделали три круга над упряжками и в свою очередь дали 
хорошо разглядеть себя. Это были две черные казарки. Те¬ 
перь не могло быть никаких сомнений, что гуси здесь не 
только бывают, но и гнездятся. Появление их увеличило 
список птиц, обитающих летом на Северной Земле, которая 
вначале показалась нам такой безжизненной. Мы даже 
невольно почувствовали какое-то радостное удовлетворение, 
гордость за Северную Землю. Мы уже полюбили ее и лас¬ 
ково называем «нашей». Каждый новый уголок, мыс, гора, 
ледник, которые в результате наших работ ложатся на ми¬ 
ровую карту, все больше привязывают нас к ней. 

Поэтому с такой радостью мы и встретили первых гусей, 
хотя и знали, что их появление в скором времени сулит но¬ 
вые трудности и испытания. Не было сомнений, что прилет 
гусей нельзя считать «слишком ранним». А это означало, 
что настоящего таяния снега, повышения температуры и 
оживления растительности, хотя и бедной, но достаточной, 
чтобы прокормить гусей, надо ждать со дня на день. Зна¬ 
чит, распутица может наступить завтра — послезавтра. Ее 
угроза стала реальнее и ощутимее. 

18 июня 1931 г. 

Вчера мы остановились в 3 часа утра. После десятичасо¬ 
вого отдыха были готовы снова пуститься в путь, но осмотр 
снежного покрова охладил наш пыл. Термометр показы¬ 
вал 0°, и там, где 10 часов назад полозья саней только по¬ 
стукивали по крепкой дороге, снег превратился в рассып¬ 
чатый фирн — бесконечное количество крупных ледяных 
кристаллов с острыми, как стекло, краями. На такой до¬ 
роге за несколько часов собаки изрежут лапы. Уж лучше 
переждать! Или снег еще больше подтает и фирн исчезнет, 
или — наоборот — его подморозит. 

Я пешком прошел в глубь Земли, увидел новый фиорд с 
целым рядом глетчеров, уходящий на северо-запад. На по¬ 
верхности террасы нашел много обнаженных из-под снега 
площадок земли, поросших мхом. Среди них виднелись пуч- 



ки засохших прошлогодних метликов. Чем же питаются 
гуси? 

Только около полуночи температура воздуха начала по¬ 
нижаться. На высоте 150—200 метров висели сплошные 
темные облака. Они, точно под гребенку, срезали вершины 
гор. 

Термометр опустился до —1° и остановился. На снегу по¬ 
явилась тонкая ледяная корочка, не менее угрожающая 
собачьим лапам, чем рассыпчатый фирн. Но делать было 
нечего. Сильного похолодания ожидать было уже нельзя, 
а значительное потепление тоже могло прийти не скоро. 
Нужно продолжать путь. Не сегодня, так завтра, не завтра, 
так послезавтра собаки все равно начнут резать и расти- 281 
рать лапы. Этого не миновать. 

Первые десять километров по такой дороге я старался не 
смотреть на собачьи следы. Но разве удержишься! На оле¬ 
деневшем снегу стали появляться рубиновые блестки. Со¬ 
баки начали расплачиваться за трудности пути. 

Погода то ободряла, то наводила уныние. Иногда сплош¬ 
ная масса туч начинала рваться, в небе появлялись голу¬ 
бые просветы, температура воздуха падала. Дорога сразу 
улучшалась. Веселели собаки. Через несколько часов новая 
перемена приносила густой туман и хлопья снега. Види¬ 
мость почти исчезала. Съемка затруднялась, хоть останав¬ 
ливайся. Но еще через полтора часа не было уже ни ту¬ 
мана, ни снегопада, ни туч. На голубом небе оставались 
только редкие высокие облака. Сани без задержки снова 
катили на юг. 

Давно пересекли неверную пунктирную линию, замыка¬ 
ющую на карте Гидрографической экспедиции залив Шо¬ 
кальского, и все более углублялись в него. Вновь шли вдоль 
берега, которого не видел человеческий глаз, на который не 
ступала человеческая нога. Занимал только один вопрос — 
что сулит нам этот берег? Его характер почти не менялся. 

С самого начала перехода мы видели ту же морскую тер¬ 
расу, за ней — обрыв гор с просачивающимися по долинам 
протоками льда, и дальше — ледниковый щит. Но вот горы 
с плоскими, точно срезанными вершинами закончились. 
Ледниковый щит на большом пространстве прорвал их 
барьер и устремился к морю. Его поток почти на 18 кило¬ 
метров занял береговую линию. И только местами он спу¬ 
скался к морю спокойной, покатой линией, не образуя ни 
одной трещины. На большем же пространстве поверхность 
ледяного потока была покрыта бесчисленным количеством 
глубоких пропастей с отвесными стенами и представляла 
собой десятки тысяч отдельных льдин самой разнообразной 



величины. Это будущие айсберги. Часть их уже отделилась 
от потока и была окружена морским льдом. Здесь леднико¬ 
вый щит находился в движении и нажимал на морские 
льды. В непосредственной близости к щиту в морских льдах 
виднелось много открытых трещин. Некоторые из них до¬ 
стигали двух-трех метров ширины. Местами на морском 
льду стояли озерки морской воды, выдавленной через мел¬ 
кие трещины напирающим ледником. 

Впереди, за прорвавшимся ледником, виднелся высокий 
мыс. На него мы и держали курс. 

Чем дальше шли, тем больше занимал вопрос, что же в 
конце концов находится впереди — пролив или залив. 

Противоположный берег заметно приближался. Он был 
уже примерно в 20 километрах. Между ним и мысом, на 
который шли, как ни вглядывались, ничего нельзя было 
рассмотреть. Что там? Низкий, пока невидимый берег или 
глетчер, замыкающий залив Шокальского? А может быть, 
и нет ничего, кроме морских льдов или айсбергов в проли¬ 
ве, который предстоит нам открыть? Но вот в бинокль уда¬ 
лось рассмотреть у самого мыса невысокий, но очень ха¬ 
рактерный ледяной вал. По своей форме он мог быть только 
береговым торосом. Если это так, то здесь бывает напор 
морских льдов и где-то близко есть свободный выход в мо¬ 
ре. Значит, впереди пролив. Начали попадаться площадки 
молодого льда с вымерзшим на нем соляным раствором, по- 
видимому прошлогодние забереги. 

Мыс все ближе и ближе. Бурой скалистой массой он вы¬ 
растал из-за потока искрящегося ледника. Наконец, мы ми¬ 
новали последние каскады глетчера и на 33-м километре 
пути подошли к самому мысу. 

Картина, раскинувшаяся перед нами, запомнилась на 
всю жизнь. Берег, вдоль которого мы шли, поворачивал на 
юго-запад, а противоположный берег все так же, почти по 
прямой линии, уходил на юг и далеко впереди обрывался 
плоским мысом. Все широкое пространство между берега¬ 
ми заполняли торошенные морские льды. Мы находились в 
самом узком месте пролива! 

Это было новое крупное открытие. Залив Шокальского с 
этого момента исчез с карты. Его место заступил пролив 
Шокальского—новые ворота между западной и восточной 
частями Советской Арктики — ценный подарок Родине. 
Кроме открытия пролива, сегодня мы закрыли и сняли с 
карты гору, нанесенную гидрографами к западу от залива 
Шокальского. Никакой горы на этом месте не оказалось. 
По-видимому, моряки были обмануты полярным миражем, 
вводившим в заблуждение многих путешественников. 



Разбили бивуак и успели взять полуденную высоту солнца. 
Вычисления показали, что за два перехода мы спустились 
к югу на 44'. Чего еще можно желать? Будь с нами Журав¬ 
лев, он, вероятно, спел бы какую-нибудь песенку, соответ¬ 
ствующую нашему настроению. Где-то он? Проскочил ли на 
базу? Мы в этом не совсем уверены, и беспокойство за то¬ 
варища — единственное пятно, омрачающее наше сегод¬ 
няшнее настроение. 

19 июня 1931 г. 

Вчера, разбивая лагерь, мы спугнули недалеко от палат¬ 
ки штук двадцать гусей. Они парами разлетелись в раз¬ 
ные стороны. Через некоторое время тем же порядком — 
парами — начали возвращаться обратно. Я взял карабин — 
и один гусь пошел нам на ужин. Это была самка с форми¬ 
рующимися яйцами. Самое крупное из них почти достига¬ 
ло величины куриного. 

Кроме гусей, много летало белых полярных чаек и ино¬ 
гда появлялись чистики. Вскоре мы заметили, что они со¬ 
бираются на обрывистой гранитной возвышенности. Ночью 
я добрался до их гнездовика. Огромный, многометровый 
снежный забой у подножия скалы сильно помог мне в этом 
предприятии. Правда, несколько раз я скатывался вниз, по¬ 
том делал ножом ступеньки и взбирался выше. Надо со¬ 
знаться, не только любознательность руководила мной. Там 
могли быть яйца. Но все гнезда были еще пустые, хотя пти¬ 
цы галдели так, словно их действительно грабили. Они ста¬ 
ей кружились над моей головой, хлопали крыльями, но не 
решались ударить клювом. Наконец, очевидно поняв, что 
незваный гость немногим поживится в их пустых гнездах, 
успокоились и, усевшись на вершине скалы, в нескольких 
метрах от меня, как бы позировали перед объективом фото¬ 
камеры. Гнезда чаек не отличались сложной конструкцией. 
Это были небольшие углубления, смесь помета с натаскан¬ 
ным сюда мхом, без подстилки из пуха. Над скалой, напо¬ 
минавшей по форме гигантскую окаменевшую черепаху, 
кружилось несколько бургомистров; но, сколько я потом 
ни лазил, гнезд их не нашел. Вероятно, бургомистры 
были привлечены сюда гвалтом, поднятым полярными 
чайками. 

С высоты 100 метров я обследовал горизонт, но, несмот¬ 
ря на прекрасную видимость, ничего нового не обнаружил. 
Торошенные льды лежали километрах в пятнадцати от на¬ 
шего лагеря. На запад их можно было проследить еще ки¬ 
лометров на сорок. Это лишний раз убеждало, что мы дей¬ 
ствительно открыли новый пролив. 




Возвращаясь в лагерь, я захватил с собой несколько за¬ 
интересовавших меня образцов пород. Урванцев, увидев их, 
сразу оживился. Сначала он крутил их в руках, потом один 
за другим разбил молотком и, сняв очки, внимательно ос¬ 
матривал близорукими глазами. На свежих изломах поро¬ 
ды горели очень красивые, черные, лучистые пятна. 

Мы вернулись на террасу. Николай Николаевич долго ла¬ 
зил среди гранитных глыб, иногда подолгу задерживался и 
отбивал новые и новые образцы. 

Оказалось, что выходящие здесь на поверхность гранито¬ 
вые порфиры сильно видоизменены. Местами они превра¬ 
щены в грейзен. А красивые черные цветы оказались кри- 
284 сталлами турмалина. К сожалению, большая часть возвы¬ 
шенности была погребена под снегом, и тщательно обследо¬ 
вать участок геологу не удалось. 

Собрав образцы пород, а заодно и образцы богато разви¬ 
тых здесь мхов, мы начали свертывать лагерь. Но выйти 
так и не удалось. Подняв голову над санями, я увидел не¬ 
далеко от палатки медвежье семейство: медведица с дву¬ 
мя малышами шла прямо к нам. Метрах в трехстах она по¬ 
нюхала ветер, дувший с нашей стороны, и круто повернула 
в сторону. Представлялся случай подкормить собак и по¬ 
полнить свой рацион. Спущенные собаки настигли зверей, 
и нам оставалось только подойти, сделать несколько выст¬ 
релов, а потом привезти мясо к палатке. Всех собак мы пу¬ 
стили на волю. Начался пир. Через час от медведицы оста¬ 
лись только голые кости. Собаки развалились на отдых. Те¬ 
перь часов восемь тревожить их было нельзя. Но эта поте¬ 
ря во времени должна была возвратиться сторицей: после 
медвежатины собаки становятся заметно веселее и работа¬ 
ют энергичнее». 

Не возвращаться, 
не останавливать 
работу 

«21 июня 1931 г. 

Ну, вот и пришла настоящая весна!.. 

Странно писать эти слова 21 июня. Когда же в таком слу¬ 
чае настанет здесь лето? По календарю правильнее было бы 
уже сейчас сказать: наступило лето. Но все вокруг дает пра¬ 
во говорить только о весне. Сегодня первый день распути¬ 
цы, характерной для начала апреля в средних широтах. 
Природа Арктики никак не желает укладываться в привыч¬ 
ные для нас представления о временах года. Да, пожалуй, 



сейчас это не так уж и важно. Нет никакой нужды втиски¬ 
вать здешнюю природу в какие-то рамки. Всего существен¬ 
нее сам факт, что распутица началась. А какая она — ве¬ 
сенняя или летняя,— не меняет положения. 

Вместе с распутицей пришли и непривычные трудности. 
Раньше мы знали темноту, снежные бури, туманы и обжи¬ 
гающие морозы. А теперь начинаем знакомиться с водой. 

Минувший день — смесь непредвиденных радостей и дав¬ 
но ожидавшихся неприятностей. Начну от последнего бивуа¬ 
ка. Ночью хорошо подморозило. Крепкий наст прекрасно 
держал сани. Груза на них не прибавилось — медвежьи 
шкуры пришлось бросить. Отдохнувшие, сытые собаки бе¬ 
жали весело. 16 километров мы прошли быстро, почти неза¬ 
метно. Несколько раз для осмотра обнажений выходили на 
берег. Потом восемь километров тянулся новый ледник. Ми¬ 
новав его, вышли на мысок, за которым вновь вырастала вы¬ 
сокая ледяная стена. 

Неожиданно над головами пронеслись на север пять крас- 
нозобых гагар. Потом мы увидели куличка-песочника. Пели 
пуночки. Километрах в трех спокойно брел медведь. На ров¬ 
ном льду, в поле зрения, лежало много нерп и более десят¬ 
ка морских зайцев. Последних в этом году мы увидели впер¬ 
вые. Один из них лежал метрах в шестистах. Он заметил нас 
или, скорее, услышал шум — часто и тревожно начал подни¬ 
мать голову, но не ушел. В общем здесь был целый зоологи¬ 
ческий сад. 

Но самое приятное нас ждало на берегу: мы увидели пер¬ 
вые живые цветы. Да, настоящие цветы! Ярко-желтые полу- 
распустившиеся шляпки альпийского мака, скромные кам¬ 
неломки и миниатюрные полярные незабудки. Как давно 
мы не видели живых цветов и как мы им обрадовались сей¬ 
час!.. 

Мысок, поросший цветами, был только узким клином, 
вбитым между двумя громадами ледников. Впереди кило¬ 
метров на пятнадцать простирался мощный поток льда, сте¬ 
кающий с Земли от ледникового купола. И только за ним 
вновь чернел какой-то новый клочок обыкновенной земли. 
К югу от него виднелось несколько маленьких скалистых ос¬ 
тровков. На этот мыс мы и взяли курс. 

Дувший с Земли леденящий ветер совершенно стих. Тучи 
исчезли. Начало припекать солнце. Температура воздуха 
прыгнула вверх. За все время пребывания в экспедиции мы 
еще не испытывали такой высокой температуры, а для со¬ 
бак это была уже настоящая жара. 

Снег, представлявший до этого плотный, смерзшийся мо¬ 
нолит, сразу перестал держать сани и собак. Сначала он 



превратился в сыпучую зернистую массу, потом начал про¬ 
питываться водой и стал похож на густую кашу. И, как на¬ 
рочно, его здесь оказалось немало. Сметенный зимними вет¬ 
рами с ледникового купола, перемолотый ветром и смерз¬ 
шийся, он образовывал заструги в виде параллельных кру¬ 
тых гряд до 75 сантиметров высотой. Позднее, в последние 
весенние снегопады и метели, эти гряды были засыпаны 
мягким рыхлым снегом, так и не успевшим подвергнуться 
действию сильных морозов. В начале резкой оттепели скры¬ 
тые заструги еще кое-как держали наши упряжки. Но меж¬ 
ду застругами была сплошная каша. Дальше пошло еще 
хуже. Раскисли и сами заструги. Сани и собаки все больше 
тонули в снегу. 

Сами мы встали на лыжи, но скоро убедились в их полной 
бесполезности: они целиком погружались в снежное месиво, 
и нужно было немалое напряжение, чтобы вытащить их об¬ 
ратно. 

Мои собаки, зарываясь в снежную кашу, пробивали путь. 
Это их очень обессиливало. В основном они тратили энергию 
на преодоление трудностей, а не на полезную работу. Сани 
поочередно то оседали на правый или на левый полоз, то 
погружались обоими сразу. И так — час за часом, километр 
за километром. Наконец, собаки совершенно выбились из 
сил, да и сами мы измучились не меньше. Но остановиться 
было нельзя. Справа — глетчер; а морской лед весь покрыт 
слоем снежной каши. 

Надо было выбраться во что бы то ни стало на мыс. Оста¬ 
навливались чуть ли не каждые десять метров. Передохнув, 
впрягались вместе с собаками в передние сани, оттаскивали 
их на новые десять — пятнадцать метров, потом, отдышав¬ 
шись, шли за следующими санями. Охрипшими, сорванны¬ 
ми голосами беспрестанно понукали собак. 

О передышке нечего было и думать. Нужно было идти к 
цели. Остановка могла кончиться печально. 

Когда мы протаскивали вперед одни сани, оставшиеся со¬ 
баки даже не ложились, хотя и были сильно измучены,— 
так они ненавидят воду. Собаки стояли и выли, словно боя¬ 
лись, что мы их бросим в таком положении. Любой ценой 
надо было пробиться к мысу. Снова мучительный путь, кри¬ 
ки и удары бича. 

Последние десять километров пути шли больше четырех 
часов. Только в полдень, миновав глетчер, наконец, вышли 
на мыс. И собаки и мы сами упали, словно подкошенные, 
на подсохшую землю. 

Только после продолжительного отдыха мы нашли силы 
для того, чтобы разбить лагерь. 




22 июня 1931 г. 


Мыс, на который мы вчера выползли,— крайняя южная 
точка центрального острова Земли. Дальше берег повернул 
на северо-запад. Мысу дали имя Якова Свердлова. Решили 
закрепить эту точку астрономическим пунктом. Теперь за¬ 
держка для нас будет только полезной. Если наступит похо¬ 
лодание — дорога улучшится, если же сохранится тепло, она 
тоже станет легче — снег подтает, осядет и станет более про¬ 
ходимым. 

Пролив Шокальского остался позади. Сейчас километрах 
в семидесяти к юго-востоку мы все еще видим последний ус¬ 
туп горной возвышенности, идущей вдоль всего юго-запад- 287 
ного берега пролива, начиная от мыса Визе. По своему ме¬ 
стоположению это, очевидно, и есть гора Герасимова, усмот¬ 
ренная Гидрографической экспедицией с юга, из пролива 
Вилькицкого, и нанесенная на карту. От этой возвышенно¬ 
сти далее на юго-запад можно рассмотреть более низкий вы¬ 
ступ берега, вероятно, уходящий к мысу Неупокоева — юго- 
западной оконечности Земли. 

О вскрываемости пролива Шокальского пока можно су¬ 
дить только по характеру виденных нами льдов и некото¬ 
рым наблюдениям на берегу. 

Начиная от мыса Анучина, на протяжении 35 километров 
мы шли вдоль торошенного льда. Линия торошения южнее 
острова Арнгольда повернула на юго-восток и несколько юж¬ 
нее мыса Визе уперлась в противоположный берег пролива. 
Далее наш путь шел по совершенно ровному льду, запол¬ 
нявшему весь пролив. В районе большого ледника, севернее 
входа в пролив, мы встречали лед, обнаженный от снежного 
покрова, и водоросли, в заметном количестве выброшенные 
штормовой волной в районе маленького мыска, на котором 
вчера мы обнаружили первые цветы. 

Ледники здесь находятся еще в движении и, безусловно, 
поставляют айсберги в достаточном количестве. Как часто 
пролив очищается от льдов и когда наступает период их 
вскрытия и замерзания, можно установить только прямыми 
и многолетними наблюдениями. Во всяком случае, имея в 
виду установление прямого сообщения Северным морским 
путем, будущему мореплавателю необходимо будет помнить 
не только о проливе Вилькицкого или о возможности обо¬ 
гнуть Северную Землю с севера, но и о проливе Шокальско¬ 
го. Вопрос о глубинах, судя по характеру берегов, вряд ли 
может возбудить какие-либо сомнения. Мысль о сделанном 
нами значительном открытии смягчает как переносимые, 
так и предстоящие тяжести пути. 




Сегодня сидим на месте. Определили астрономический 
пункт и выложили на нем высокий каменный гурий. 

Берег, обращенный своим склоном к югу, почти весь су¬ 
хой. Недалеко от палатки журчит ручей, цветут камнелом¬ 
ки, ложечная трава, незабудки, покачивают головками по- 
лураспустившиеся альпийские маки. Несколько раз над ла¬ 
герем пролетали гуси. Мне удалось еще вчера подстрелить 
одного и двух сегодня. Один из них оказался самкой с впол¬ 
не сформировавшимися и готовыми к кладке яйцами. Часто 
появляются полярные чайки. Видели одного поморника. 

Температура воздуха повышается. Дует южный ветер. 
Снег на льду заметно оседает. Появляются темные пятна 
288 воды. Теперь чем скорее растает снег, тем лучше для нас. 
Поэтому мы радуемся южному ветру, на наших глазах 
съедающему снег. Если он принесет еще и небольшой дож¬ 
дик, будет совсем хорошо. 

23 июня 1931 г. 

В ночь на 22-е южный ветер как будто услышал наши по¬ 
желания и принес дождь. Мы были разбужены характерным 
шумом барабанивших в туго натянутую парусину палатки 
дождевых капель. То усиливаясь, то слабея, дождь продол¬ 
жался почти всю ночь. 

На льду, в районе нашего лагеря, засинели озерки воды. 
Утром они занимали около тридцати процентов всей площа¬ 
ди видимых ровных льдов. Снег сильно осел. 

Просидев еще день на месте, вечером решили сделать по¬ 
пытку продвинуться дальше. Начало подмораживать. В 10 
часов вечера тронулись в путь. То, что мы видели перед со¬ 
бой, вселяло надежду. Вслух мечтали о том, чтобы пройти 
километров пятнадцать — двадцать, а про себя подумыва¬ 
ли даже о тридцати. Пока огибали мыс, на котором стояли 
лагерем, все шло хорошо. Осевший и подмерзший снег глу¬ 
биной 10—15 сантиметров сносно держал сани, а где не 
выдерживал, мы легко преодолевали эти места. Озерки 
воды, покрывавшие льды, тоже не страшили нас — они 
были мелкие и лежали ровным слоем. Мы загоняли со¬ 
бак в такое озерко, а они, стараясь поскорее выбраться из 
воды, стремительно вытаскивали сани. Но чем дальше мы 
шли, тем становилось хуже и, наконец, стало невмоготу 
тяжело. 

На курсе к следующему мыску, в шести километрах к за¬ 
паду от покинутого лагеря, нам пришлось обогнуть несколь¬ 
ко невысоких известняковых скал, торчащих прямо из моря. 
Здесь лежал осенний, мелко торошенный лед. Между торо¬ 
сами снег сохранился целехоньким. Пришлось много потру- 




Лагерь напоминал маленький 
поселок 









Мы невольно остановились 
перед этими мрачными воротами 





«Владыки Арктики о 
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Появились сосульки. 
Заструились ручейки воды 


Г. А. Ушаков в майском походе 


Висячие долины рассекли скалы 


Ледопады и скалистые обрывы 
делают берег необычайно 
красивым 









Полярные чайки, усевшись на 
вершине скалы, как бы позируют 
перед объективом фотокамеры 
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Обтаявший, айсберг в проливе 
Шокальского 










Вся прибрежная часть льдов 
была сплошь покрыта водой 


Гроза приближалась. 

Туча заняла половину неба 
и скрыла солнце 


Ушаков и Урванцев в палатке 















Наши, трофеи росли беспрерывно 


Самый крупный экземпляр 
белухи... 


Шторм взломал торосы 

у нашего острова Брызнули первые лучи солнца. 

Кончилась четырехмесячная 









В пределах видимости ледяное 
поле было вздыблено торосами 


Перед нами лежал остров 
Большевик. До этого мы видели 
его только издали 


Поверхность береговой террасы 







Берег был опоясан широкой 
террасой 





диться, прежде чем миновали этот участок. Но все же это 
была сносная дорога. 

Впереди берег образовывал небольшую бухту. Мы решили 
пересечь ее по прямой. Оторвавшись от берега, попали в та¬ 
кую переделку, в какой еще не бывали. Трудно было пред¬ 
ставить, что на совершенно ровном льду мы встретим такой 
слой снега. В любой точке глубина его превышала полмет¬ 
ра, причем он нигде не выдерживал упряжек. Собаки полз¬ 
ли по густой каше, а сани выпахивали глубокую канаву. 
Лыжи тоже проваливались. Казалось, что мы тонем в этой 
жидкой массе. До противоположного берега бухты остава¬ 
лось километров пять-шесть. Собаки выбивались из сил 
с каждым шагом. Мы работали рядом с ними, но наших 
общих сил хватало лишь на то, чтобы протащить сани без 
остановки только два-три метра. Стало ясно, что в этом на¬ 
правлении до земли мы не дойдем. 

Сбросили с саней половину груза, изменили курс на бли¬ 
жайшую точку берега, дали передохнуть собакам и снова 
погнали их. Даже с половиной груза мы временами теряли 
надежду добраться до берега. Два километра, отделявшие 
нас от него, шли три с половиной часа. Измученные, мок¬ 
рые с головы до ног, в одежде, пропитавшейся ледяной во¬ 
дой, с выбившимися из сил собаками, наконец, выбрались 
на берег. Вскипятив чай и утолив жажду, пошли обратно 
за оставленным грузом. 

Вернулись в лагерь только через несколько часов. За две¬ 
надцать часов тяжелой работы мы прошли всего 16 кило¬ 
метров и оказались на расстоянии лишь 10 километров от 
прежней стоянки. Как ни странно, но мы были необычайно 
довольны такими результатами. Дорога была настолько тя¬ 
жела, что мы могли только изумляться, что сумели продви¬ 
нуться на 10 километров. 

Второе, что было приятно сознавать,— никому из нас не 
пришла в голову мысль вернуться обратно. Как-то незамет¬ 
но, с первого дня экспедиционной работы у нас выработа¬ 
лась привычка, а теперь уже можно сказать правило — не 
возвращаться обратно, что бы мы ни встретили на своем 
пути. 

Сейчас мы опять в палатке. Место здесь сырое. Под посте¬ 
ленным в палатке брезентом хлюпает вода. Мокрую одежду 
развесили под матицей. Надежды на то, что она скоро про¬ 
сохнет, очень мало. 

Густой, сырой туман заполнил все, даже палатку. Сухие 
вещи, вынутые из брезентовых мешков, пропитываются вла¬ 
гой. Возможно, что поблизости есть более сухой участок бе¬ 
рега. Как только мы узнаем о нем, перенесем туда наш ла- 


289 


12 №181 



герь. Здесь нам придется просидеть несколько дней, пока 
снег не подтает и мы не получим возможности двигаться. 

В наступившей распутице мы видим нормальное явле¬ 
ние, ждем дальнейшего потепления и более интенсивного 
таяния снега. 

Пеммикана после сегодняшней кормежки собак у нас ос¬ 
талось на две с половиной недели. Наше личное продоволь¬ 
ствие можно растянуть на месяц. Кроме того, мы отнюдь не 
потеряли надежды на удачную охоту. В крайнем случае, 
если распутица примет слишком затяжной характер и не 
позволит нам идти вдоль береговой линии, у нас есть еще 
один путь. Мы можем подняться на ледниковый щит и по- 
290 пытаться идти по нему. Здесь ледник настолько обессилен, 
что не достигает современной береговой линии, находится в 
спокойном состоянии и, по всем признакам, доступен для 
передвижения. Но это мы сделаем только в исключитель¬ 
ном, вернее, в катастрофическом случае. Ведь перейдя на 
ледниковый щит, мы потеряем береговую линию, вынужде¬ 
ны будем прекратить съемку, геологические работы и дру¬ 
гие наблюдения. А у нас, кроме правила не возвращаться 
обратно, есть и второе — продолжать работу, как бы ни были 
тяжелы условия». 


Высшая добродетель 
полярника 

«24 июня 1931 г. 

Ни в нашей жизни, ни в погоде никаких перемен не про¬ 
изошло. Мы сидим в палатке, спим или едим, а погода по- 
прежнему киснет. 

Почти беспрерывно стоит густой туман. В короткие мо¬ 
менты, когда он рассеивается, видна низкая, сплошная 
облачность. Температура воздуха не поднималась выше 

.+ 1 , 5 °. 

Единственной новостью является маленькое разнообразие 
в нашем меню. Мы, наконец, нашли применение шоколаду. 
До сего времени мы его возили без пользы и лишь утяжеля¬ 
ли на несколько килограммов загрузку саней. Очень редко, 
без особой охоты, съедали плитку и всегда при просмотре 
продовольствия недоумевали — зачем мы его таскаем. Взя¬ 
ли мы его с собой по какому-то недоразумению, должно 
быть, вызванному сложившимся убеждением об особой пи¬ 
тательности этого продукта. Вероятно, питательность его 
действительно высока. Оспаривать этого не собираемся. Но 



мы убедились, что в полевых условиях шоколад все же не 
настоящая пища. А потребность в сладостях у нас очень ог¬ 
раничена. 

Теперь употребляем мы шоколад так: кладем в наш двух¬ 
литровый чайник полкилограмма и кипятим. Получается 
напиток, как говорится, на любителя. 

Основой нашего питания, как и раньше, служат мясные 
консервы, сухие овощи, масло, сахар, пеммикан, сухое мо¬ 
локо, чай и галеты. Мясные консервы мы одинаково охотно 
едим как в холодном, так и в разогретом виде. 

На этот раз мы захватили изрядное количество сушеных 
овощей и необходимых специй,— пользуемся каждым удоб¬ 
ным случаем, чтобы приготовить наш излюбленный суп. 
И только при наличии свежей медвежатины суп отходит на 
задний план. Основным нашим напитком теперь, в теплое 
время, является чай. Он прекрасно утоляет жажду и не¬ 
сравним ни с кофе, ни с какао. Когда жажда одолевает силь¬ 
нее обычного, мы прибавляем в чай клюквенный экстракт. 
А после особо тяжелых переходов, когда мы измучены, мо¬ 
кры с головы до ног и дрожим от холода, извлекается со дна 
продуктового ящика заветная фляга, и мы пьем чай «по-мо¬ 
настырски», с коньяком. 

Прекрасным по питательности и по вкусу оказался молоч¬ 
ный порошок. К великому сожалению, качество порошка 
мы оценили слишком поздно и взяли его мало. Вполне 
оправдали лучшие надежды галеты. Они приятны на вкус, 
питательны, занимают мало места, стойки к сырости и не 
боятся тряски. Последнее качество особенно ценно. Будь 
у нас вместо галет сухари, они давно превратились бы 
в труху, а труха не замедлила бы заплесневеть. Кроме 
перечисленных продуктов, у нас есть еще макароны и рис. 
Мы возим их в качестве неприкосновенного запаса и будем 
расходовать в случае особой нужды. В среднем наш су¬ 
точный рацион составляет по-прежнему 1200 граммов на 
человека. 

Собаки наши чувствуют себя очень плохо. Ненавистная 
для них сырость мешает отдыху. На земле — лужи, а свер¬ 
ху — сырой туман. Каждая собака, выбрав себе место для 
отдыха и согрев его, старается уже не вставать. Сегодня 
даже во время кормежки многие не поднялись и съели свои 
порции лежа. На вчерашнем переходе у меня охромела 
Блоха. Ошкуй сегодня стер обе задние лапы. Еще несколько 
таких переходов, и пес может совершенно выйти из строя. 
Жаль. Он давно уже потерял свой жир и лень и теперь стал 
примерным работником. 
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25 июня 1931 г. 


Наше положение серьезнее, чем казалось. Сегодня рано 
утром туман исчез. Облака рассеялись, показалось солнце. 

Мы на лыжах пошли на разведку. Добрались до мыса, 
замыкавшего Снежную бухту (так мы окрестили ее за оби¬ 
лие снега на льду) с запада, и проделали в оба конца кило¬ 
метров двенадцать. 

В западной части бухта еще глубже врезается в Землю. 
Кут ее находится километрах в четырех от западного мыса. 
За бухтой берег Земли уходит на северо-запад. Ледниковый 
щит, против которого мы стоим, прерывается километрах 
292 в пятнадцати — двадцати. Дальше на северо-западе виден 
другой такой же щит. Между ними большой прогал. 

Снегу на льду по-прежнему много, и за последние сутки 
он не стал ни крепче, ни рыхлее — та же каша, что и была. 
Когда мы шли в первый конец, лыжи кое-как держали нас 
на снегу, а возвращаясь обратно, вынуждены были снять их 
и по колено брели в жидкой снежной массе. 

В кут бухты впадает большой поток, берущий начало, по- 
видимому, где-то между ледниковыми щитами. Сегодня ско¬ 
пившаяся вода прорвала многометровые снежные забои в 
русле, и поток с шумом устремился на лед. Рев воды слы¬ 
шен на полтора-два километра и напоминает гул далекого 
водопада. 

Вода все больше и больше заливает лед бухты и пропиты¬ 
вает снег. Это «вода на нашу мельницу». Чем больше печет 
солнце, тем скорее ручьи, потоки и речки промоют себе сток 
в прибрежном забое, зальют прибрежные льды и растопят 
снег, и мы получим возможность идти дальше. 

Сидим и надеемся, что такая погода продержится хотя бы 
дня три-четыре. Думаем о солнце, о потоках воды. А в глу¬ 
бине души растет тревога: как бы эти потоки не оказались 
слишком мощными. В таком случае они не только растопят 
снег, но могут размыть и прибрежные ровные льды. Тогда 
волей-неволей нам нужно будет идти по земле. Это будет 
слишком тяжелым предприятием и нарушит все наши 
планы. 

Все же унывать еще рано. Пока мы можем выжидать. 
Остается к этой возможности прибавить хорошую дозу спо¬ 
койствия. Только вот из бухты надо выбираться при первой 
же возможности. Здесь может размыть лед раньше, чем у 
открытого берега. Тогда мы окажемся на положении зайцев 
в половодье. Если завтра продержится такой же день, то к 
вечеру снег должен осесть, и ночью мы попытаемся выбрать¬ 
ся из нашей западни. 



26 июня 1931 г. 


Ночью небо затянуло облаками, но утром они быстро рас¬ 
сеялись, и начало пригревать солнышко. В полдень в тени 
термометр показывал +4,5°, а на поверхности снега +1,7°. 

Днем спустили с цепей собак. Солнце и тепло оживили их. 
Они начали бегать, резвиться и скоро занялись охотой. Один 
из соседних бугров, наиболее сухой, оказался заселенным 
леммингами. Вся земля была изрыта норами. Наиболее 
удачливые собаки вернулись в лагерь с полными желудка¬ 
ми и во время кормежки отказались от своих порций пем- 
микана. 

...Весь сегодняшний день стоит мертвая тишина. Я сижу 
недалеко от лагеря. Рядом со мной несколько собак. Разо¬ 
млевшие от непривычного тепла, они лежат без движения. 
Весь лагерь в покое. Бесконечно глубокий сапфировый небо¬ 
склон опрокинулся над белым простором льдов. До предела 
чист и прозрачен воздух. И над всем этим стоит абсолютная, 
мертвая тишина. Ни звука, ни шороха, ни шелеста. Даже 
обычно крикливые чайки летают совершенно бесшумно. 

Чтобы рассеяться, беру карабин и приглашаю Николая 
Николаевича прогуляться по тундре. За нами увязываются 
собаки. Только через несколько часов возвращаемся в ла¬ 
герь успокоенные и уверенные в себе. 

Пока мы бродили, вода в большом количестве скопилась 
в русле соседнего потока, но, не преодолев берегового забоя, 
устремилась в небольшую ложбину и нашла выход к морю 
восточнее нашего лагеря. Палатка оказалась отрезанной от 
тундры широким шумным ручьем. 

Пора покидать эту бородавку. Кстати, в Снежной бухте 
все больше и больше темных водяных пятен. 

Идти, вероятно, будет легче. Во всяком случае попробуем 
выбраться отсюда. 

27 июня 1931 г. 

Вышли в полночь. Сразу встали на лыжи, но скоро выяс¬ 
нилось, что пока необходимости в них нет. На протяжении 
нескольких километров поверх льда лежал слой воды глуби¬ 
ной от 5 до 15 сантиметров. Снег, попадавшийся небольши¬ 
ми перемычками, был значительно тоньше, чем два дня 
назад. Собаки все еще старались избегать воды, но потом, 
очевидно, поняв, что по воде тащить сани гораздо легче, чем 
даже по неглубокому снегу, сами стали тянуть к каждому 
голубеющему озерку, как только оно попадалось им на гла¬ 
за. Временами они переходили даже на галоп, и тогда во все 
стороны от упряжки летели целые фонтаны брызг. Теперь 


293 



за ними пешком было не поспеть. Мы сели на сани. Но си¬ 
деть нам пришлось совсем недолго. В конце седьмого кило¬ 
метра мы достигли западной стороны Снежной бухты. Здесь 
берег образован рядом невысоких возвышенностей, которые 
легко можно принять за отдельные островки. Однако все они 
соединены или очень низкими перемычками, или намывны¬ 
ми косами. 

В месте нашего выхода лежал береговой намывной вал. 
Далее море небольшой излучиной, шириной километров 
пять, вдавалось в Землю. Решили срезать излучину. 

Здесь ни вблизи берега, ни в отдалении от него не было 
и признака воды. Вся поверхность излучины была бела, как 
294 скатерть. Мы уже знали, что это такое, и не ошиблись. Как 
только сани вышли на лед, так и погрузились в снежное 
месиво. Белизна снега, как мы и ожидали, была только ка¬ 
жущейся. На льду скопился слой воды. Поверх нее лежал 
пропитанный водой снег, покрытый в свою очередь крупно¬ 
зернистым фирном, и все это прикрывала корочка хрупкого 
льда. 

Дорога была очень тяжела. Но что же делать? Надо было 
добраться до намеченного берега. Чем дальше, тем станови¬ 
лось хуже. Сначала мы сбросили меховые рубашки, потом 
шерстяные фуфайки. 

Остановки участились. Пришлось пробивать путь на лы¬ 
жах. Они оставляли две глубокие борозды. Собаки, видя впе¬ 
реди человека и какое-то подобие дороги, шли дружнее и 
останавливались реже. Через восемь часов вы добрались до 
намеченного мыска. 

Продвинулись от старой стоянки на одиннадцать с поло¬ 
виной километров. Это немного, но все же лучше, чем ни¬ 
чего. Когда-то мы делали за один переход почти полградуса 
широты, а теперь радуемся, если нам удается сделать пол¬ 
градуса долготы. Времена и условия меняются. 

Мысок совсем обтаял, местами сухой. Много цветов. Ло¬ 
жечная трава, лютик-пигмей, камнеломка, сравнительно 
много мятлика. Узкой полоской, точно грядкой, южный 
склон мыса опоясан полярным маком. Много леммингов. 

Разбили лагерь. Собак пустили на охоту. 

28 июня 1931 г. 

Опять целый день на месте. Начинает надоедать. Еще вче¬ 
ра мы успели осмотреть весь клочок земли, на который вы¬ 
лезли после тяжелого пути. А сегодня делать совсем нечего. 
Единственное занятие — ждать, пока выправится дорога. 
Мы даже приблизительно не знаем, когда наступит настоя¬ 
щее таяние снега. Может быть, завтра, а может быть, через 



неделю. А вдруг так протянется целый месяц? Здесь и это 
возможно. Продукты убавляются. Пеммикана для собак ос¬ 
талось только на тринадцать дней. На охоту сейчас надеять¬ 
ся трудно. Тяжела бездеятельность. Изобретаем занятия. Пе¬ 
ретащили на другое место палатку. Сварили суп. Попыта¬ 
лись заснуть — не получилось. Кипятили чай, потом кофе. 
Наконец, занялись составлением программы предваритель¬ 
ного отчета экспедиции, хотя до представления его остава¬ 
лось еще года полтора-два. 

Погода все же работает на нас. Беспрерывно дует ровный 
южный ветер. Он справится со снегом лучше всякого тепла. 

Снег на льду тает. Количество воды увеличивается. 

Надеюсь — сидеть осталось недолго. Но нужны терпение 295 
и выдержка». 


Наш купальный сезон 

«29 июня 1931 г. 

Тронулись! Сделали не переход, а настоящий прыжок. 
Продвинулись, не прерывая съемки, на 33,7 километра — 
расстояние, не предусмотренное самыми оптимистическими 
предположениями. 

Вчерашний южный ветер сделал свое дело. Поднявшись 
в 5 часов утра, увидели, что прибрежный ровный лед, поло¬ 
сой от полутора до трех километров, почти сплошь покрыт 
водой. Еще сутки назад здесь лежала снежная каша, воды 
не было и в помине, а сейчас ее было так много, что стано¬ 
вилось не по себе от одной мысли о езде по ней на собаках. 
Целое море! Но вода давала возможность идти вперед. По¬ 
завтракали, собрали свое хозяйство и пустились в «плава¬ 
ние». 

Собаки, немного поупрямившись, вбегают в воду. Сани 
сразу погружаются почти по вязки, но идут легко. Это, а мо¬ 
жет быть, и надежда поскорее выбраться из ледяной воды 
заставляет собак перейти на ходкую рысь. Нам не остается 
ничего другого, как сидеть на санях, хотя, надо сказать, что 
и это занятие совсем не пустое. На льду много углублений, 
где вода доходит до полуметра. Здесь собаки всплывают, а 
сани заливает водой. Надо зорко следить за дорогой, чтобы 
вовремя отвернуть в сторону. Кроме того, мы не застрахова¬ 
ны от попадания в промоину или полынью, что может кон¬ 
читься крупной неприятностью. 

Первое время мое внимание было напряжено до отказа. 
Но постепенно я освоился с дорогой и по одному оттенку 




воды уже мог достаточно точно определять ее глубину и доб¬ 
ротность скрытого под ней льда. Дело пошло совсем хорошо. 
Только брызги полетели. 

Так мы прошли целых 27 километров. На этом расстоя¬ 
нии только два раза встретили небольшие ледяные бугры, на 
которых с трудом поместились, чтобы дать возможность 
собакам немного передохнуть, обсохнуть и обогреться. 
А один раз, не найдя ни одного сухого клочка льда, вынуж¬ 
дены были посадить всех собак на сани. Все видимое про¬ 
странство вода заливала слоем от 15 до 25 сантиметров. 

Последние 7 километров шли снова по снегу. Он настолько 
осел и раскис, что уже не представлял для нас трудной пре- 
296 грады. Только отдельные участки были очень неприятными. 
Под пропитанным водой слоем снега была ледяная корка, 
покрывающая фирновый рассыпчатый снег, что лежал над 
коренным льдом. 

На этой ледяной корочке из крупных смерзшихся кри¬ 
сталлов фирна несколько собак порезали себе лапы. Но те¬ 
перь от этого уже не спасешься. Вода начинает разъедать 
поверхность морских льдов и превращает их в терку. С каж¬ 
дым днем в упряжках будет увеличиваться количество 
охромевших собак, и, наверно, часть из них останется не¬ 
пригодной к дальнейшей работе. Применяемые осенью и 
ранней весной собачьи чулки сейчас не годятся. Они размо¬ 
кают и не держатся на лапах. 

На всем пройденном участке берег Земли низкий, сложен¬ 
ный из валунных суглинков. Здесь он почти сплошь еще 
покрыт снегом. На севере по-прежнему виден ледниковый 
щит. Сейчас он от нас на расстоянии 10—12 километров. 
Мысок, на котором мы разбили лагерь, сложен известняка¬ 
ми, выходящими из-под суглинков. Здесь почти нет расти¬ 
тельности, если не считать единственной камнеломки и 
очень редких лишайников. 

Погода чудесная. Ясное небо, и по-настоящему жарко. 
Дует легкий юго-восточный ветер. 

30 июня 1931 г. 

Снова проделали только 10 километров, да еще с такими 
приключениями, каких до сего времени не переживали. 

Вышли со стоянки в 8 часов. Впереди, близко к берегу, 
лежали торошенные льды. Предвидя трудности, несколько 
сократили намеченный план перехода: решили пройти толь¬ 
ко (!) километров двадцать. На самом деле не выполнили 
и этого. 

Уже через два километра подошли к небольшому торо¬ 
шенному участку, протянувшемуся всего лишь на несколько 



километров. Проложили курс и погнали собак. Через пол¬ 
часа забрались в такую кашу, что единственной мыслью 
стало — как бы отсюда выбраться. Снег был до метра глуби¬ 
ной, а в отдельных местах и того глубже. Ясно, что он не 
держал ни саней, ни собак. Часто попадались небольшие 
озера. Они сначала облегчали путь, а потом совершенно 
остановили нас. Собаки не находили опоры на рыхлом снеж¬ 
ном дне озер. С трудом мы повернули обратно и по пробитой 
дороге вылезли из торосов. 

Первая попытка пройти вдоль берегового снежного забоя 
между берегом и прижавшимися к нему торосами, казалось, 
тоже сулила полную неудачу. Здесь снег был еще глубже. 
Через некоторые торосы весь груз и сани мы перенесли на 
руках. Наконец, нашли хоть и трудный, но проходимый 
путь. Дальше торосы чуть отодвинулись от берега, а снеж¬ 
ный забой, несколько обезвоженный благодаря близости 
приливно-отливной трещины, куда стекала вода, выдержи¬ 
вал собак и сани. Беспрерывно меняя курс и следуя всем 
извилинам берега, медленно шли вперед. 

На пути встретили большую лагуну. Коренной берег Зем¬ 
ли отодвинулся километра на полтора. От моря лагуну от¬ 
делял невысокий намывной вал. Ровный лед лагуны был 
настолько соблазнительным, что мы было направили туда 
упряжки, но вовремя заметили, что лед там вскрылся. Через 
нолчаса с шорохом и скрипом лед устремился на юго-восток, 
к выходу из лагуны, и освободил ее северо-западную часть. 
Окажись мы в это время на льду — попали бы в малоприят¬ 
ную историю. Сколько нужно осторожности! 

Так за первые четыре часа осилили 9 километров. Но все 
это были лишь цветочки. Ягодки мы попробовали в следую¬ 
щие три часа. 

Обогнув лагуну, мы увидели перед собой глубокий залив. 
Осмотрев в бинокль берег и не найдя на нем ничего приме¬ 
чательного, решили срезать залив по прямой. Он был по¬ 
крыт сравнительно ровным льдом, уже обнажившимся от 
снега. Вода лежала на льду тонким слоем и благодаря не¬ 
ровностям образовывала на его поверхности причудливый 
узор из озерков и заливчиков, соединяемых рукавами. Ни¬ 
каких трудностей для прохождения этот участок как будто 
не представлял. В данных условиях это была наиболее бла¬ 
гоприятная дорога, какую мы видели за последние десять 
дней. 

Выход из залива замыкала сплошная стена высоких торо¬ 
сов. Она шла почти по прямой линии с мыса на мыс. Вдоль 
этой гряды со стороны залива мы и направили свой путь. 
Тянул еле заметный ветерок. Яркое солнце и ясное небо 



не предвещали никаких неожиданностей. Сани скользили 
легко, и караван быстро прошел примерно половину залива. 
Здесь-то и настигла нас беда. 

Береговой ветер неожиданно засвежел. Он усиливался 
буквально с каждым мгновением и уже через десять минут 
превратился в шторм. Вода, покрывавшая лед, под бешеным 
напором ветра пришла в движение. На льду зажурчали 
ручьи, потом потоки. А ветер свирепел — свистел, бесновал¬ 
ся и гнал воду дальше, пока на ее пути не встала облюбо¬ 
ванная нами гряда торосов. Встретив преграду, вода начала 
быстро скапливаться. Уровень ее поднимался, а площадь 
расширялась все больше. Озеро, растущее на глазах, пре- 
298 градило нам путь. Вода начала заливать сани. Пробежав 
около сотни метров вперед, я убедился, что идти еще мож¬ 
но, и, надеясь, что мы успеем проскочить самую опасную 
излучину и добраться до выступающей из воды высокой 
льдины, погнал собак вперед. Но несколько минут, поте¬ 
рянные на мою короткую разведку, оказались роковыми. 
Едва мы прошли половину разведанного пути, мои собаки 
и сани всплыли. Ветер свистел, вода прибывала с такой ка¬ 
тастрофической быстротой, что создавалось полное впечат¬ 
ление оседания льда на нашем пути. Подав команду Урван- 
цеву гнать упряжку против ветра на мелкое место, я начал 
поворачивать свою. Но даже удержать ее было трудно. Пла¬ 
вающих собак и сани ветром и течением воды тянуло в 
глубь озера. Несчастные животные подняли визг, полезли 
друг на друга. Видя, что это не помогает, они начали взби¬ 
раться на плавающие сани. Когда, наконец, удалось по¬ 
вернуть сани, вода доходила мне почти до плеч. Собрав все 
силы, мы вытянули упряжки против течения на мелкое 
место. 

Когда опасность миновала, мы осмотрелись вокруг. Вдоль 
всей гряды торосов стояло огромное сплошное озеро, а по¬ 
зади нас, к югу, и справа, к востоку,— в сторону берега, 
лежал сухой лед. 

Отсюда ветер угнал всю воду. И возможно, что лед дейст¬ 
вительно осел, так как у самой гряды торосов слой воды 
достигал двух метров. 

Распутав собак, вышли на берег. Теперь по льду, обна¬ 
женному от воды, можно идти свободно, но мы решили 
выждать. На собак жалко было смотреть. Накупавшись в 
ледяной воде, они тряслись, точно в лихорадке. Да и сами 
мы выглядели вряд ли лучше. 

Выпрягли и отпустили собак. Поставили палатку. Хоте¬ 
ли переодеться, но убедились, что переодеваться не во что. 
Вода просочилась в мешки и вымочила запасную одежду. 



Разделись, выжали одежду и снова надели ее на себя. Уте¬ 
шали себя шутками о полезности компрессов. 

Ветер по-прежнему гудел. В районе лагеря — сухой лед, 
но вдали волновалось огромное озеро, прижатое к гряде 
торосов, точно к плотине. 

1 июля 1931 г. 

Вот и июль. Прошел месяц, как мы покинули нашу базу. 
Что-то там делается? 

Во второй половине июля уже можно ожидать общего 
вскрытия льдов. Следовательно, мы располагаем только 
двумя гарантированными неделями для возвращения на 
базу. До нее остается километров 150. В зимнее время мы 
бы сказали: «Какие пустяки! Три-четыре перехода, и мы 
дома». Теперь думаем: «Ох, как еще далеко! Очень далеко!» 
Даже приблизительно мйГне можем сказать, сколько време¬ 
ни нам потребуется для достижения базы. Все зависит от 
погоды — от солнца, от дождя и ветра. Чем интенсивнее бу¬ 
дет проходить весна, тем скорее мы будем дома. 

Собачьего корма у нас осталось на одну неделю. Сократив 
норму, мы можем растянуть его на десять дней. Хорошо 
было бы теперь добыть медведя. Но что-то их не видно. От 
пролива Шокальского мы не встретили еще ни одного. По¬ 
хоже, что их не тянет сейчас прибрежная зона. Нередко 
видим нерп, однако подползти к ним по воде невозможно. 
Часто, но без всяких результатов рассматриваем в бинокль 
льды в надежде увидеть медведя. Пока не добудем зверя, 
порции собакам придется сократить, хотя по теперешнему 
их состоянию надо было бы усилить кормежку. 

Наши сегодняшние успехи не лучше вчерашних. С утра 
пошли вдоль берега, выписывая все его изгибы и не отры¬ 
ваясь от приливно-отливной трещины. Воды вблизи берега 
почти не было. Ветер, хотя и несколько ослабевший, продол¬ 
жался. У гряды торосов по-прежнему стояло озеро, растя¬ 
нувшееся на многие километры. 

Съемку не прерывали. То и дело приходилось останавли¬ 
ваться, чтобы взять новый азимут в том или ином изгибе 
берега. Худо ли, хорошо ли, мы все-таки проходили один 
километр за другим, все больше и больше продвигаясь к се¬ 
веру. В душе мы уже были благодарны ветру, принесшему 
нам вчера столько неприятностей. Похоже было на то, что 
сейчас он работал на нас, сгоняя воду с прибрежного льда. 
Но наша благодарность была преждевременной. На десятом 
километре мы достигли кута залива. Берег здесь повернул 
на юго-запад, и на пятнадцатом километре небольшая излу¬ 
чина в глубине берега стала перед нами непроходимой пре- 



градой. Ветер нагнал сюда массу воды; она шумела и бур¬ 
лила, а по ее поверхности ходили волны. И приливно-отлив¬ 
ная трещина и береговой забой были под водой. Оставался 
только берег, но с него в вершину излучины с шумом несся 
такой поток, переход через который был немыслим. На се¬ 
годня нам путь был отрезан. 

Попробовали пробиться берегом, покрытым неглубоким 
снегом. Но чем дальше мы углублялись, тем больше стано¬ 
вилось преград. Поток разделился на два рукава. В каждый 
из них впадали десятки ручьев. Все притоки, овражки и 
ручьи за зиму были забиты глубокими снежными заноса¬ 
ми. Сейчас снег превратился в жидкую кашицу. Вода еще 
300 не везде пробила себе русло, но, как правило, пропитала 
снег до дна. Собаки здесь не могли ни идти, ни плыть. Сани 
погружались в снежное месиво, и мы еле вытаскивали их. 
Работая по пояс в ледяной жижа, мы настойчиво искали 
проходимого пути. Но проклятым овражкам и ручьям не 
было конца. Местами мы не только не решались загнать в 
них собак, но и сами опасались забрести туда, чтобы не по¬ 
грузиться с головой. Собаки выбивались из сил, мерзли и 
беспрерывно дрожали. Они не отказывались работать, а про¬ 
сто не могли. Но и это еще не все. Тяжелые тучи заволокли 
небо. Скоро все покрыл такой густой туман, что мы видели 
только размытые силуэты соседней упряжки. 

Дальше идти было безрассудно. По своему следу верну¬ 
лись к морю. 

Остается одно — ждать, пока не промоет прибрежный лед 
и не сбежит вода. Ждать, чего бы это ни стоило. Мучая 
собак и самих себя, мы все равно ничего не достигнем. По¬ 
пробуем взять терпением и выдержкой. 

Сейчас сидим в палатке. Стянули с себя мокрую одежду. 
Сушить ее не на чем — экономим керосин. Дождь сменяет¬ 
ся снегом. Отжатое белье сушим на себе, сидя в спальных 
мешках. Согреваемся крепким кофе. 

Собаки лежат точно мертвые. Их можно переносить с ме¬ 
ста на место, и они даже не шевелятся. Удивительно, как 
только они выдерживают такой путь. 

Мы купаемся в ледяной воде всего лишь 4—5 часов в день 
и то коченеем, а они — беспрерывно. Их лапы разбиты и 
кровоточат. Они неохотно берут пищу, хотя порции при¬ 
шлось сократить. 

2 июля 1931 г. 

До сего времени мы мокли снизу. Теперь поливает сверху. 
Начавшийся вчера дождь лил всю ночь и сегодня продол¬ 
жается весь день. Крупные капли барабанят по палатке. 



Иногда шум затихает. Дождь переходит в мелкий, морося¬ 
щий сеногной, но вскоре, словно вновь собравшись с сила¬ 
ми, опять начинает лить густыми струями. 

Одежда, как и вчера, лежит мокрой грудой в углу палат¬ 
ки. Собаки под проливным дождем не издают ни звука. 
Укрыть их негде. В палатке даже людям тесновато, тем 
более что прислониться к полотнищу нельзя: сейчас же 
потечет вода. Мы сидим в одном белье, высушенном на соб¬ 
ственном теле. Почти не вылезаем из мешков. Теперь для 
нас это единственная возможность быть сухими. 

3 июля 1931 г. 

Все так же: с утра дождь, потом туман и снег и снова 
туман. Слабый ветер с юго-запада. Лед частью подняло, 
частью освободило из-под отступающей воды. Можно было 
бы идти, но в конце следующего перехода нам необходимо 
закрепить съемку на пройденном участке астрономическим 
пунктом. Для этого надо видеть солнце, то есть снова сидеть 
и ждать. А так как сидеть всюду одинаково, то решили не 
двигаться с места. 

4 июля 1931 г. 

Все так же, все то же. Целый день небо окутано тучами. 
Крупными хлопьями падает снег, а в короткие перерывы 
густой мокрый туман скрывает весь мир. Температура воз¬ 
духа в полдень +0,2°. Падающий снег не тает. К вечеру 
полная картина поздней осени — все бело. Барометр упал и 
по всем признакам не собирается подниматься. 

После полудня я, натянув на себя мокрую одежду, пошел 
на разведку. Теплилась тайная надежда увидеть медведя. 
Прошел километров пять от лагеря — никаких признаков 
зверя. В такую погоду даже тюлени предпочитают не выле¬ 
зать из моря. 

Вода ушла под лед. В заливе, где два дня назад было 
бурное озеро, теперь почти голый лед. 

Густой туман заставил меня повернуть обратно в лагерь. 
На берегу нашел несколько мелких обломков плавника. Не¬ 
которые из них еще свежие и могут послужить дровами. 
По-видимому, льды вскрываются здесь довольно часто. Всю¬ 
ду видны выброшенные на берег водоросли и раковины мол¬ 
люсков — следы прибоя и осенних штормов. 

5 июля 1931 г. 

То же, что и вчера. Беспрерывно снег и туман. Кругом все 
бело. После полудня барометр пошел на повышение, но пе¬ 
релома в погоде пока нет. 




Если завтра не будет надежд на ее улучшение, придется 
астрономические наблюдения оставить до лучших времен. 
Запасы собачьего корма позволяют нам потерять только 
один лишний день. 

Во всяком случае завтра двинемся в путь и остановимся 
на сутки для определения астрономического пункта, только 
если появится солнце. 

Наступило время думать о возвращении на базу во что бы 
то ни стало. Пойдем со съемкой, а астрономически закре¬ 
пим ее в будущем». 

Соблазн 

«6 июля 1931 г. 

Нет, удача все же с нами! И мы еумели ею воспользо¬ 
ваться. Наше положение изменилось к лучшему. 

Еще вчера, боясь потерять собак, мы обсуждали возмож¬ 
ности некоторого сокращения объема наших работ и совсем 
было решили не ждать солнца, оставить на будущее опреде¬ 
ление астрономических пунктов и по возможности быстрым 
маршем идти на главную базу экспедиции. До нее не менее 
150 километров, а дорога такая, что теперь переход в 10 ки¬ 
лометров мы считаем уже достижением. Собачьего корма 
осталось только на пять суток. Последние дни мы их кор¬ 
мили через день. Бедняги, чтобы чем-нибудь наполнить же¬ 
лудки, начали есть глину. 

В общем перспективы всего лишь 12 часов тому назад 
были совсем нерадостными: большой путь впереди, отчаян¬ 
но трудная дорога, изнуренные собаки, пятидневный запас 
корма для них и необходимость сокращения наших работ. 
Наше выступление из лагеря не ознаменовалось ничем, 
кроме гложущего чувства тревоги за собак и работу. 

За 12 часов мы продвинулись только на 8,5 километра. 
И этого оказалось достаточно, чтобы неузнаваемо изменить 
наше положение. На 8-м километре пути, осматривая в би¬ 
нокль дорогу, я заметил недалеко от берега медведя. Он 
уходил в море. Через 10 минут мы вышли на его след. Со¬ 
баки, почуяв зверя, насторожились. До медведя было кило¬ 
метра полтора ровного, местами залитого водой льда. Даль¬ 
ше шел торошенный лед, к границе которого приближался 
медведь. Но собаки были измучены, а близкое соседство 
торошенных льдов не давало уверенности, что добыча не 
уйдет. При погоне можно было еще больше изнурить собак 
и, не догнав зверя, оказаться в еще худшем положении. 

Что делать? Рисковать! 



На разгрузку саней и переупряжку собак потребовалось 
только несколько минут. На восьми наиболее сильных соба¬ 
ках я пустился в погоню. Наш медвежатник Тяглый мчал¬ 
ся впереди по следу зверя. За ним неслась упряжка. Сани 
то и дело заливало водой. Скоро на мне уже не было ни 
одной сухой нитки. 

Медведь заметил собаку, бросился ей навстречу, но тут 
же, поняв опасность, повернул назад и быстро скрылся в 
торошенных льдах. Тяглый догнал его там, однако, опа¬ 
саясь в тесноте попасть в лапы зверя, только бежал за ним 
и лаял, сохраняя приличную дистанцию. 

Зверь, не обращая внимания на собаку, продолжал заби¬ 
раться в глубь торошенных льдов. Я спустил еще одного ЗѲЗ 
пса, выбросил из упряжки уставшую собаку и остался на 
шестерке. Положение ухудшилось. Две собаки также не 
могли держать зверя. А моя ослабленная упряжка по уши 
барахталась в снежной каше. 

Торосы становились все гуще. С отчаянием я увидел, что 
расстояние между мной и медведем увеличивается. Зверь 
уходил! 

Надо было прибегнуть к последнему средству. Я сосчитал 
имевшиеся патроны. Только 14. Ничего — должно хватить! 

Один выстрел за другим я начал выпускать в воздух. После 
каждого выстрела собаки словно набирали сил и вновь нес¬ 
лись через торосы и озера воды. Теперь расстояние между 
мной и медведем быстро сокращалось. Услышав выстрелы, 
осмелели и медвежатники, преследовавшие зверя. Он на¬ 
чал останавливаться и отгонять наседавших псов. Я уже 
слышал его грозное рычание. Он был совсем близко, но 
стрелять я не решался. Оставалось только два патрона. Надо 
было бить наверняка. Наконец, зверь, утомленный не менее 
собак, залез в озеро между двумя грядами торосов. Озеро 
было небольшое, но глубокое. Медведь плавал по нему. 

Я подъехал на 18—20 метров. 

Последующие полчаса картина выглядела совсем мирной. 
Собаки обессиленно лежали у воды. Высунув языки и тя¬ 
жело дыша, они блестящими глазами следили за зверем. 
Медведь крутился посредине озерка. Я с карабином в руках 
сидел на соседней льдине и курил трубку. Бить зверя на 
воде не входило в мои расчеты. Я бы не мог добраться до 
его туши. А он не желал покидать убежища. Я кричал, ма¬ 
хал руками, но медведь в ответ только фыркал, показывал 
клыки и время от времени угрожающе рявкал. Я принялся 
откалывать ножом небольшие льдинки и бросать их в мед¬ 
ведя, стараясь попасть в наиболее чувствительное место —• 
черный пятачок носа. Зверь крутил головой, увертывался. 



Наконец, после моего меткого удара он рассвирепел и, вы¬ 
скочив на лед, бросился в мою сторону, но сейчас же упал 
с пробитой головой. 

Однако и теперь я еще не знал, радоваться ли добыче. 
Осмотревшись, убедился, что от ровных прибрежных льдов 
меня отделяют километра два с половиной торосов. Одно 
дело — ехать здесь на пустых санях, преследуя в охот¬ 
ничьем азарте медведя, другое дело — двигаться по торо¬ 
сам, погрузив на сани тушу убитого зверя. 

Медведь оказался очень крупным и жирным. В живом 
виде он, должно быть, весил 400—450 килограммов. Сняв 
шкуру и с душевной болью бросив ее, я уменьшил вес почти 
304 на сотню килограммов. Столько же убавили внутренности, 
толстый слой жира, срезанный с туши, голова и лапы. По¬ 
грузив остальное на сани, я пустился в обратный путь. Мно¬ 
го труда потратил, пока добрался до земли. 

Мы вышли на берег, нашли сухое место, разбили лагерь 
и решили дожидаться солнца для астрономических наблю¬ 
дений. 

Скоро удача вновь посетила нас. По моему следу, привле¬ 
ченный следами крови, стекавшей с саней, пришел второй 
матерый медведь. Он тщательно обнюхивал след и совсем 
не смотрел на берег. Уставшие и сытые собаки не почуяли 
зверя. Мы подождали, пока он подошел вплотную к берегу, 
и первая пуля Урванцева удвоила наши запасы мяса. 

Теперь мы сильны и можем не беспокоиться ни за нашу 
работу, ни за собак. Если солнце заставит ждать себя даже 
неделю, все равно мы отсюда не уйдем. 

7 июля 1931 г. 

День изобилия и отдыха. Собаки прямо-таки ходят по 
мясу. Время от времени какая-нибудь соблазнится куском 
повкуснее, погрызет его и снова укладывается спать на 
сухую землю. Давно они так не блаженствовали. Не постим¬ 
ся и мы. Освобожденная сковородка немедленно вновь за¬ 
полняется медвежатиной и возвращается на примус. 

На глинистых местах берега много отпечатков медвежьих 
лап. Они посещают эти места частенько. По-видимому, здесь 
у них «большая дорога» в период весенней миграции. 

Весь день пасмурно. Часто летят крупные хлопья снега. 
Солнца не видно. Ну и пусть — рано или поздно, а мы его 
поймаем. Теперь праздник на нашей улице. 

8 июля 1931 г. 

Удалось сделать только полуденные наблюдения. Осталь¬ 
ное время дня было пасмурным. На небе — тяжелые черные 



тучи. Идет снег. Слабый ветер в течение дня менял румбы 
почти каждые полчаса. К вечеру он остановился на восточ¬ 
ном направлении и засвежел. Температура воздуха понизи¬ 
лась. Лед в прежнем состоянии. 

Трудно поверить, что сейчас июль. Где-то пышно распу¬ 
стилась зелень и палит солнце, а мы в течение всего дня не 
снимали меховых рубашек. Только птицы напоминают 
о том, что и у нас сейчас лето. Около шкуры медведя и мяса 
стоит беспрерывно галдеж и завязываются драки. Здесь 
пируют белые полярные чайки, поморники и несколько бур¬ 
гомистров. Мы их не трогаем. Знаем — шкуру все равно бро¬ 
сим, а мяса нам хватит. 

Кроме чаек и поморников, нас часто навещают кулички. 
Несколько раз небольшими стаями появлялись гуси, кото¬ 
рых мы не видели уже больше недели. 

Наши предположения о том, что мы попали на «большую 
дорогу» медведей, подтверждаются. Сегодня после полудня 
в километре от лагеря опять появился медведь. Он шел спо¬ 
койно. Обследовал каждую трещину, каждую льдину. По¬ 
дойдя к лагерю на верный выстрел, зверь почуял опасность, 
насторожился, вытянул длинную шею, втянул носом воздух 
и, круто повернув назад, скоро скрылся в торошенных 
льдах. После этого появилась медведица с годовалым мед¬ 
вежонком. 

Они больше двух часов провели на виду лагеря и при¬ 
близились метров на 300—350. Время от времени мама¬ 
ша проверяла тюленьи лунки. Тогда медвежонок медлен¬ 
но брел позади. Как только он видел, что мать переставала 
заниматься делом, догонял ее, кувыркался на ходу через 
голову и ласкался. Все их движения и позы говорили о спо¬ 
койствии за свою судьбу. Мы без всякого труда могли бы 
убить зверей, но мяса у нас хватало, и незачем было губить 
животных. 

9 июля 1931 г. 

Погода улучшается. Иногда появляется солнце. Провели 
несколько наблюдений. Завтра, надо думать, закончим опре¬ 
деление пункта и двинемся дальше. 

Какая-то будет дорога? Хочется надеяться, что будет лег¬ 
че той, которую миновали. По правде сказать, эта надеж¬ 
да ничем не обоснована. Хотя вода и нашла себе вы¬ 
ходы в море и освобождает поверхность льдов, но ее еще 
много. 

Собаки заметно отдохнули и сегодня даже устроили пота¬ 
совку, от которой не удержались и хромые. Но все они еще 
далеко не в форме: лапы разбиты и кровоточат, нужен до- 
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вольно длительный отдых, чтобы раны затянулись. А впе¬ 
реди, если воды и будет меньше, поверхность льда, несом¬ 
ненно, хуже, чем была. 

Днем переменный ветер. Температура, как и вчера. 

Убили гуся. В меню разнообразие. Видели глупышей. Эта 
птица обычно держится у открытого моря. Возможно, что 
где-нибудь поблизости началось вскрытие льдов. 

10 июля 1931 г. 

Прекрасный солнечный день. Все наблюдения закончены. 
Завтра в путь. Мы так обжились, так сроднились с местом, 
что не очень-то хочется покидать его, тем более что мысли 
306 о дороге совсем не радуют. Она, безусловно, будет еще тяже¬ 
лее. Опять — вода, купанья, мучения собак и все прочее, 
вплоть до возможной нехватки собачьего корма, продоволь¬ 
ствия и керосина. 

В связи с этим сама собой пришла мысль — не остаться ли 
нам на все лето в этом исключительно благоприятном для 
промысла уголке. У меня нет никаких опасений за нашу 
жизнь при летовке в здешних местах. Зверя здесь достаточ¬ 
но, а добыть его мы сумеем. На санях лежат 280 штук пат¬ 
ронов. При умелом использовании такого запаса вполне до¬ 
статочно, чтобы не испытывать нужды в мясе. Хуже обсто¬ 
ит дело с топливом, но и тут можно найти выход. Жировая 
лампа может с успехом заменить примус. Летовка здесь за¬ 
манчива еще и тем, что мы смогли бы по окончании распу¬ 
тицы совершать экскурсии в глубь Земли, чего не сможем 
делать с нашей базы. Психологически к такой перспективе 
мы тоже готовы, так как еще до выхода в поход предвидели 
возможность быть отрезанными от своей базы. 

Сегодня к лагерю опять подходил крупный зверь. По всем 
признакам мы действительно на «медвежьем тракте». Ухо¬ 
дя отсюда, мы сойдем с этого тракта. А дальше, в случае 
вынужденной летовки не в таком благоприятном месте, ри¬ 
скуем попасть в более тяжелое положение. 

Но есть и другие доводы. Наша задержка сорвет подго¬ 
товку экспедиции к следующей зимовке. А самое главное — 
Ходов, конечно, сообщит на Большую Землю о нашем «ис¬ 
чезновении», и это вызовет ненужную тревогу за нашу судь¬ 
бу. Неминуемо будут приняты меры найти нас. В то время 
как мы, вероятно, без особых лишений будем летовать здесь, 
какой-нибудь ледокол отправится к Северной Земле, анаши 
летчики, рискуя жизнью, примутся обследовать Землю. Что 
на первый взгляд кажется разумным и целесообразным с 
точки зрения нашей личной судьбы, может оказаться не¬ 
нужным в большом деле. 




Поэтому, как ни привлекательна была мысль об останов¬ 
ке здесь на лето, мы решили идти и во что бы то ни стало 
достигнуть своей базы. Завтра в дорогу! 

На размытом льду 

11 июля 1931 г. 

Вместе со своими четвероногими друзьями мы пять суток 
находились на сухой земле. Собаки вдоволь ели свежую 
медвежатину, отдохнули и окрепли. Сегодня, хотя раны на 
их лапах и не зажили, они дружно взялись за работу. Мы 
быстро прошли 12 километров по льду вдоль низкого, как 
и всюду на западе, берега и приблизились вплотную к кру¬ 
тому склону ледникового щита, спускающемуся прямо в 
море. 

Ни одного клочка обнаженной земли здесь не было. Склон 
ледника при дружном таянии снега, по-видимому, дал сра¬ 
зу так много воды, что она несколько дней тому назад зали¬ 
вала все видимое пространство льдов. Об этом говорила их 
поверхность, совершенно обнаженная из-под снежного по¬ 
крова. Потом вода нашла стоки и ушла под льды. На по¬ 
верхности их остались необычные следы. Они были очень 
своеобразны, но для нас крайне нежелательны. По-видимо¬ 
му, вода нашла стоки в море в дни с заметно пониженной 
температурой, когда поверхность воды была покрыта про¬ 
зрачной ледяной коркой толщиной до 8 миллиметров. Сей¬ 
час вода сохранилась только на дне многочисленных углуб¬ 
лений, а корка, покрывавшая почти все видимое пространст¬ 
во, висела в воздухе, опираясь на мелкие бугорки и всякие 
неровности на поверхности льдов. Она, конечно, не выдер¬ 
живала упряжек. Как только мы вышли на этот участок, 
так и услышали «музыку». Ледяная корка подломилась и 
зазвенела, как тонкое стекло. Собаки шарахнулись в сто¬ 
рону. Но и там раздался тот же звук. Собаки остановились 
и вопросительно посмотрели на нас. Для них это было но¬ 
востью, как и для нас. Мы прошли вперед, осмотрели доро¬ 
гу ближе к леднику, отошли в глубь морских льдов, но всю¬ 
ду было одно и то же. 

«Музыкальная» корка местами висела на высоте лишь 
нескольких сантиметров, местами же пространство, отде¬ 
лявшее ее от поверхности льдов или неглубоких озерков 
воды, достигало 15—20, а иногда и 25—30 сантиметров. 
Впереди был виден обнаженный из-под ледника мыс. Надо 
было пробиваться на него. Другого выхода не представ¬ 
лялось. Никаких надежд на то, что корка исчезнет за 
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ближайшие день-два, не было. И мы погнали упряжки. Ки¬ 
лометр за километром, час за часом шли мы под звон рас¬ 
сыпавшейся корки. При каждом шаге дорога звенела слов¬ 
но ксилофон. Звук льдинок менялся в зависимости от вы¬ 
соты падения, от их толщины и размеров и, наконец, от 
того, куда они падали — на лед или в воду. Корка была 
плотная, а кромки обломков остры, точно бритва. Еще не 
зажившие лапы собак скоро начали сильно кровоточить. 
Для нас это было тяжелее всего. 

К концу перехода корка стала тоньше. Местами стояли 
открытые лужи и озерки воды. Мы все чаще продвигались 
по перемычкам морского льда между озерками. Собаки 
308 сами старались обойти воду по узким гребням обнаженного 
льда. Но воды становилось все больше. Она была всюду оди¬ 
накового мутно-желтого цвета. Это ввело нас в заблужде¬ 
ние, которое могло обойтись нам очень дорого. Мы еще ни 
разу не попадали в такое трудное положение, как здесь. 
Оказывается, пресная вода настолько разъела морской лед, 
что местами превратила его в тонкое кружево. Мы прошли 
довольно далеко по этому кружеву. Только попав на узкий 
перешеек между двумя широкими промоинами, я заметил 
опасность и криком остановил караван. Осмотревшись, мы 
ужаснулись. Кругом сплошь зияли отдушины. Узкие пере¬ 
мычки льда были так тонки, что вибрировали под ногами. 
Было совершенно непонятно, как мы до сих пор не прова¬ 
лились. Развернуться было уже невозможно. Пятясь назад, 
волоча сани и собак, мы с большими предосторожностями 
и напряжением выбрались на безопасное место. 

Выйти на мыс оказалось тоже сложным делом. Несколь¬ 
ко больших речек, собирающих воду с ледникового щита, 
успели образовать здесь широкую прибрежную полынью. 
На границе ее мы с трудом нашли небольшую перемычку 
между двумя промоинами, вылезли по ней на берег и об¬ 
легченно вздохнули. 

Трудный и необычный день остался позади. На 26 кило¬ 
метров мы приблизились к нашей базе. 

Вокруг нашей палатки много цветущего мака. Видны не¬ 
забудки и камнеломки. Много мхов. Среди них пробивают¬ 
ся мятлики, и кое-где видны тонкие нежные побеги поляр¬ 
ной ивы. На илистых берегах двух лагун очень много ста¬ 
рых гусиных следов. Сейчас самих птиц здесь не видно. 
Очевидно, они собираются сюда на линьку. 

12 июля 1931 г. 

Тронулись в дорогу около полудня. Там, где накануне по 
узкой перемычке выбрались на берег, сегодня путь уже не 



существовал. Насилу перебрались на морской лед. Через два 
часа, обогнув мыс, увидели знакомые места. 

На севере синели возвышенности мыса Серпа и Молота, а 
к северо-западу виднелась узкая-узкая полоска земли. Это 
был полуостров Парижской Коммуны. К западу от него, по¬ 
чти неуловимой линией, намечались острова Седова. В кон¬ 
це их находилась база экспедиции — там лежал конец на¬ 
шего трудного путешествия. 

Повеяло чем-то родным, теплым и близким. Там нам был 
обеспечен покой и отдых. Измучились мы сильно, обросли 
и оборвались, похожи на бездомных бродяг или каких-то 
пещерных жителей. Еще больше измучены и требуют от¬ 
дыха наши собаки. Однако мы далеки от сознания победы 309 
и радости оконченного дела. Дорога поистине страшна. 
Сколько времени мы будем добираться до синеющей вдали 
линии, неизвестно. Самый тяжелый вариант нашего путе¬ 
шествия — возможность быть отрезанными вскрывающими¬ 
ся льдами от базы — все еще не исключен. Поэтому и успо¬ 
каиваться еще рано. Необходимо собрать все силы, упорно 
шаг за шагом пробиваться вперед и стойко переносить труд¬ 
ности. А их еще немало. 

Сегодня прошли 16 километров. Двигались уже по льду 
залива Сталина. Вблизи берега лед не вскрывался, по-види¬ 
мому, много лет. Он когда-то был торошенным. С годами 
все вершины торосов стаяли, и вместо них остались лишь 
высокие округленные бугры. Среди них вода разъела глубо¬ 
кие ямы. 

Ежеминутно собаки и сани погружались в воду и тут же 
должны были подниматься на очередной бугор. Ледник сно¬ 
ва захватил берег. Помня вчерашний кружевной лед, мы 
старались держаться от него на почтительном расстоянии. 
Начали попадаться перпендикулярные берегу трещины, на¬ 
столько широкие, что представляли трудности для пере¬ 
правы. Резкий холодный ветер с юго-запада дополнял все 
испытания пути. Собаки теряли силы. На 10-м километре 
отказался идти Архисилай. Бедняга бежал в лямке до по¬ 
следних сил. Наконец, лег прямо в воду и не мог встать. 
Большего от него требовать нечего. Положил на сани. Еще 
через два километра рядом с ним положил Юлая. Я остался 
без передовика. Роль передовика стал выполнять сам, забе¬ 
гая то справа, то слева от упряжки и направляя собак на 
нужный путь. Перед концом перехода свалился в одно из 
бесчисленных озер. Вода дьявольски холодна. Поистине 
нужно иметь собачье терпение, чтобы переносить ее еже¬ 
дневно. 

Наконец мы опять добрались до конца ледникового щита. 




Край его отвернул в глубь Земли. Рядом лежал берег, усы¬ 
панный цветами полярного мака. Мы попытались выбрать¬ 
ся на этот цветущий берег, показавшийся нам раем. Но рай, 
как и полагается, оказался недоступным. Широкая трещина 
и берег позади нее преградили нам путь. В рай можно было 
попасть только в лодке, но перевоза здесь не было. И собаки 
и сами мы были настолько измучены, что искать где-нибудь 
переправы не было сил. 

Лагерь разбили на остатках снегового забоя, у подножия 
ледника, между двумя широкими трещинами. Другого су¬ 
хого места не нашлось. Будем надеяться, что за ночь тре¬ 
щины не разойдутся. 

Сейчас я сижу в спальном мешісе и все еще стучу зубами 
после холодного купания. Сварили крепчайший кофе, всы¬ 
пав в чайник последние запасы его. 

13 июля 1931 г . 

Тот же юго-восточный ветер, только значительно усилив¬ 
шийся. В полдень температура воздуха в тени +1,2°. При 
свежем ветре в не успевшей просохнуть одежде такую тем¬ 
пературу воспринимаешь как холод. 

Время от времени налетает туман. Такими же переме¬ 
жающимися зарядами идет дождь. 

Весь день провели за осмотром местности и выяснением 
своего положения. 

Оставив собак, мы пешком пошли на разведку. 

Ледник здесь образует отвесную стену от 15 до 20 метров 
высотой. Весь уступ стены зимой был занесен огромным 
снежным забоем. Сейчас забой оторвался от ледниковой 
стены и несколько осел. Глубокие трещины внизу заполне¬ 
ны водой. На счастье, все они выклиниваются, заходят друг 
за друга и образуют сеть узких снежных перемычек, места¬ 
ми не превышающих 15 сантиметров в ширину. Лавируя 
между трещинами и пользуясь снежными перемычками, 
мы кое-как выбрались на поверхность купола. 

Перед нами открылась безрадостная картина. Вся при¬ 
брежная часть льдов была сплошь покрыта водой. Далее, 
вплоть до синеющей вдали полоски полуострова Парижской 
Коммуны, лежал лед, на 60—70 процентов покрытый во¬ 
дой. Очевидно, лед был сильно разъеден. 

В поле зрения бинокля то и дело попадали появляющиеся 
и исчезающие тюленьи головы. Тюлени могли высовываться 
только из промоин и полыней. Было ясно, что в этом на¬ 
правлении нам не пройти. Путь необходимо было искать в 
другом месте. Но где? 

Вдоль берега идти было невозможно. Здесь километров 



на пять к северу тянулся широкий заберег. Чтобы миновать 
его, надо было это расстояние пройти но земле? Другого 
пути не было. Но удастся ли пройти по земле? На протя¬ 
жении этих 5 километров шумели три речки, вливавшиеся 
в береговую полынью. 

Решили переправиться через устье этих речек, а потом 
снова выбраться на лед. 

15 июля 1931 г. 

Только что разбили новый лагерь. Прошли 21 километр, 
а продвинулись вперед только на 5 с половиной. 

Вчера с утра начали подъем на ледниковый щит. Несколь¬ 
ко часов потратили на переправу через трещины в снежном 
забое. Через некоторые из них удалось построить снежные 
мосты, другие пришлось по-прежнему переходить по выкли¬ 
нивающимся перемычкам. Пройти через трещины на соба¬ 
ках было невозможно. Поэтому сначала частями переносили 
на себе весь груз, потом сани. Каждый брал с собой проч¬ 
ный шест, на котором в случае провала можно было бы ви¬ 
сеть, пока подоспеет другой. Паутину трещин с грузом на 
спине проходили поочередно. Продвигаясь таким способом, 
через четыре часа мы преодолели около ста метров и вы¬ 
брались на ледниковый щит. Проскочили по нему немного 
более километра и по отлогому склону скатились на голую 
землю. 

Наши сани достаточно тяжелы. Мы знали, что измучен¬ 
ные собаки не потянут их по голой земле. Решили перетас¬ 
кивать сани по очереди, объединив всех собак в одну упряж¬ 
ку. Пока Урванцев обследовал перекат первой речки, я пе¬ 
ределал лямки и запряг в первые сани пятнадцать собак. 
Остальных, наиболее пострадавших, оставил свободными. 
Для себя у меня была приготовлена особая лямка. Впрягся 
сбоку саней, и мы начали испытывать новый способ пере¬ 
движения. 

Земля уже подсохла. Сани со стальными подполозками по 
глине передвигались с трудом и застревали на каждом ва¬ 
луне, словно остановленные автоматическим тормозом. Об¬ 
легчали путь попадавшиеся небольшие лужайки, поросшие 
мхом и травой. В конце концов этот тяжелый путь оказался 
все же не тяжелее движения по льду. С несколькими пере¬ 
дышками нам удалось благополучно переправиться через 
первые две речки и дотянуть до третьей первые сани, а по¬ 
том и остальные. 

Перекаты первых двух речек были не глубоки. Ни собаки, 
ни сани не всплыли. Последняя речка оказалась значитель¬ 
но глубже. Здесь собаки должны были всплыть обязатель- 




но, и если бы нам не удалось удержаться, быстрое течение 
неминуемо снесло бы нас на глубину, а затем и в полынью. 

Сначала разгрузили сани и все вещи перенесли на себе. 
Трудно было бороться с течением. Речку переходили по оче¬ 
реди, связавшись бечевой. Один входил в поток, другой оста¬ 
вался на берегу, чтобы каждое мгновение иметь возмож¬ 
ность помочь товарищу, если того собьет течением. 

Самый напряженный момент наступил при переправе со¬ 
бак и саней. Первую упряжку переправили удачно. Вторая 
попала на несколько шагов ниже по течению на более глу¬ 
бокое место. Сильная струя воды подхватила собак. Вожжа 
в моих руках зазвенела как струна. Вода дошла до пояса. 
Еще момент, и я бы тоже был сбит потоком. Но тут помог 
Урванцев, шедший впереди с бечевой, прикрепленной на 
этот раз к упряжке. Услышав мой крик «держи», он, не раз¬ 
думывая и не оглядываясь, шлепнулся на четвереньки пря¬ 
мо в воду, вцепился в большой валун и напряг все силы. 
Я почувствовал, как ослабела вожжа, но зато теперь стру¬ 
ной звенела бечева. На миг показалось, что мы теряем уп¬ 
ряжку. Но Урванцев удержал. Собак с санями, словно на 
поводке, прибило течением к отмели. 

Переправа закончилась. 

Разбили лагерь. Довольные удачным переходом, не обра¬ 
щаем внимания на то, что сами мокры по уши. Признаться, 
мы ожидали здесь больших затруднений. Да, кстати, и вода 
в речке теплее, чем на льду. Разгоряченные работой, мы не 
чувствовали даже ветра. Сейчас он дует с юго-востока и уси¬ 
лился до 15 метров в секунду. Наша палатка крепко на¬ 
тянута, а мы голые, полусидя в спальных мешках, устрои¬ 
лись за чаем. 

Теперь наши горячие супы остались только в воспомина¬ 
нии. У нас всего лишь банка пеммикана, немного масла, 
шоколад и мешочек риса. Эти запасы мы сможем растянуть 
на четыре-пять дней. Керосина только около двух литров. 
Вообще близок конец всему. Ну, что же! Ведь так же близок 
и конец нашего пути. 

Конец тяжелого пути 


17 июля 1931 г. 

В дальнейший путь тронулись около полуночи с 15-го на 
16-е. Первые два километра шли вдоль заберега по сохра¬ 
нившемуся береговому снежному забою. Дальше на пути 
распростерлась новая прибрежная полынья. Вода плеска¬ 
лась о самый берег. И лишь на небольших отрезках его со- 




хранился лед. Надо было вновь начать санное путешествие 
по голой земле. Это нам совсем не нравилось. Кроме того, 
не хотелось забираться в глубь залива Сталина. Открытой 
воды, полыней и промоин там, безусловно, было больше. 

На наше счастье, ветер, давно уже перешедший к северо- 
востоку и все время усиливавшийся, согнал большую часть 
воды с морских льдов по пути нашего следования. Лед, 
сколько можно было видеть под приподнявшимся слоем ту¬ 
мана, казался почти оголенным. Решили воспользоваться 
благоприятной обстановкой и по прямой выйти на юго-во¬ 
сточную оконечность полуострова Парижской Коммуны. 

Однако, чтобы осуществить это решение, надо было снача¬ 
ла попасть на морской лед. Широкий заберег, вдоль кото- 313 
рого мы шли до этого, теперь превратился в прибрежную 
полынью до 300 метров шириной. Перемычки нигде не было 
видно. Положение казалось безвыходным. Но это толкнуло 
нас на изобретательство. Решили соорудить паром и пере¬ 
правиться вплавь. Материалом для парома должен был по¬ 
служить лед. Около двух часов работали топором. Наконец, 
острый выступ льдины, толщиной около метра и площадью 
около 9 квадратных метров, отделился от узкой полосы при¬ 
пая. Эта льдина стала нашим паромом. На ней, приспособив 
вместо весел лыжи, мы одну за другой переправили через 
полынью свои упряжки. 

Лед оказался действительно вполне пригодным для пути. 

Вода на нем держалась только в углублениях сравнительно 
небольшими озерками. Большинство из них нам удавалось 
обходить, но некоторые простирались на большом простран¬ 
стве, и мы были вынуждены резать их поперек. Собаки и 
сани, как правило, всплывали, но сами мы ни разу не по¬ 
гружались выше пояса. Сквозные промоины попадались 
еще реже. Их легко можно было определить по цвету воды 
и обойти. Короче говоря, мы имели привычную дорогу, про¬ 
двигались «нормально* и надеялись добраться до намечен¬ 
ной точки без особых приключений. 

Но наша надежда и на этот раз не оправдалась. Вскоре 
после нашей переправы на лед туман рассеялся и сменил¬ 
ся... проливным дождем, да еще с громом и молнией. Это 
явление мы наблюдали на Северной Земле впервые, так как 
грозы в высоких широтах Арктики необычайно редки. Мы 
с большим удовольствием согласились бы смотреть на это 
эффектное зрелище дома, на своей базе, но не в пути, тем 
более что гроза разразилась с такой силой, которой могли 
бы позавидовать сами тропики. 

Как только рассеялся туман, мы увидели на севере ог¬ 
ромную тучу. Ветер к этому времени стих. Туча приближа- 




лась в полной тишине, медленно, но неумолимо. Лишь вре¬ 
мя от времени ее сверху донизу разрезала молния. После 
этого, точно медвежье рычание из снежной берлоги, доноси¬ 
лись далекие раскаты грома. 

Угроза ливня нас не пугала. Мы привыкли к воде. Скоро 
месяц, как мы изо дня в день бредем по ней иногда по щи¬ 
колотку, чаще по колено и нередко по пояс. С утра она 
обжигает и кажется невыносимо холодной. Сразу начинают 
мучительно ломить ноги. Невольно ожидаешь судорог. Хо¬ 
чется выпрыгнуть из воды, избавиться от нее. Но если бы 
мы умели делать даже семимильные прыжки, то все равно 
не миновали бы воды. По-видимому, ею покрыты сейчас 
все льды Арктики. Ледяная вода, наполнив сапоги и ожег¬ 
ши ноги, постепенно теплеет, а сами ноги разогреваются от 
ходьбы, боли в них постепенно исчезают, и через полтора- 
два часа водного похода мы забываем о болях. После этого 
вода беспокоит только тогда, когда попадаем в нее выше 
колен или погружаемся по пояс, и она захватывает новые 
части тела. 

Зато как становится приятно, когда, разбив лагерь и раз¬ 
девшись догола, мы влезаем в меховые мешки. Несмотря 
на все трудности пути, нам удалось сохранить мешки су¬ 
хими. В туман, дождь и снег мы не раз, выжав белье, су¬ 
шили его на себе, в спальных мешках, но в солнечные дни 
успевали высушить и мешки. Поэтому в любую погоду мы 
отдыхали в палатке хорошо и на другой день всегда чувст¬ 
вовали себя достаточно сильными и бодрыми, чтобы снова 
лезть в ледяную воду. 

На этот раз, перед приближающейся грозой, мы уже не¬ 
сколько часов выполняли обычную работу, давно были мок¬ 
ры с ног до головы и не могли вымокнуть еще больше. Туча 
могла принести нам только теплый душ. Главное было не 
в этом, а в том, что поверхность льдов позволяла идти впе¬ 
ред. И мы спокойно продолжали путь. 

Гроза приближалась. Туча заняла половину неба и скры¬ 
ла солнце. Наступили необычные сумерки, от которых при 
полуночном солнце мы давно уже отвыкли. Вспышки мол¬ 
нии стали ярче. Грохот разрядов усилился. Тишина между 
раскатами грома стала ощутимее. 

Первые, очень крупные капли шлепнулись в воду, точно 
вспугнутые лягушки. Потом они забарабанили часто-часто, 
но ненадолго. После этого минут пятнадцать не упало ни 
одной капли. 

А туча наседала и от тишины казалась еще грознее. 

Вдруг потянул ветерок... прекратился... снова зарябил 
воду, быстро усилился и через пять минут превратился в 



бешеный шквал. Одновременно хлынул ливень. Беспрерыв¬ 
ные струи воды! Ветер с ревом относил их в сторону. 

Сплошной поток хлестал по косой линии, как будто ска¬ 
тываясь с крутого горного склона. Молнии вспыхивали по¬ 
чти беспрерывно. Треск, грохот, шум ливня, вой ветра — все 
слилось воедино. 

Туча повисла над самыми нашими головами. На протя¬ 
жении 20 километров ливень хлестал беспрерывно. Впечат¬ 
ление было такое, словно мы продирались сквозь двадцати¬ 
километровый водопад. На льду озера воды соединились в 
сплошное море. Собаки и сани стали всплывать чаще и 
чаще. Теперь мы уже не могли бы остановиться, если бы и 
захотели. На десятки километров вокруг не было ни одного 
клочка льда, свободного от воды и годного для лагеря. Да 
мы и не собирались останавливаться. Собаки продолжали 
тянуть и, пожалуй, лучше, чем в других условиях. При 
сильных разрядах молнии животные, поджав хвосты и при¬ 
жав уши, шарахались в сторону, а потом устремлялись впе¬ 
ред, словно под ними раскалывался лед. Молния и следо¬ 
вавший тут же оглушительный треск действовали на них 
лучше всяких понуканий. 

Выбирать дорогу было бесполезно. Вся она теперь была 
одинаковой. Оставалось только держать напуганных живот¬ 
ных на прямой линии да время от времени пеленговать ви¬ 
димые точки берега. 

Наконец, ливень прекратился. Гроза медленно уходила на 
юго-восток. Выглянувшее солнце залило лучами наш ма¬ 
ленький «водоплавающий* караван. На 27-м километре мы 
вышли на полуостров Парижской Коммуны. Беспокоивший 
нас залив остался позади. Ближайшая цель была достиг¬ 
нута. 

Наш лагерь разбит на низком глинистом берегу. Здесь 
тоже достаточно воды. От нее защитил нас только брезент, 
разостланный внутри палатки. 

Таким был вчерашний день. Сегодня нет ни грозы, ни лив¬ 
ня. Зато целый день стоит непроглядный туман, дует хо¬ 
лодный северо-восточный ветер и время от времени валит 
густой снег. Видимость только изредка достигает 200—300 
метров, а большую часть дня не превышает 30—40 метров. 
Нам надо сомкнуть свой маршрут с конечной точкой про¬ 
шлогодней съемки. Она где-то совсем недалеко. Но при та¬ 
кой видимости ни о какой съемке нечего и мечтать. Сидим 
в палатісе и ждем погоды. 

Собаки мокрыми клубками лежат в слякоти и не подни¬ 
маются. Вода и сырость не дают им отдыха даже на стоян¬ 
ке. А изнурены они до последней степени. И в основном не 




от работы. Тянуть сани не так уж тяжело — груз давно по¬ 
убавился. Собаки теряют силы от потери крови. Поверхность 
льдов, по которой мы идем, теперь сплошь усеяна острыми 
кристаллами и напоминает не то бесконечную пилу, не то 
терку. До сего времени мы давали собакам полкилограмма 
пеммикана в сутки. Этого количества пищи вполне доста¬ 
точно в обычных условиях при умеренных зимних морозах; 
но теперь такого рациона вряд ли хватает только на восста¬ 
новление потерянной крови. В этом основная причина изну¬ 
рения животных. Приходится удивляться, что они еще мо¬ 
гут работать. Самому больно понукать их, особенно загонять 
в воду, да еще при ветре и такой температуре, как сегодня. 

316 Поэтому мы не очень ропщем на туман, приковавший нас 
к этому месту, хотя нам и следует торопиться. Завтра мы 
скормим собакам последний пеммикан, а до дома еще более 
50 километров. Но лучше, в случае необходимости, убить 
двух-трех собак на корм остальным, чем потерять большую 
часть упряжек. 

18 июля 1931 г. 

Ночью туман рассеялся. Немедленно натянули на себя по- 
прежнему мокрую одежду и пустились в путь. 

Через 15 километров, пройденных вдоль западного берега 
полуострова, нашли знак в конечной точке прошлогодней 
съемки и сомкнули маршрут. Теперь вся центральная часть 
Северной Земли ляжет на карту. Мы уверены, что ляжет 
она с достаточной точностью. Это дает нам полное удовлет¬ 
ворение, оправдывает испытанные трудности. 

Наша работа окончена. Теперь остается добраться до дома 
и по возможности сохранить собак. Надо пройти еще кило¬ 
метров 40—45. Осилить их будет нелегко, но утешает мысль, 
что они будут последними. 

После трехчасовой передышки двинулись дальше. Сначала 
сделали попытку выйти прямо на острова Седова, но на пути 
встретили полынью около километра шириной. С северной 
стороны островов виднелось много воды. Местами она была 
почти черного цвета. Значит, и здесь лед был уже размыт. 
Решили идти прямо на запад по льду пролива Красной 
Армии. 

Здесь лед внешне выглядел крепким, но буквально весь 
был залит водой. В середине перехода собаки беспрерывно 
плыли на протяжении 5 километров. Сани залило, а сами 
мы брели в метровом слое воды. Дальше воды было меньше, 
но все же на протяжении 15 километров мы не видели ни 
одного метра, свободного от нее. Чтобы дать передышку со¬ 
бакам, возможность хотя бы стряхнуть с себя воду и обо- 




греться, останавливались, втаскивали всех животных на 
сани, а через полчаса вынуждены были снова гнать их в 
воду. Две собаки не выдержали и свалились мертвыми в 
лямках. Другие, окончательно измученные, падали в воду и 
не хотели подниматься. Одну за другой мы вынимали собак 
из лямок и клали на сани. К концу перехода на моих санях 
лежали три собаки и на санях Урванцева две. Только на пят¬ 
надцатом километре мы нашли выступающую из воды ста¬ 
рую торошенную льдину, площадью около 50 метров, и по¬ 
ставили на ней палатку. Некоторые собаки отказались от 
мяса своих погибших сородичей. Отдали им последние три 
банки пеммикана и банку своего. У нас осталось две горсти 
риса, с килограмм масла, несколько плиток шоколада и око¬ 
ло двух килограммов пеммикана. В примусе пол-литра ке¬ 
росина. До базы около 25 километров. 

19 июля 1931 г. 

Близок локоть, да не укусишь. Прошли сутки, а мы не 
приблизились к дому ни на метр. Накрывший вчера вечером 
непроглядный туман продержался беспрерывно весь сего¬ 
дняшний день. Иногда начинал моросить дождь, но скоро 
прекращался и сменялся густыми хлопьями снега. Барометр 
упал. Температура сильно понизилась. Вокруг нашего ма¬ 
ленького ледяного островка вода покрылась льдом. Гнать 
изнуренных собак с израненными лапами в такую воду мы 
не решались. Терять их так близко от дома было бы непро¬ 
стительно. Пусть лучше будут голодными. Да и бесполезно 
гнать. Пробиваться по воде, покрытой двухсантиметровым 
льдом, они все равно не смогут. 

Собаки смотрят на нас ожидающими глазами. Но что мы 
можем дать? Пеммикан вчера кончился. Я подстрелил про¬ 
летавшую чайку, собрал остатки сливочного масла, нашего 
пеммикана и весь оставшийся шоколад, который мы так и 
не съели, и, поделив все на маленькие порции, отдал соба¬ 
кам. Чайку, масло и пеммикан они моментально проглоти¬ 
ли, а от шоколада большинство отказалось. Для самих нас 
осталась одна кружка риса. 

Сейчас, когда мы, несмотря ни на что, провели намечен¬ 
ную работу и находимся в одном переходе от дома, над нами 
нависла самая большая опасность. Льды вскрываются. Вче¬ 
ра пересекли свежую трещину, местами в несколько метров 
шириной. На западе видно водяное небо. Несколько раз 
слышался треск льда. Он напоминает далекие, сильно за¬ 
глушенные артиллерийские залпы. Недостаточно опытный 
человек может и не понять, чем угрожают эти явления. Но 
вскрытие льдов еще не катастрофа. Идти по ним все же 



можно. Только бы не поднялся сильный восточный ветер. 
Он вынесет нас в открытое море. 

20 июля 1931 г. 

Все позади: и снежная каша, и ледяные ванны, и опас¬ 
ность быть унесенными в море, и падающие мертвыми соба¬ 
ки... Все, все! Мы дома! 

Ночью западный ветер стих. На смену пришел южный. 
Потеплело. Появились клочки голубого неба. Молодой лед 
размяк. Воды на льду стало заметно меньше. По-видимому, 
ушла в новые трещины. Не мешкая, снялись с лагеря. Ост¬ 
ров Средний виднелся километрах в пятнадцати. Первые 
же часы пути подтвердили наши вчерашние опасения за со¬ 
бак. Даже сегодня, при несравненно лучших условиях, их 
одну за другой пришлось класть на сани. Оставшиеся в уп¬ 
ряжках дрожали, спотыкались, то и дело с жалобным виз¬ 
гом падали в воду. Приходилось часто останавливаться, что¬ 
бы дать им отдохнуть. 

Около полудня опять волнами пошел густой туман. Бредя 
в тумане, наткнулись на свежую трещину. Ее успело раздви¬ 
нуть на полтора метра. Перебравшись через нее, скоро снова 
попали в бесконечные озера воды. После полудня в разры¬ 
ве тумана опознали знакомый старый торос, прижатый к бе¬ 
регу Среднего острова. Через два часа, переправившись еще 
через одну трещину, подошли к этой приметной точке и вы¬ 
брались на остров. Потом на себе перетащили сани на лед, 
лежавший уже с южной стороны острова. Теперь до дома 
оставалось только пять километров. 

Радость окончания тяжелого пути боролась с обострив¬ 
шейся тревогой за положение на базе экспедиции. 

Туман, как нарочно, плотно укутывал остров Домашний. 
Как мы ни крутили бинокли, рассмотреть ничего не могли, 
и чем ближе подходили к дому, тем больше росла тревога 
и усиливалось волнение. Мы забыли об усталости, о тяжести 
пути, даже о своих измученных собаках. Пять из них лежа¬ 
ли на санях, а остальные, понурив головы и опустив хво¬ 
сты, в полной безнадежности уныло брели по воде. Но ско¬ 
ро, даже в таком состоянии, они почувствовали наше волне¬ 
ние. Все, не исключая и лежащих на санях, оживились, 
начали поднимать головы и всматриваться туда же, куда 
смотрели люди. Догадывались ли они, что близок конец 
их мучениям? 

До дома оставалось уже меньше двух километров, а мы 
все еще не видели его. Это начинало походить на пытку. 
И вдруг на берегу я увидел стоящую палку. Бросился к ней, 
точно к родному очагу. Кто ее так заботливо укрепил меж- 



ду камнями? Вот и след человека, отпечатавшийся на гли¬ 
не. Снова прильнули к биноклям. Туман начал редеть. Вот 
из него показались верхушки мачт, ветряк, флюгер... Вот об¬ 
рисовались дом, склад, магнитный домик. 

Но где же люди? Только приблизившись к базе на 300 мет¬ 
ров, мы услышали лай собак и увидели, как из домика вы¬ 
скочили Ходов и Журавлев. 

Все в порядке! Вздох облегчения вырвался из груди. 

Собаки, увидев дом, забыли о разбитых лапах, с визгом, 
напоминавшим стон, передернули сани через ледяной бу¬ 
гор и в двадцати шагах от домика упали на обнаженную 
землю. 

Бросив хорей, я сжал руки товарищей. Это было тоже по¬ 
следним усилием. Ноги точно подкосились. Я бессознатель¬ 
но опустился на сани. Невероятная усталость свинцом на¬ 
лила все тело. Казалось невозможным пошевелить хотя бы 
одним пальцем. Урванцев, как и я, сидел на своих санях и 
только устало улыбался. Стало ясно, что в последние дни 
лишь усилиями воли мы преодолели крайнее утомление. 
Воля сохраняла упругость мышц, держала в напряжении 
нервную систему и сохраняла нашу трудоспособность в ус¬ 
ловиях, которые теперь самим нам казались чудовищными. 
Около упряжек хлопотали Журавлев и Ходов. На их лицах 
радость смешивалась с удивлением. Нетрудно было дога¬ 
даться, что наше возвращение для них было неожиданным. 
Очень уж долго мы задержались. 

Как бы то ни было, наш поход завершен. Тяжелый путь 
окончен. Мы дома. 

На следующий день товарищи признались, что они уже 
теряли надежду увидеть нас живыми. Самым оптимистиче¬ 
ским было предположение, что мы где-то застряли на все 
лето и, может быть, сумеем просуществовать охотой до ус¬ 
тановления нового пути. Видя наступившую распутицу и 
начавшееся вскрытие льдов, они все меньше питали надеж¬ 
ду на встречу и несколько раз спрашивали себя — не пора 
ли передать в Москву известие о нашем исчезновении. Толь¬ 
ко сознание всей серьезности такого сообщения заставило их 
со дня на день откладывать свое намерение. 

Так наша маленькая семья снова собралась вместе. Поле¬ 
вые работы в этом году закончились. Мы могли подвести 
итоги пройденного экспедицией этапа. 

Прошел год, как мы оставили Большую Землю. На исхо¬ 
де был одиннадцатый месяц после того, как, сидя в своей 
шлюпке, мы следили за тающими в тумане очертаниями 
«Седова». Каким большим был этот год для нас! 


319 





За одиннадцать месяцев пребывания в экспедиции мы про¬ 
шли на собаках свыше 4000 километров. Из них более 500 
километров падает на охотничьи поездки для добычи мяса, 
около 2000 километров на организацию продовольственных 
складов на Северной Земле и почти 1600 километров на 
маршрутную съемку. В результате нашей одиннадцатиме¬ 
сячной работы Северная Земля перестала быть таинствен¬ 
ной, неизвестной страной. Мы установили, что это не «мел¬ 
кие острова» и не «мифическая земля», как говорили неко¬ 
торые зарубежные географы, а действительно обширная 
территория, достойная называться Землей, как и считали 
открывшие ее русские моряки. Мы исследовали ее простира¬ 
ние к северу, открыли западные берега с их мысами и зали¬ 
вами, все проливы, ряд мелких островов и проникли во 
внутренние области Земли. Мы доказали, что Северная Зем¬ 
ля не представляет сплошного массива, а расчленена про¬ 
ливами на четыре крупных и ряд мелких островов, местами 
собранных в небольшие группы. Этим наша экспедиция оп¬ 
ровергла мнение скептиков о невозможности реализации ве¬ 
ликой идеи Северного морского пути, утверждавших после 
открытия Земли нереальность этого пути, поскольку в цент¬ 
ре его стоит непроходимый сплошной барьер. Две трети Зем¬ 
ли нами уже были положены на карту. Мы узнали рельеф 
Земли и степень ее оледенения, собрали богатые материалы 
о ее внутренних областях и геологическом строении, о режи¬ 
ме окружающих ее льдов, органической жизни, климате и 
прочих природных условиях. 

Приоритет в ряде географических открытий и исследова¬ 
нии Северной Земли принадлежал нам — советским людям, 
посланцам Советской страны. Нам же принадлежали пра¬ 
во и честь дать наименование отдельным частям Земли. Мы 
закрепили названия за мысами, проливами, заливами. 

Наступило время дать наименование отдельным островам. 
Решено было, что центральный остров Земли будет назы¬ 
ваться в честь величайшего события, открывшего новую 
эпоху в истории человечества, островом Октябрьской Рево¬ 
люции ; южный остров будет носить имя Большевик, в честь 
нашей героической партии; а острова, лежащие к северу от 
пролива Красной Армии, получают названия Комсомолец и 
Пионер, в честь советской молодежи. 

В тот же день радиоволны понесли в Москву весть о ре¬ 
зультатах первого года работ экспедиции, о наших походах, 
о новых открытиях и о наименованиях островов, заливов, 
мысов, проливов, врезанных в карту мира. 





Будни 


Лето 

Целую неделю мы безотлучно провели на базе и вдосталь 
отдохнули. Пора было вновь приниматься за дела. Их у 
нас всегда было достаточно, а сейчас должно было насту¬ 
пить особенно горячее время. Предстояла подготовка к но¬ 
вой полярной ночи, заготовка мяса для собак и проведение 
некоторых летних работ в районе островов Седова. 

В домике по возвращении из похода мы нашли идеальный 
порядок. Вася закончил покраску. Теперь наше помещение 
блестело и играло белизной стен и потолка, стало еще уют¬ 
нее и приятнее. Снаружи домик выглядел менее привлека¬ 
тельно, чем одиннадцать месяцев назад: когда-то желто-ро¬ 
зовое дерево успело посереть. Давали себя знать длительные 
туманы и буйные полярные метели. Но домик был по-преж¬ 
нему прочен, стоял прямо и крепко и не требовал никаких 
работ по подготовке к зиме. 

Глубокие сугробы вокруг растаяли. Земля успела подсох¬ 
нуть, и мы увидели на «дворе» накопившийся за зиму му¬ 
сор — консервные банки, пустые ящики, многочисленные 
обглоданные собаками медвежьи кости и всякий хлам. Пер¬ 
вое, за что мы принялись, было наведение чистоты и поряд¬ 
ка. Через два дня территория была очищена. 

Собравшись после этого на мыске, мы любовались нашим 
хозяйством. Я задал своим товарищам вопрос: 

— Как вы считаете — чего здесь не хватает? 

Все задумались. 

Полярники народ неторопливый — отвечают не сразу, за¬ 
то солидно, спокойно. 

— Пара высоких берез или развесистых лип не испорти¬ 
ли бы картины,— ответил Вася.— Но вряд ли мы их выра¬ 
стим. Лучше я установлю мачты для направленного прие¬ 
ма. Они облегчат связь и оживят пейзаж североземельской 
столицы. 

— А на кой леший деревья-то? — возразил охотник.— 
Разве белые медвежьи шкуры хуже зелени? Смотрите, как 
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они украшают наш город. Добавим десятка два-три, и кар¬ 
тина будет замечательная. Зелень-то что — облетит, мусор 
будет, а прибавим шкур — склад мясом наполнится — тоже 
красота! Впереди-то опять четыре месяца темноты. 

— Товарищи правы,— отозвался Урванцев.— Деревья 
надо заменить мачтами, а вместо зелени побольше добыть 
медвежьих шкур. Это лишний раз подтвердит старую исти¬ 
ну о том, что белый свет в здешних местах является защит¬ 
ным. Я тоже прибавлю несколько штрихов к пейзажу. Вот 
здесь надо поставить репер 1 с вековой маркой, а вон там, 
около лагуны, водрузим футшток 2 для наблюдения за при¬ 
ливами. Правда, репер больше будет походить на пень, зато 
тонкая рейка футштока вполне может сойти за рябину. 

Шутки на этом кончились, уже серьезнее Урванцев про¬ 
должал : 

— Мне понадобятся пятнадцать суток для проведения 
ежечасных наблюдений над приливами. Кому-то из вас надо 
стать моим помощником. Я прошу выделить Василия Ва¬ 
сильевича, так как вам, Георгий Алексеевич, опять придет¬ 
ся разрешать мясную проблему. Попутно мы с Васей прове¬ 
дем и более подробную съемку нашего острова. Потом я оте¬ 
плю магнитный домик. Это не обогатит пейзажа, зато пре¬ 
вратит теперешнюю фанерную будку в настоящий рабочий 
кабинет. 

Так, вперемежку с шутками, мы обсуждали уже наметив¬ 
шийся план наших летних работ и подготовки к новой зи¬ 
мовке. 

Со следующего же дня мы приступили к выполнению са¬ 
мого плана. 

Я говорю о планах летних работ, о летнем периоде, о ле¬ 
те... Чтобы у читателя не создалось ложных представлений, 
необходимо рассказать, что подразумевается под здешним 
летом. Июнь и июль вам уже знакомы. 

Наше лето больше всего напоминало вторую половину ап¬ 
реля в средних широтах и без какой-либо натяжки могло 
быть названо «мягким». 

Зноя здесь нет. Мы ходим в барашковых кубанках и не 
испытываем от этого никаких неудобств, за исключением 
разве только случаев, когда приходится несколько километ¬ 
ров пробежать за медведем. Мы совсем не стремимся в тень 


1 Репер — геодезический знак — опорная точка при нивелировании, на¬ 
носимая на столбе, скале и т. п. 

2 Футшток — рейка с делениями, устанавливаемая в прибрежной зоне 
для измерения уровня воды. 



и, если как следует не поработаем, не томимся жаждой. Ко¬ 
жаная куртка на фланели, одетая на толстую шерстяную 
фуфайку, или меховая рубашка, а в ветреные дни и полушу¬ 
бок — вот наша летняя одежда, и мы отнюдь не тоскуем по 
легким летним костюмам. Болотные сапоги или непромокае¬ 
мые тюленьи пимы, надетые на толстый шерстяной чулок, 
устраивают нас куда больше, чем парусиновые туфли. 

За все лето нас не потревожил ни один комар, ни одна 
мошка; появлению их мы, вероятно, удивились бы не мень¬ 
ше, чем немыслимому здесь кваканью лягушек. Даже та¬ 
ких неизменных спутников лета, как мухи, мы не видели 
ни одной. 

Правда, в наших краях тает снег, журчат ручьи, шумят 323 
водные потоки, на льду и на земле стоят озера воды, распу¬ 
скаются цветы, в низинах зеленеют мхи, местами можно 
найти маленькие лужайки осоки и злаковых, а птицы кла¬ 
дут яйца и выращивают птенцов. 

Но самыми яркими чертами здешнего лета все же явля¬ 
ются таяние льдов, изобилие жизни в море и незаходящзе 
солнце. 

Льды, разъедаемые водой, беспрерывно потрескивают. 

В некоторые дни у кромки раздаются короткие звенящие 
звуки, словно кто-то пересыпает миллионы мелких серебря¬ 
ных монет. А солнце работает без отдыха. Дни и ночи око 
кружит по небосводу невысоко над горизонтом и поэтому 
напоминает или утреннее или предзакатное солнце средних 
широт. В этом главная прелесть, незабываемое очарование 
полярного лета. 

Мы не видим многих привычных картин — ни колосящих¬ 
ся полей, ни зеленых дубрав, ни летнего раздолья степей, 
зато Арктика щедро вознаграждает нас многим, о чем в 
средних широтах можно только мечтать. 


Урожай в Арктике 

К югу от островов в этом году долго сохранялся ледяной 
припай. Он тоже разъедался полыньями, но не уходил. Не¬ 
сколько параллельных гряд высоких торосов цементировали 
всю массу льдов. Нужен был хороший шторм, чтобы разло¬ 
мить эти многометровые махины. Только в половине авгу¬ 
ста против базы экспедиции открытая вода приблизилась 
к острову на два — два с половиной километра. Наша мо¬ 
торная шлюпка оставалась блокированной льдами, и в 
районе базы мы не могли выбраться для охоты в открытое 
море. 
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Правда, на льду появлялось много нерп. Иногда в хоро¬ 
шую погоду в поле нашего зрения их вылезало погреться на 
солнышке до ста пятидесяти штук. Но они мало привлекали 
нас. Охота на них в этих условиях требовала много време¬ 
ни, надо было применять метод эскимосов: наметив зверя, 
ползти к нему на животе и изображать тюленя — лежать на 
льду, когда зверь, подняв голову, осматривается вокруг, ко¬ 
пировать его движения — крутить головой, почесываться по- 
тюленьи и т. п. 

Иногда можно услышать рассказы о том, как эскимосы 
ухитряются таким образом обмануть зверя своим искусным 
подражанием, как приближаются к нему вплотную и хвата- 
324 ют его за ласты. Я ни разу не наблюдал такого искусства, 
хотя и видел, как охотник приближается к нерпе на верный 
выстрел. И сам я без особого труда проделывал то же самое. 

Эскимосы пользуются таким способом охоты обычно в 
случае, когда нет другой надежды добыть кусок мяса, и то 
только тогда, когда лед покрыт снегом. Зверь может долго 
не рассмотреть охотника, но зато слух у него развит лучше 
зрения, и малейший треск или шорох спугивает его и за¬ 
ставляет уйти под лед. 

Сейчас снега не было и в помине, обтаявшая и разъеден¬ 
ная водой поверхность льда хрустела при малейшем прико¬ 
сновении ноги, а кроме того, всюду были лужи и мелкие 
озера воды. 

Одна мысль ползти по ней после нашего месячного «ку¬ 
пального сезона» в последнем маршруте вызывала зябкую 
дрожь, тем более что за полтора-два часа такой охоты мож¬ 
но было рассчитывать получить от охоты максимум три¬ 
дцать — пятьдесят килограммов мяса и жира. Это очень 
мало. Мы не могли заниматься такой охотой точно так же, 
как не могли сидеть с удочкой и часами остановившимся 
взглядом следить за поплавком, в надежде когда-нибудь 
подсечь пескаря. 

Мы предпочли бы пробежать за зверем десять километ¬ 
ров, чем ползти к нему несколько сот метров на животе. 
И даже на это мы согласились бы только не ради добычи 
нерпы, а, скажем, ради добычи морского зайца весом не ме¬ 
нее двухсот килограммов. Это в наших глазах была уже на¬ 
стоящая добыча. А еще лучшей добычей был бы, конечно, 
медведь. Нас тянуло в открытое море, где с большим успе¬ 
хом можно было рассчитывать на хорошую добычу. 

Мы перебросили на собаках на остров Голомянный стрель- 
ную лодочку, фанеру, бруски и все необходимое для лагер¬ 
ной жизни. Поставили сначала палатку, а потом выстрои¬ 
ли маленький фанерный домик и таким образом оборудова- 



ли главную промысловую базу, или, как мы по-сибирски 
называли ее, медвежью заимку. 

По касательной к западной оконечности острова, как и зи¬ 
мой, с севера на юг лежало открытое море. Плавучие льды 
то появлялись, то исчезали. В зависимости от движения 
льдов появлялся и морской зверь. Медведи шли вдоль кром¬ 
ки льдов и, как правило, приходили в район нашего лагеря; 
а вздумавшие поохотиться на припае или прогуляться по 
неподвижным льдам зачастую попадали на базу. Таким об¬ 
разом, мы использовали преимущества открытого моря и 
вместе с тем охватили почти 20-километровую полосу для 
охоты на медведей. 

Заготовительная кампания началась. И началась она на 
месяц раньше, чем в предыдущем году, то есть в разгар по¬ 
лярного лета, в период изобилия. О характере его далеко не 
полное представление дают сухие записи промыслового 
дневника: 

*21 — 29/ѴІІ 1931 г. База экспедиции. К югу от островов — 
неподвижные льды, на юго-западе, западе и северо-западе — 
водяное небо. На льду много нерп. Обычно в поле зрения их 
видно 100—150 штук. В некоторых местах около трещин 
они лежат группами в 10—15 голов. Звери очень чутки и 
редко подпускают на выстрел. Убитые на воде немедленно 
тонут. Промысел с ружьем почти невозможен. Из птиц вид¬ 
ны только белые полярные чайки и оба вида поморника. 

На острове найдены два больших полуистлевших оленьих 
рога. Когда здесь были олени и как они сюда попали, ска¬ 
зать трудно. Могли быть занесены вместе со льдами. На 
всем пройденном экспедицией пути никаких следов оленей, 
кроме кости, найденной на острове Октябрьской Революции, 
да этих рогов, пока не обнаружено. 

30/ѴІІ. Остров Голомянный. К западу от острова море 
вскрыто. Плавучие льды в 3 балла. На воде много нерп, ча¬ 
сто показываются морские зайцы. На берегу много свежих 
следов медведей. На острове обнаружена гнездовка белых 
полярных чаек. Всего около ста гнезд. Многие птенцы уже 
бегают; есть, вероятно, только что вылупившиеся: в одном 
гнезде обнаружены еще яйца. Видны поморники. Добыто 
два морских зайца. 

31/ѴІІ. База экспедиции. В прибрежных трещинах появи¬ 
лось много саек. 

31/ѴІІ. Остров Голомянный. Обнаружена вторая гнездов¬ 
ка белых полярных чаек. Из моря слышно дыхание белух. 

1/ѴІІІ. Там же. Добыт медведь. 

2/ѴІІІ. Там же. Добыт морской заяц и одна нерпа. 

3/ѴІІІ. Там же. Добыт морской заяц. 




5/ѴІІІ. База экспедиции. Добыты две нерпы. 

8/ѴІІІ. Остров Голомянный. Добыто три медведя. 

9/ѴІІІ. Там же. Добыто два морских зайца. 

101VIII. Северо-западная оконечность острова Домашнего. 
Добыт медведь. 

12/ѴІІІ. Остров Голомянный. Добыт медведь. На гнездов¬ 
ке белых полярных чаек много полуоперившихся птенцов 
(на взлете), но есть и совсем маленькие, не выходящие еще 
из гнезд. Первые при виде человека разбегаются в разные 
стороны, а взрослые птицы, стараясь согнать их в одну стаю, 
одинаково заботятся обо всей молоди. 

13/VIII. Остров Голомянный. Добыт один медведь. 

326 14/VIII. Там же. Добыт морской заяц. 

14/VIII. База экспедиции. Добыт медведь. 

15/VIII. Остров Голомянный. Добыт один медведь, один 
морской заяц и одна нерпа. На льду показывались три мед¬ 
ведя. Близко от берега прошло небольшое стадо (50—60 осо¬ 
бей) белух и стадо гренландских тюленей-лысунов (60—70). 
Наблюдался необычайно большой подход морских зайцев, 
много нерп. По всем признакам, зверь шел за рыбой. Часто 
видим чаек, дерущихся из-за какой-то мелкой рыбешки (по- 
видимому, сайки). Появились молодые моевки и бургоми¬ 
стры. 

151VIII. База экспедиции. Добыта одна нерпа. 

161VIII. Остров Голомянный. С утра идет снег. После по¬ 
лудня сильный северный ветер. Лед быстро гонит к югу. На 
Еоде много морских зайцев; нерпы показываются редко. 
Много моевок. Добыт медведь. Вечером прошло небольшое 
стадо лысунов (30—40 штук). 

17/VIII. Там же. Сильный северо-восточный ветер, пурга, 
земля покрыта снегом — вид зимний. Льды унесло из поля 
зрения. В море волнение. Замечено несколько летающих 
птенцов белой полярной чайки. Морского зверя не видно 
совершенно. 

20/ѴІІІ. Там же. Льды все еще за пределами хорошей ви¬ 
димости. Очевидно, с ними отошел и зверь. Морских зайцев 
не видно уже три дня, очень мало нерпы. Вечером на воде 
замечен морж. Добыта одна нерпа. На льду пролива Крас¬ 
ной Армии замечен один линялый песец. Видели одну 
крачку. 

21/ѴІІІ. Там же. В полукилометре от берега на одинокой 
льдине убит морж. По всем признакам, принадлежит к ат¬ 
лантическому виду. Зверь около тонны весом, голова по срав¬ 
нению с тушей мала, клыки короткие, тонкие, сильно разве¬ 
денные в стороны, на коже почти сплошная рыже-бурая 
шерсть. Желудок зверя оказался наполненным кусками еще 



непереваренного нерпичьего сала, среди которого рваные ку¬ 
ски нерпичьей шкуры. 

22/ѴІІІ. Там же. Зверя очень мало. За весь день замечен 
один морской заяц и несколько нерп. Много поморников и 
моевок. Снова замечена крачка. 

23ІѴІІІ. Там же. Подошел зверь. Замечено два морских 
зайца. Много нерп. Они по-прежнему быстро тонут. Сегодня 
из одиннадцати убитых удалось достать только две. 

24/ѴІІІ. Там же. Замечен глупыш. Добыты две нерпы. 
Утоплено четыре зайца. На гнездовке белых полярных чаек 
большинство гнезд опустело. 

26 і VIII. Северо-западная оконечность Среднего острова. 
Около мыса большая полынья, затянутая салом. Очень мно¬ 
го нерп. На кромке льда у полыньи замечено пять морских 
зайцев. На мысу найдены норы леммингов. 

26ІѴІІ1. База экспедиции. Ежедневно подходит в большом 
количестве сайка. Вместе с приливом рыба заходит в лагуну 
позади дома. Первый массовый заход отмечен 20 августа. 
Самки рыбы с икрой, самцы с молоками. 

27/ѴІІІ. Там же. В четырех-пяти километрах от базы на 
льду замечен медведь. Много поморников и белых чаек. Не¬ 
большими стайками появляются кулички-песочники. 

29/ѴІІІ. Там же. Добыто три медведя — крупный самец и 
самка с пестуном. Убиты на льду в пяти-шести километрах 
к востоку от базы. Там же найдена нерпа, задавленная мед¬ 
ведем. 

ЗІІХ. Там же. Добыт медведь и одна нерпа. Медведь убит 
на припае к востоку от базы. 

4/1Х. Там же. Кроме нерп, зверя не видно. Из птиц летают 
только полярные чайки, поморники и кулички-песочники. 

6ІІХ. Средний остров. Найден мертвый маленький медве¬ 
жонок, погибший, очевидно, весной. На льду добыта одна 
нерпа. 

7ИХ. Остров Голомянный. Добыта одна нерпа, зверя мало. 
Морских зайцев совершенно не видно. Гнезда белых поляр¬ 
ных чаек опустели все. 

8/ІХ. Там же. Добыто две нерпы. Зайцев нет. 

8/ІХ. База экспедиции. Добыта одна нерпа. 

9/ІХ. Там же. Добыта нерпа. В прибрежную полынью за¬ 
ходил морж. 

10ИХ. Там же. На припае к востоку от базы добыто четыре 
медведя (самка с двумя медвежатами и самец), пятый мед¬ 
ведь раненым скрылся во льдах. Самец убит во время под- 
карауливания нерпы. Зверь настолько был увлечен своим 
делом, что совершенно не обращал внимания на людей, сто¬ 
явших в 50 метрах, на их крики и даже на бросаемые куски 
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льда, падающие около его носа. При вскрытии его желудок 
оказался совершенно пустым. 

12ИХ. Там же. Последние три дня дул сильный, дости¬ 
гавший 17 метров в секунду ветер южных румбов. С юга, 
по-видимому, был сильный нажим льдов. Припай к югу от 
островов взломан, потом изменившимся ветром отнесен к 
горизонту. В разводьях убиты четыре нерпы. 

13/ІХ. Там же. Впервые в этом году получили возмож¬ 
ность спустить на воду шлюпку. При плавании вдоль при¬ 
пая, еще сохранившегося к востоку, видели небольшое стадо 
белух (20—25 штук). Нерп мало. Зайцев почти не видно. 
Близко к дому подходила медведица с пестуном. В море мно¬ 
го глупышей. Добыто пять нерп. Утоплен заяц. 

14/IX. Там же. Льды придвинуло к берегу. На плавучем 
льду замечено два медведя. Вечером прошло небольшое ста¬ 
до белух. Добыто пять нерп. Утоплен заяц. 

151IX. Там же. Добыто семь нерп. Замечен один морж. 

17ИХ. Остров Голомянный. Лед из пролива Красной Ар¬ 
мии на участке против острова Голомянного и Среднего 
унесло в море. На косе между этими островами, в полосе 
прибоя, найден скелет медведя. Под скелетом обнаружены 
вмерзшие в гальку куски шкуры и шерсть. Очевидно, зверь 
погиб в море или во льдах, которыми потом был выброшен 
на косу. На Голомянном добыт медведь. 

18ИХ. Остров Домашний. Добыта нерпа. 

22ІІХ. База экспедиции. Третьи сутки почти беспрерывно 
дует сильный ветер, сначала с юга, потом с севера. На море 
сильный шторм. Вскрыло льды в проливе между островами 
и вынесло в море. Наш островок отрезан от остальных. 
К концу дня шторм начал утихать. В воздухе много моевок. 
Вечером с севера через пролив между Домашним и Средним 
островами прошло большое (не менее пятисот голов) стадо 
белух. Над стадом целое облако полярных чаек и моевок, 
занятых ловлей саек. 

23ІІХ. Там же. Утром подошло новое стадо белух. Убиты 
три штуки, но вследствие волнения на море и неполадок с 
мотором шлюпки взять удалось только одну (взрослый са¬ 
мец длиной 4,5 метра); как и накануне, белух сопровожда¬ 
ло большое количество чаек. На всех льдинах много саек, 
выловленных чайками, но не съеденными. Птицы, очевидно, 
сыты, но по-прежнему с увлечением заняты охотой, вытаски¬ 
вают пойманную рыбешку на льдины. 

24/IX. Ночью прошло три стада белух. Днем они не появ¬ 
лялись. 

25ІІХ. Там же. Недалеко от дома ночью прошел медведь. 
Белухи не появлялись. 



26ІІХ. Там же. Утром прошло стадо белух. Добыта одна 
большая самка. Из сосков при нажимании бьет густое моло¬ 
ко желтоватого цвета. На вкус молоко сильно отдает рыбой. 
Вечером недалеко от берега замечено новое большое стадо 
белух. Нерп видно очень мало. Замечен гренландский тю¬ 
лень-одиночка. Зайцев не видно совсем. 

27ЦХ. Там же. За день с севера прошло шесть больших 
стад белух. Добыто четыре белухи — три самки и один круп¬ 
ный самец. Замечено несколько стаек молодых чистиков. 

28/1Х. Там же. В течение всего дня почти беспрерывно с 
севера идут белухи. Добыто шесть штук — два крупных сам¬ 
ца, две взрослые самки, одна молодая (синяя) самка и один 
детеныш. Около полуночи ход белухи стал беспрерывным. 329 
Звери шли и с морской стороны и через пролив. Слышно бес¬ 
прерывное сопение. Пролив несколько часов буквально ки¬ 
пел. Кроме белух, сегодня добыт один морской заяц. 

29ІІХ. Там же. В проливе сало, местами молодой лед. Ут¬ 
ром прошло несколько небольших стад белух. Вдоль берега 
почти непрерывно идет сайка. Заметно увеличилось количе¬ 
ство нерп. Часто видели морских зайцев. Добыты две круп¬ 
ные белухи — самец и самка и один морской заяц». 

Таков в этом году был урожай Арктики. Так мы соби¬ 
рали его. 


Нашествие белух 

Луна, показавшаяся из-за горизонта, была желтой, как хо¬ 
рошо созревший лимон. Море же стало совсем черным. Ши¬ 
рокая дорога, отливающая желтым шелком, легла на мор¬ 
ской простор. Все видимые предметы, все, что в темноте 
ночи мог воспринять взгляд, окрасилось только в два цвета. 
Даже льдины, застрявшие на отмели, с одной стороны искри¬ 
лись ярко-желтым цветом, а с другой — казались черными. 

И море сегодня тоже необычно. 

Еще вчера вода, близкая к замерзанию, казалась густой 
и тяжелой, как ртуть. Море в таком состоянии немеет: не 
услышишь ни всплеска, ни прибрежного шороха. Пленка 
ледяных игл, вот-вот готовая сомкнуться в эластичную, гиб¬ 
кую корку льда, глушит все звуки, которыми всегда так бо¬ 
гато море. Сегодня, как и накануне, в морозном воздухе 
царит полный покой, а море кипит точно при очень свежем 
ветре. Гребешки волн бороздят водное пространство. Фонта¬ 
ны брызг то и дело взлетают в воздух. Освещенные желты¬ 
ми лучами луны, они то вспыхивают, то гаснут, как сотни 
тысяч светлячков над болотной гладью. Особенно оживлен 



пролив между островами. Всплески, сопение, глубокие вздо¬ 
хи, какие-то странные звуки, напоминающие приглушенное 
хрюканье, беспрерывно доносятся на берег. 

Это кормятся белухи. Тысячи белух. Это они превращают 
море в кипящий котел и не дают ему возможности одеться 
льдом. Их здесь, поистине, как сельдей в бочке. Только боль¬ 
шинство этих «сельдей» достигает в длину четырех-пяти 
метров, и даже самые маленькие из них, совсем еще сосун¬ 
ки, никак не уместятся в самую большую сельдяную бочку. 

Огромные, сильные звери пенят морскую поверхность. 
Они ежеминутно то погружаются, то всплывают. Белые, бле¬ 
стящие спины взрослых животных, попав в желтые лучи 
330 луны, кажутся огромными топазами. 

Косяки сайки, привлекшие белух, с полудня идут по обе¬ 
им сторонам нашего острова, а преследующие их многочис¬ 
ленные стада белух вновь и вновь появляются то в проливе, 
то с морской стороны. 

Иногда к юго-восточному мыску, где стоит наш домик, 
одновременно подходят с обеих сторон два стада. Тогда путь 
сайке преграждается, и она застревает в бухточке, как раз 
напротив нашего домика. Что в этот момент здесь делается! 
Могучие звери устремляются вслед за рыбой, в тесноте стал¬ 
киваются друг с другом, сопят, бьют по воде огромными 
плавниками. И все это происходит рядом с косой, на рас¬ 
стоянии двадцати — двадцати пяти метров от нашего до¬ 
мика. Невольно радуешься, что звери не могут выйти на бе¬ 
рег, иначе они снесли бы нашу базу, как ураганная океан¬ 
ская волна. 

Вероятно, так выглядело первобытное море в далекие гео¬ 
логические эпохи, когда его заселяли гигантские животные. 
Сейчас вряд ли еще где-нибудь, кроме северных морей, уви¬ 
дишь что-либо похожее на это столь изумительное зрелище! 

Даже наши собаки возбуждены и никак не могут успо¬ 
коиться. Они бегают вдоль берега и лают на море, вдруг 
ставшее таким странным — живым, дышащим, сопящим и 
бурлящим жизнью. 

Сами мы целый день возимся с огромными тушами добы¬ 
тых зверей и устали до изнеможения, однако не можем ото¬ 
рваться от невиданной картины. 

Время приближается к полуночи. 

Луна поднялась высоко над горизонтом. Свет ее стал се¬ 
ребристым, как обычно. Море освещается лучше, а зрелище 
сделалось еще более захватывающим. С северо-запада идут 
новые и новые стада белух. 

...Уже несколько суток мы живем в этой фантастической 
обстановке. Она настолько необычна, количество зверя так 




велико, а прохождение его стад столь величественно, что мы 
живем точно во сне. Охотничья горячка и новизна самой 
охоты захватывают нас, хотя тяжелая работа по вытаскива¬ 
нию и разделке огромных туш очень утомляет. От усталости 
мы еле волочим ноги, падаем при попытке оттащить от туши 
пластину жира, ходим пошатываясь и моментами как бы за¬ 
сыпаем на ходу; но все же неохотно покидаем берег и не 
задерживаемся в домике, так как знаем, что такое зрелище, 
даже в Арктике, можно видеть далеко не каждый год. Гла¬ 
за, слипающиеся от бессонницы, по-прежнему, как и в пер¬ 
вый день нашествия белух, тянутся к кипящему морю. 

Удачная охота на белуху могла полностью обеспечить нас 
мясом, сулила сытую зиму нашим собакам. Пользуясь счаст¬ 
ливым случаем, мы с Журавлевым целиком отдались охоте. 
Но прежде чем рассказывать об этой охоте, надо описать 
самого зверя. 

Белуха, или полярный дельфин,— млекопитающее и при¬ 
надлежит к отряду китообразных. Взрослое животное дости¬ 
гает четырех-пяти и даже шести метров в длину и весит до 
полутора тонн. Крупное тело белухи, лишенное спинного 
плавника и задних ласт, напоминает гигантское веретено. 
Только огромный, часто превышающий метр в поперечнике, 
хвостовой плавник нарушает это впечатление. Кожа белухи 
совершенно лишена шерсти. Она покрыта сантиметровым 
слоем «брони», или, как говорят поморы, «алаперы»,— рого¬ 
видной массы, одновременно напоминающей и пробку, со¬ 
стоящую из плотно сросшихся вертикальных волокон. Взро¬ 
слый зверь ослепительно белой окраски, без единого пят¬ 
нышка, без единой складки или морщинки. Белуха словно 
выточена хорошим мастером на токарном станке и затем 
покрыта белой блестящей эмалью. Отсюда произошло на¬ 
звание зверя. 

К старости цвет приобретает светло-желтый тон — это 
своего рода «седина» белухи. Поэтому среди самого много¬ 
численного стада белух легко обнаружить стариков — самых 
крупных, самых матерых животных. Еще легче не только по 
размерам, но и по окраске отличить молодежь и детенышей. 
Новорожденная белуха достигает полутора метров в длину 
и окрашена в темный, почти коричнево-серый цвет; потом, 
с годами, цвет постепенно переходит в пепельно-серый, голу¬ 
бовато-серый и, наконец, в белый. По-видимому, окраска 
молоди является защитным цветом. Насколько легко еще 
издали рассмотреть на воде взрослую белуху, настолько 
трудно бывает отличить от морских волн молодь. Правда, 
надо сказать, что естественных врагов у белухи почти нет. 
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если не считать довольно малочисленного ее сородича, не¬ 
утомимого зубастого хищника — касатку. 

Голова белухи круглая, с небольшими, сильно сплюснуты¬ 
ми челюстями. В передней части головы имеется сильно 
развитая жировая подушка, позволяющая зверю пробивать 
достаточно толстый молодой лед. 

Питается белуха и морскими моллюсками и ракообраз¬ 
ными, но главной пищей ее является мелкая рыба — сайка, 
мойва и др. 

Местом обитания белухи является Северный Ледовитый 
океан и примыкающие к нему моря. В погоне за рыбой бе¬ 
луха часто заходит в заливы с опресненной водой, в устья 
332 больших рек или достаточно далеко уходит на юг. Поэтому 
ее можно встретить как в любой точке вдоль побережья по¬ 
лярных морей, особенно у устьев крупных рек, так и в более 
южных широтах, например у берегов Сахалина. 

Белуха — стадное животное и всегда держится косяками 
от нескольких десятков до многих сотен и даже тысяч голов. 

Взрослая белуха дает от 250 до 400 килограммов жира и 
до 100 квадратных футов кожи, идущей преимущественно 
на приводные ремни. Кроме того, ценится ее костный жир, 
являющийся прекрасным смазочным маслом для точных 
инструментов. Мясо может идти в пищу, но наравне с костя¬ 
ми используется в производстве на туковых и клеевых заво¬ 
дах. Промысел на белуху чрезвычайно заманчив, но, не¬ 
смотря на это, развит недостаточно. Объясняется это не толь¬ 
ко его трудностью, но и ненадежностью. Дело в том, что у 
белухи нет постоянных путей миграции. В одном и том же 
месте один год она может появиться в огромном количестве, 
а потом ряд лет не появляется совершенно. Наш пример 
подтверждает это с достаточной убедительностью. В минув¬ 
шем году, несмотря на открытое море и присутствие сайки, 
мы не видели ни одной белухи, а в этом году мимо нашей 
базы прошли десятки тысяч зверей. Хорошо организованный 
и оснащенный промысел в одном сезоне может дать богатую 
добычу, а в другом принести только крупные убытки, так 
как организация промысла белухи требует значительных 
затрат. 

Для промысла необходимы специальные крепкие ставные 
сети. Ими закрывают белуху в узких заливах или «обметы¬ 
вают» стадо на прибрежных отмелях и затем бьют зверя так 
называемыми «спицами» — железными или стальными 
копьями. Часть белух просто запутывается в сетях. Извест¬ 
ны случаи, когда один такой лов давал сразу до трехсот го¬ 
лов зверя. Кроме сетей промысел должен быть обеспечен 
плавучими средствами, приспособлениями для вытаскива- 



ния и разделки тяжелых туш и т. п. и располагать достаточ¬ 
ной рабочей силой, которая может быть занята лишь не¬ 
сколько дней в году при появлении зверя. Поэтому промы¬ 
сел на белуху, несмотря на свою кажущуюся заманчивость, 
может быть выгодным лишь в комплексе с каким-либо дру¬ 
гим постоянным делом. 

Изменчивые пути хода белухи до сего времени сохраняют 
ее поголовье, и запасы этого зверя можно считать пока не¬ 
тронутыми. В будущем, при большем освоении Арктики, 
белуха безусловно будет играть не последнюю роль в общей 
сумме промысловой продукции. А пока местные охотники 
нередко бьют белух из ружья. Такая охота требует хорошего 
знания характера зверя и некоторых чисто топографических 
условий. Она дает незначительную продукцию и никак не 
отражается на запасах зверя. 

Первый раз мы услышали характерное дыхание белух в 
дрейфующих льдах у острова Голомянного еще 31 июля, 
увидеть самих зверей тогда не удалось. После этого две не¬ 
дели белухи и в нашем районе не подавали о себе никаких 
вестей. И только 15 августа, находясь на том же Голомян- 
ном, мы увидели небольшое стадо. Вместе с белухами шел 
косяк в шестьдесят — семьдесят голов не совсем обычных 
для здешних мест гостей — гренландских тюленей. Это за¬ 
ставляло предполагать, что оба стада пришли откуда-то из¬ 
далека вместе с появившейся в большом количестве сайкой. 

Нашествие гостей переполошило все местное население. 
Большим белым облаком шумно носились над ними чайки. 
В значительном количестве собрались у кромки льдов нер¬ 
пы и морские зайцы. Они необычно высоко высовывались 
из воды, чтобы посмотреть на пришельцев. А те шли, не 
обращая ни на что внимания. Белухи солидно сопели и 
вздыхали, словно озабоченные своим промыслом на рыбу, а 
стремительные лысуны, как всегда, беззаботно резвились. 

Наш охотник волновался. Если раньше нерпы казались 
ему не заслуживающей внимания мошкарой по сравнению 
с морскими зайцами, то теперь и последние потеряли в его 
глазах всякое значение по сравнению с белухами. Глядя на 
высовывающихся из воды матерых зайцев, он досадливо го¬ 
ворил : 

— Да не лезьте же вы, лешие! Не до вас сейчас. Всякому 
грибу свое время. 

Он пытался стрелять по белухам, но безрезультатно. Для 
верной стрельбы по этому зверю необходим невысокий, хотя 
бы в несколько метров, крутой или, еще лучше, обрывистый 
и приглубый берег. Уже с небольшой высоты можно следить 
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за каждым движением животного, идущего на глубине не¬ 
скольких метров, держать его на мушке и бить наверняка 
в тот момент, когда оно вынырнет для вздоха. На Голомян- 
ном не было таких условий, да и сами белухи держались в 
150—200 метрах от берега. Поэтому охота не дала ничего, 
кроме волнений. Журавлев несколько дней не мог успоко¬ 
иться. Даже добытый морж не утешил его, и охотник про¬ 
должал проклинать берега Голомянного. 

Белухи опять исчезли и вновь мы увидели их лишь 13 сен¬ 
тября в открытом море, когда шторм взломал около базы 
ледяной припай и мы получили, наконец, возможность ис¬ 
пользовать свою моторную шлюпку и выйти в открытое 
334 море. На этот раз не только Журавлев, но и Урванцев заго¬ 
релся азартом. Он сел за руль и с непоколебимой верой в 
технику заявил: 

— Сергей, приготовься к стрельбе. Сейчас догоним. 

Мотор бешено заработал. Шлюпка понеслась за уходящим 
стадом белух. Но наша техника не выдержала испытания. 
Шлюпка еле развивала 12—13 километров, а белухи, напу¬ 
ганные стуком мотора, уходили со скоростью не менее 20— 
25 километров. Журавлев бесновался на носу шлюпки, на 
чем свет стоит ругал мотор и умолял Урванцева «наддать» 
и «нажать». Но тот не только «наддавал», а можно сказать, 
выжимал из слабосильного мотора все, что было возможно. 
И белухи скрылись в морском просторе. 

Разочарованные, мы повернули к берегу. Недалеко выныр¬ 
нул морской заяц. Раздался выстрел — и зверь, пуская пу¬ 
зыри, пошел ко дну. Это подлило масла в огонь. Журавлев 
рассвирепел. Направо и налево он начал стрелять в нерп. 
Пять из них нам удалось выхватить из воды. 

Охотник недовольно ворчал: 

— Тоже зверями называются. Кошки, а не звери. Пользы 
от вас, как от кота молока! 

Белухи на много дней растревожили его сердце. 

И только еще через десять дней он получил удовлетво¬ 
рение. 

Перед вечером, при затихающем шторме, против нашего 
домика прошло стадо белух, не менее пятисот голов. В сле¬ 
дующее утро подошло новое стадо. Тут и началась охота. 

Теперь были все необходимые условия, вплоть до приглу- 
бого дна и крутого берега, поднимавшегося над водой до 
8 метров. Журавлев мог проявить свое охотничье искусство. 
Я до этого много раз видел белуху, но ни разу не промыш¬ 
лял ее и на целый день охотно занял около Журавлева ме¬ 
сто ученика. 

Мы дежурили недалеко от мыса. Вдоль берега сплошной. 



густой массой шла сайка. Широкая темная полоса двига¬ 
лась, точно бесконечная лента конвейера, почти до самой по¬ 
верхности воды. Тучи моевок и белых полярных чаек с кри¬ 
ком носились над рыбой. Птицы то и дело пикировали на 
воду и тут же поднимались в воздух с трепещущей в клюве 
рыбешкой. За удачливыми рыболовами, пытаясь отбить 
добычу, гонялись чайки-разбойники. Беспрерывный гвалт 
стоял в воздухе. 

Наконец, вдали показались всплески, легкая волна кати¬ 
лась с северо-запада. От дыхания зверей над водой появи¬ 
лась тонкая пленка пара. Это шли белухи. Они не торопи¬ 
лись, двигались спокойно, со скоростью пяти-шести километ¬ 
ров в час, и на ходу поедали сайку. Так же спокойно, не 
рассыпаясь, сомкнутыми миллионными рядами шла рыбеш¬ 
ка, словно ее совершенно не касалось все происходящее. 

Вот звери уже рядом с нами. Ослепительно блестят их бе¬ 
лые тела. Среди взрослых много синих белух. Это двух-трех- 
летки. Коричнево-серые детеныши жмутся к матерям, идут 
с ними бок о бок, и некоторые совершенно непонятным обра¬ 
зом держатся на гладких и скользких спинах матерей, вме¬ 
сте с ними уходят под воду и через минуту-две снова в том 
же положении появляются на поверхности. 

Непуганая белуха идет волнообразно, ни на мгновение не 
задерживаясь и не замедляя хода на поверхности, скрываясь 
под водой не больше трех минут. Вот голова показывается 
над водой, обнажается расположенное в передней части го¬ 
ловы, как раз за жировой подушкой, дыхало, раздается 
шумный вздох, и голова снова погружается в воду, а на по¬ 
верхности показывается туловище, потом виден только хво¬ 
стовой плавник, наконец и он исчезает. Через две-три мину¬ 
ты все повторяется сначала. 

Стадо вытянулось километра на полтора. Примерно третью 
часть его Журавлев пропустил без выстрела. Как у охотника 
хватило на это терпения, я не мог понять. Но вот вижу, как 
он поднимает карабин, берет на прицел огромное животное, 
хорошо видимое под четырехметровым слоем воды, ведет 
карабин по ходу зверя, не спуская мушки с его головы. 
Зверь приближается к поверхности. Над водой показывается 
голова, раздается вздох, и тут же гремит выстрел. 

Зверь вздрагивает, проплывает еще несколько метров по 
инерции и, вытянувшись, замирает. Ближайшие белухи, как 
бы желая оказать помощь соплеменнику, точно по команде, 
поворачиваются к нему головами. Образуется подобие гро¬ 
мадной ромашки с живыми, четырехметровыми лепестками. 
Это так неожиданно, что даже Журавлев застывает в изум¬ 
лении, позабыв о своем карабине. Через минуту группа рас- 




падается. Часть белух несется вперед, хвост стада поворачи¬ 
вает обратно, а несколько десятков зверей устремляется в 
открытое море. Охотник спохватывается. 

— Не уйдете! — кричит он, заглушая голоса тысяч чаек. 

Его карабин начинает работать, точно автомат. Не оста¬ 
навливаясь, он выпускает две обоймы. Белухи мечутся то 
вправо, то влево. Выстрелы становятся реже. Теперь охот¬ 
ник тщательно целится. Наблюдая в бинокль за всплесками 
пуль, я вижу, что он бьет совсем не по животным. Все пули 
ложатся впереди них. И каждая пуля, щелкнувшая в воду 
перед зверями, заставляет их менять направление. Вот три 
отделившиеся белухи круто поворачивают назад. 

— Теперь эти на поводке! — торжествует Журавлев. 

Он оставляет в покое всех остальных и сосредоточивает 
внимание на отбившейся тройке. Стоит животным отвер¬ 
нуть в сторону, как в двух-трех метрах впереди них щелкает 
пуля. Этого достаточно, чтобы они сейчас же изменили курс. 
Каждая попытка уйти в море пресекается новой пулей. 

Все это и в самом деле похоже на то, что охотник ведет 
добычу на невидимом поводке. Используя острый слух жи¬ 
вотных и их необычайную пугливость, Журавлев управляет 
их движениями. Белухи все ближе подходят к берегу, упи¬ 
раются в него и, прижимаясь к обрыву, направляются в 
нашу сторону. 

— Первая моя, бей вторую. Целься в голову, на ладонь 
позади дыхала,— шепчет мне Журавлев. 

Звери идут на полутораметровой глубине. Их белые тела 
видны до мельчайших подробностей. Прицелившись, мы ни 
на мгновение не спускаем их с мушки. Вот они уже только 
в десяти метрах. Здесь необходимость вдохнутъ воздух за¬ 
ставляет их вынырнуть на поверхность. Одновременно раз¬ 
даются два выстрела и... две белухи становятся нашей до¬ 
бычей. 

Третья бросается в море. Журавлев хочет вернуть и ее, но 
в волнении берет неправильный прицел. Пуля ударяется как 
раз позади зверя. 

— Ах, лешой, теперь не вернуть! 

Белуха, услышав щелчок позади себя, в ужасе устрем¬ 
ляется в открытое море. 

Увлекшись охотой, мы не заметили, как первая убитая 
белуха погрузилась на дно. Ее белая туша еле просвечивала 
сквозь десятиметровый слой воды. Вторая же попала в тече¬ 
ние, уплывала от берега и тоже еле держалась на воде. 

— Шлюпку! — заревел Журавлев. 

Урванцев уже давно возился с мотором. Обычно заводив- 




шийся без отказа, на этот раз он, как нарочно, закапризни¬ 
чал. Мы бросились на помощь и на веслах подплыли к ме¬ 
сту охоты. Но было уже поздно. На поверхности воды пла¬ 
вала только одна туша. Две были потеряны безвозвратно. 

Вся же добыча была знатная. Оставшийся экземпляр до¬ 
стигал четырех с половиной метров в длину и весил около 
полутора тонц. Почти два часа мы с помощью талей и бло¬ 
ков вытягивали туши на берег и закончили работу уже в 
темноте, а потом долго возились с переборкой мотора, пока 
не заставили его работать с точностью хронометра. 

Из моря вновь доносились сопение и всплески. Это давало 
надежду, что на следующий день промысел будет еще 
удачнее. 337 

Но днем белухи не появились. Не было их и на следую¬ 
щий день. Мы уже стали терять надежду. Но еще через день 
мимо базы прошло два больших стада. Это было уже в су¬ 
мерки. Нам удалось отбить от стада, привести на «поводке» 
к берегу и убить только одну белуху. 

Еще через день зверь пошел почти беспрерывно, тысячны¬ 
ми стадами. 

Двое суток море кипело день и ночь. Это было настоящее 
нашествие. Иногда белухи плотно окружали нашу шлюпку 
и только после запуска мотора рассыпались в стороны. 

Теперь мы уже не теряли добычу. Шлюпка по первому 
сигналу вылетала из-за мыска и подбирала тушу. Запасы 
мяса у нас росли. В один из удачных дней мы добыли две 
белухи, потом четыре, затем шесть. Но эти оказались по¬ 
следними. Звери сразу исчезли, хотя привлекшая их сайка 
все еще бесконечной лентой продолжала идти вдоль берега. 

Охота кончилась. 

Две туши белух были уже разделаны, четыре нетронуты¬ 
ми лежали на берегу, а восемь, закрепленных на тросах, все 
еще плавали на воде против нашего домика. Предстояла 
тяжелая работа по вытаскиванию и разделке добычи. Но мы 
после недельного охотничьего азарта и почти полной бес¬ 
сонницы были неспособны к работе. Лучшее, что можно 
было придумать,— лечь в постель. Только после суточного 
беспробудного сна соорудили подъемные приспособления и 
принялись за дело. 

Целую неделю мы крутили ворот. Одна за другой тяже¬ 
лые туши медленно, миллиметр за миллиметром, вытягива¬ 
лись на берег. Самый крупный экземпляр белухи достигал 
в длину 5 метров 27 сантиметров, а самый маленький был 
случайно подстреленный сосунок длиною 1 метр 73 санти¬ 
метра, весивший около 200 килограммов. 




Только появляющиеся медведи да морские зайцы, подхо¬ 
дившие близко к берегу, отрывали нас от работы. Тогда мы 
отвлекались от разделки белух и еще больше пополняли за¬ 
пасы мяса. 

В результате в половине октября, накануне новой поляр¬ 
ной ночи, мы обладали такими запасами, о которых не мог¬ 
ли и мечтать. , 

С августа по 15 октября мы добыли: 1 моржа, 9 морских 
зайцев, 14 белух, 24 медведя и 50 нерп. Наш склад запол¬ 
нился под крышу. Кроме того, большой бунт заготовленного 
мяса лежал на острове Голомянном. 

Так мы использовали период изобилия в Арктике и вновь 
338 могли спокойно ожидать наступающую четырехмесячную 
ночь. Мы теперь были уверены в сохранении наших собак, 
а следовательно, и в окончании работ по съемке Северной 
Земли весной следующего года. 


Домашнее хозяйство 

Снова пришла четырехмесячная ночь. Жизнь наша и заня¬ 
тия стали беднее событиями. Подходящее время, чтобы рас¬ 
сказать о нашем домашнем хозяйстве, о кухне, о питании 
на базе и о всех, по выражению Журавлева, «бабьих» рабо¬ 
тах. В них нет ни романтики, ни напряженной борьбы с при¬ 
родой, но это одна из важных сторон нашего быта, тесно 
связанная с успешным выполнением задач экспедиции. 

У нас нет ни повара, ни хлебопека, ни прачки и вообще 
никакого обслуживающего персонала. Сами мы до этой экс¬ 
педиции тоже были далеки от занятий бытовыми мелочами, 
и многое в этой области было для нас неизведанным. 

Самые простые навыки в домашнем хозяйстве, конечно, 
нам были известны. Каждый из нас умел, например, зава¬ 
рить чай, зажарить яичницу, подмести пол или в походных 
условиях приготовить блюдо, которое с одинаковым успехом 
можно было назвать и супом, и борщом, и щами. 

До настоящих высот домоводства мы доходили здесь, как 
говорится, своим умом. Сначала многое нам казалось более 
трудным и сложным, чем переход на собаках в полярную 
метель. Поражало многообразие всех свалившихся на нас 
обязанностей, необходимых для налаживания питания, 
культуры жилища и в конечном счете сохранения нашего 
здоровья. 

Самым сложным делом была кухня. Многое далось нам 
не сразу, и первое время не обходилось без казусов, иногда 
печальных, но чаще всего комичных. 



Еще перед отправкой в экспедицию мы договорились, что 
домашним хозяйством будем заниматься все без исключе¬ 
ния ; кухонная деятельность будет такой же обязательной и 
достойной работой, как, например, работа с теодолитом, ме¬ 
теорологические наблюдения, охота на зверя или работа на 
радиостанции. Как только наша группа оказалась на острове 
и приступила к самообслуживанию, я объявил об очередно¬ 
сти недельных дежурств. Этот порядок сохранялся все время 
и нарушался только тогда, когда мы отправлялись в поход 
и таким образом выбывали из очереди. 

Наша «домохозяйка» обязана наблюдать за порядком: 
подметать и протирать полы, топить печь, проветривать по¬ 
мещение, выпекать хлеб, мыть посуду, готовить пищу, за¬ 
правлять, в случае перебоев с электроэнергией, керосиновые 
лампы, добывать и растапливать глыбы снега и льда, хо¬ 
дить на «базар», помещающийся в продовольственном скла¬ 
де, будить товарищей к завтраку — в общем делать все, что 
делает домохозяйка на любой широте земного шара. 

Немало забот требуют и «дети». А их у нас всегда доста¬ 
точно. Сейчас подрастают изящная Аэлита, маленькая и 
хлопотливая Ихошка, солидный и важный Тускуб, горячий 
и непоседливый Гор, мечтательный и несколько медлитель¬ 
ный Лось, буйный, всегда ищущий повод к драке Петух и, 
наконец, пухлый, забавный лакомка с несколько странным 
именем Перевернись. 

Это прекрасные «ребята», наша утеха и надежда. Весной 
они пополнят уменьшившуюся свору наших четвероногих 
помощников, пойдут в упряжку и помогут закончить съем¬ 
ку Северной Земли. 

Рождение их совпало с чтением нами «Аэлиты» Алексея 
Толстого, и поэтому большинство щенят получило имена 
марсиан. Но имен героев романа не хватило на всю семью. 
Двое ползунков оставались безымянными, пока не встали 
на лапы и не проявили своего характера. Один из них с мла¬ 
денчества начал драться и за свой боевой дух стал назы¬ 
ваться Петухом. Второй был пушистым, упитанным и круг¬ 
лым, как шар. Нам нравилось катать его по полу, пригова¬ 
ривая: «А ну, перевернись!» Потом оказалось, что малыш — 
любитель сахара. Чуть ли не за каждое сальто он стал полу¬ 
чать желанное лакомство. Привычка укоренилась. Увидев 
открытую дверь, щенок стремительно влетает в нашу ком¬ 
нату и, не ожидая напоминаний, кувыркается, пока не полу¬ 
чит вознаграждения. И «перевернись» так и стало его 
кличкой. 

Сейчас «марсиане» достаточно подросли, чтобы целыми 
часами носиться вокруг домика, упражняться в драках и 



даже спать на снегу, но в метельную пору и в лютые морозы 
они все еще ночуют в углу кухни, сбившись в пухлую поса¬ 
пывающую кучку и забыв все свои дневные ссоры и недо¬ 
разумения. 

Естественно, что «дети» в раннем возрасте требуют особого 
питания. Они еще не могут есть замерзшее рубленое мясо. 
Для них надо всегда держать большой кусок, лучше всего 
медвежий окорок, талого мяса. Часа полтора-два они во¬ 
зятся над куском мяса, сосут, отрывают крохотные кусочки 
и, таким образом, не перегружая желудков, впитывают са¬ 
мые ценные соки; а упираясь лапками в кусок, напрягая 
все свои маленькие силенки, занимаются обязательной физ- 
340 культурой для развития и укрепления мышц. 

Утром «домохозяйка» кормит их и отправляет на прогул¬ 
ку, другими словами — просто выставляет за дверь. Благо 
одевать такую ораву не требуется: очень теплые шубки все¬ 
гда на них. 

Многочисленные и многообразные обязанности по домо¬ 
водству первое время никому не доставляли удовольствия 
и по-настоящему тяготили. Но совсем не потому, что они 
были тяжелыми. Просто их трудно было воспринять психо¬ 
логически. Ведь мы мужчины, да еще полярники! Смелость, 
решимость, настойчивость, физическая выносливость — вот 
необходимые нам черты характера. А тут целую неделю 
надо «торчать» на кухне: следить, чтобы не перекисла опа¬ 
ра, не ушло бы тесто, не пригорело бы жаркое, мыть та¬ 
релки и т. п. 

Примерно так думал каждый. А если прибавить к этому 
еще и известную долю гордости за свою профессию, то ста¬ 
нет понятным тот внутренний протест против домашних ра¬ 
бот, который в первый период жизни на острове обуревал 
нас. 

Проявлялось это по-разному. Журавлев в свое дежурство 
поближе вешал карабин, словно боевое оружие было необ¬ 
ходимо не менее поварешки, то и дело вздыхал и посматри¬ 
вал в окно — не покажется ли зверь. Охотник расхваливал 
самую отвратительную погоду, которая якобы как раз и 
нужна для промысла; на кухне он оглушительно громыхал 
посудой. 

Вася в свое дежурство часто так погружался в разработку 
схемы «всеулавливающего» приемника или «сверхдально¬ 
бойного» передатчика или так увлекался игрой со щенками, 
что забывал о плите, и она иногда тухла, а порой жаркое 
на сковородке обугливалось и начинало дымить. 

Глядя на Урванцева, вступающего в свою «неделю», мож¬ 
но было подумать, что начинается великий пост. Часто 




именно в это время у него возникала необходимость в каких- 
либо особо срочных вычислениях, тетрадь с которыми он 
брал с собой на кухню. 

Однако внутренняя наша дисциплина, осознанная необхо¬ 
димость наладить хозяйство не по-бивуачному, а по-настоя¬ 
щему заставляли нас смиряться, приспосабливаться и по¬ 
степенно постигать секреты домохозяйства. На помощь при¬ 
шли привычка делать все добросовестно, чувство соревнова¬ 
ния и, наконец, удовлетворения, как и от всякого труда. 

Так постепенно все мы не только втянулись в хозяйствова¬ 
ние, но и почувствовали к нему определенный вкус... 

Теперь у каждого из нас уже выработались свои приемы 
и даже свой цикл и характер блюд. Вася специализировался 341 
на кашах, киселях и компотах. Журавлев обычно с увлече¬ 
нием готовил котлеты и пироги, изобретая каждый раз но¬ 
вую и новую начинку. Широкая натура охотника сказыва¬ 
лась и здесь. Котлеты у него не уступают по размерам лапе 
трехгодовалого медведя, а количество пирогов за каждую 
выпечку превосходило наш далеко не заурядный аппетит. 

И только один раз он подорвал свой общепризнанный авто¬ 
ритет непревзойденного пирожника, когда вздумал начинить 
свои пироги... гвоздикой. 

Моя специальность — медвежьи бифштексы, беф-строга- 
нов и вообще «беф» во всех возможных и невозможных ви¬ 
дах. Первые дни моего дежурства товарищи увлекались мяс¬ 
ной диетой, а к концу недели начинали мечтать о вегета¬ 
рианских блюдах Васи, вступающего в обязанности хозяйки 
после меня. А Урванцев ежемесячно устраивал нам «мекси¬ 
канскую неделю». Виной всему желание «чуть-чуть попер¬ 
чить» и запотевающие очки. В таких случаях повар при 
«снятии пробы» ухает и дышит широко открытым ртом. 
Спрашиваешь: 

— Что, Николай Николаевич, переперчил? 

— Чуточку, самую малость! А нутро так и обжигает. 

Не понимаю, как это случилось. 

Все же наши блюда, несмотря на личные склонности де¬ 
журных, всегда питательны и большей частью по-настояще¬ 
му вкусны. 

В первую очередь это относится к медвежатине. Все раз¬ 
говоры «знатоков» о том, что медвежатина «чем-то отдает», 
в наших глазах только пустые слова. Мы совершенно не 
понимаем многочисленные в истории исследований Арктики 
случаи, когда люди категорически отказывались от мед¬ 
вежьего мяса, предпочитали ему консервы и даже солонину 
и в конце концов цинговали и даже гибли. Больше того, не 
будь у нас медвежатины, мы, несомненно, предпочли бы 



консервам и тем более солонине свежее мясо моржа и тюле¬ 
ня, хотя оно во многом уступает медвежьему и действитель¬ 
но «отдает». Мне лично подолгу приходилось питаться мор- 
жатиной и тюлениной. Они не обладают приятным вкусом, 
но даже и их нельзя променять на солонину. 

Разнообразие блюд в основном относится к обеду и ужину. 
Утром мы пьем кофе или какао. Кроме них в течение пер¬ 
вого года на завтрак, как правило, подавалась яичница. 
Она появлялась на столе в огромной сковороде, вмещавшей 
двадцать яиц, а при некотором уплотнении и все двадцать 
пять. Но вот яйца на исходе, да и перестали привлекать 
наше внимание. Прошлой зимой они замерзли, потом оттая- 
342 ли, сейчас снова превратились в лед и потеряли свой вкус. 
Теперь к завтраку вместо яичницы подаются сыр, масло, 
хорошо сохранившиеся шпроты, фаршированный перец, ко¬ 
рейка или московская колбаса. 

Первым блюдом на обед идет суп с макаронами или кру¬ 
пами, а то и борщ из сушеных овощей, заправленный крас¬ 
ноармейскими консервами, лучшими из всех известных нам 
консервов, или медвежатиной. Больше всего мы употреб¬ 
ляем масла, компота и мяса, причем последнее часто с удо¬ 
вольствием едим в сыром, замороженном виде. Замерзшее 
медвежье сердце, приготовленное в виде знаменитой сибир¬ 
ской строганины,— с солью и хлебом, уничтожается нами в 
один присест во время затянувшейся вечерней беседы. Или 
же вносится сырой, но тоже замороженный медвежий око¬ 
рок. И это совсем не потому, что нам лень поджарить мясо 
или что мы превратились в «сыроядцев». Отнюдь нет. Про¬ 
сто мы чувствуем потребность в такой пище и испытываем 
настоящее удовольствие. Надо думать, что организм сам 
подсказывает наши желания. Мясо, да еще сырое — единст¬ 
венный свежий витаминозный продукт. Мы уверены, что 
наше здоровье в значительной степени обеспечивается таким 
мясом, и совершенно не боимся цинги — этого знаменитого 
врага полярных путешественников. 

Такой же естественной потребностью, по-видимому, объяс¬ 
няется и то, что мы не испытываем особого аппетита к бе¬ 
лому хлебу. День-два в неделю едим его после выпечки, по¬ 
том требуем у дежурного ржаного. 

В то же самое время у нас, кроме клюквенного экстракта, 
абсолютно не пользуются никакой популярностью всякие 
антицинготные продукты, привезенные с материка. Даже це¬ 
лая сотня засахаренных лимонов вот уже полтора года 
лежит непочатой и никого не привлекает своей прославлен¬ 
ной витаминозностью. 

Участь антицинготных средств разделяют и все сладо- 




сти — разнообразные конфеты и шоколад. Они не пользуют¬ 
ся спросом ни в походе, ни на базе. Только Вася явно тос¬ 
кует по мороженому. Однажды его тоска прорвалась. Он не 
вытерпел и решил приготовить мороженое сам: насыпал в 
большую кастрюлю сахару, залил разведенным молочным 
порошком, добавил сгущенного молока, обложил кастрюлю 
льдом и со всей энергией своего возраста принялся вращать 
ее. Часа полтора трудился в поте лица, но молочно-сахарная 
смесь никак не хотела превращаться в мороженое. Трудно 
сказать, чем кончилась бы эта затея, если бы Васю не осе¬ 
нила благая мысль. Он вытащил кастрюлю на улицу, на 
38-градусный мороз, а сам спокойно занялся другими де¬ 
лами. После ужина мы ели мороженое. Сладости и холода 343 
в нем было достаточно, но есть его надо было осторожно. 
Содержимое кастрюли превратилось в плотный ледяной 
круг, а отколотые кусочки «мороженого» обладали такими 
острыми гранями, что ими легко можно было поранить 
рот. 

Как-то сразу неожиданно хорошо наладилось у нас дело 
с выпечкой хлеба. Вне зависимости от того, кто дежурит на 
кухне, у нас всегда чудесный, отлично выпеченный, вкус¬ 
ный хлеб. У Урванцева он получается особенно удачным. 
Самолюбивому Журавлеву это острый нож в сердце. Он бук¬ 
вально колдует над тестом и чувствует себя победителем, 
когда ему удается превзойти наиболее удачливого хлебо¬ 
пека. 

Небольшим кусочком закваски мы запаслись у добрей¬ 
шего Ивана Васильевича — буфетчика с «Седова», щедрого 
покровителя покойного Мишки. С тех пор дрожжевой грибок 
бережно сохраняется нами в оставляемом после каждой 
выпечки хлеба кусочке теста. Он помогает нам сохранять 
здоровье в борьбе с полярной природой. 

Если упомянуть еще об одном оригинальном блюде, то 
в общих чертах о нашем питании будет рассказано доста¬ 
точно полно. Я говорю о студне из плавника белухи. Он во¬ 
шел у нас в обиход после удачной охоты на белух. Мы ча¬ 
сто включали это блюдо в свое меню и всегда были рады 
видеть его на столе. 

Плавник взрослой белухи, по форме напоминающий 
огромный рисунок червонного туза, весит сорок пять — 
пятьдесят килограммов и весь состоит из упругой хрящевид¬ 
ной массы и сухожилий. Для приготовления студня надо 
нарубить куски весом в сто пятьдесят — двести граммов, 
положить их в кастрюлю, залить холодной водой и поста¬ 
вить на огонь. Через тридцать — сорок минут после начала 
кипения отставшая алапера (слой роговидных волокон, по- 


крывающий кожу белухи) удаляется, а оставшаяся хряще¬ 
видная масса продолжает увариваться до тех пор, пока не 
станет настолько мягкой, что ее можно будет легко резать. 
После этого уварившаяся масса мелко крошится, солится, 
перчится, заливается бульоном и ставится в холодное ме¬ 
сто. Вот и все. Через несколько часов готово прекрасное, 
вкусное блюдо. 

Обслуживая коллектив, наш дежурный в течение недели 
занимается и своими личными делами — принимает ванну, 
стирает белье. В эти дни ему приходится работать больше 
обычного. Потребности в воде сильно увеличиваются. А в на¬ 
ших условиях получение воды не простое дело. Большие 
344 снежные кирпичи или глыбы опресненного морского льда 
вносятся в кухню и медленно перетапливаются в воду. Осо¬ 
бенно длинен и канителен процесс таяния снега. Поэтому 
каждый из нас перед своим дежурством обычно тщательно 
обследует ближайшую полосу льдов, отыскивая опресненную 
льдину. 

Но самым сложным делом неожиданно для нас оказалась 
стирка белья. Освоение ее потребовало много труда и при¬ 
несло немало огорчений. 

Я никогда не забуду своих первых опытов. После ухода 
«Седова» мы целый месяц работали не покладая рук, готовя 
к зиме нашу базу, добывая мясо и собираясь к первому по¬ 
ходу на Северную Землю. В это время нам было не до стир¬ 
ки. Белья у каждого накопилось много — начиная с просты¬ 
ней и кончая носками. Наконец, руки дошли и до него. 
В одно из своих дежурств я решил привести в порядок запу¬ 
щенный гардероб. Стирать, так стирать! Подумаешь, какая 
сложная задача! 

Собрав все, что было, я наполнил большой бак, залил во¬ 
дой, всыпал пачку стирального порошка и поставил бак на 
плиту. «Прокипячу, потом выполощу, просушу, выглажу — 
вот и все»,— думал я. Немного спустя мне показалось, что 
бак великоват, а стирального порошка я положил недоста¬ 
точно — только одну пачку. Для чего-то я попробовал воду 
рукой. Вода была как вода. Но по каким-то непонятным 
признакам я все же окончательно решил, что порошка поло¬ 
жено маловато. Ошибки надо исправлять. Взял еще одну 
пачку порошка, высыпал его в бак, помешал палкой и успо¬ 
коился. Скоро из бака послышалось шипение, потом побуль¬ 
кивание — вода закипела. Все шло нормально. Добротность 
стирки казалась обеспеченной. 

В это время кто-то вбежал в домик и сообщил, что пока¬ 
зался медведь. Снаружи уже доносился дружный лай собак. 
Охота и свежевание добычи заняли больше часа. 



Вернувшись на кухню, я убедился, что здесь все в поряд¬ 
ке. Вася, освободившись от работы в радиорубке, заботливо 
подкинул в плиту уголька. Вода в баке клокотала, точно 
лава в кратере. Выкурив трубку и передохнув после охоты, 
я, наконец, решил посмотреть на белье. Сунув в клокочу¬ 
щий бак палку, я вытянул какую-то вещь и застыл в недоу¬ 
мении. Долго смотрел, пока по некоторым признакам не убе¬ 
дился, что это одна из моих лучших верхних рубашек. Бе¬ 
лизна ее полотна всегда доставляла мне удовольствие. 
Теперь рубашка была разрисована полосами грязно-бурого 
цвета. Потом мне попался носок. Раньше он был коричне¬ 
вым, а сейчас стал почти белым. Но и это было еще не все. 
Следующий улов в баке оказался самым загадочным. Со- 345 
бравшиеся товарищи, пытаясь определить расползавшуюся 
на палке массу, высказывали самые разнообразные догадки. 

Один говорил, что это медуза, и искренне удивился появле¬ 
нию ее в баке. Другой интересовался — не попал ли туда 
каким-либо образом столярный клей. Третий уверял, что 
вместо стирального порошка я положил в бак весь запас 
желатина. А в это время, переливаясь перламутром, с палки 
все еще сползала непонятная густая и студенистая масса. 
Только пуговицы, найденные потом в баке, помогли разре¬ 
шить загадку. Я прекрасно помнил, что точно такие же пу¬ 
говицы были на моих шерстяных комбинезонах... теперь, 
конечно, уже бывших комбинезонах. 

После этой злополучной «стирки» я, подсчитав белье, 
остававшееся в чемоданах, возблагодарил свою предусмот¬ 
рительность, подсказавшую в Москве благую мысль сделать 
солидные запасы. Непострадавшего белья должно было хва¬ 
тить надолго. 

Потом мы освоили и прачечное дело. Правда, белье, вы¬ 
стиранное нами, не было белоснежным, но все же оно всегда 
было чистым. Так шаг за шагом мы осваивали домашнее хо¬ 
зяйство. 

Теперь идет восемнадцатый месяц, как мы остались в оди¬ 
ночестве, во всем предоставленные самим себе. Но у нас 
уютный и опрятный домик; едим мы прекрасный хлеб; 
совсем не плохо питаемся; спим на чистых простынях; 
наше здоровье отлично сохраняется. Многие ранее незнако¬ 
мые нам занятия освоены совсем неплохо, и мои спутники 
иногда в шутку говорят о том, кто и какую вновь приобре¬ 
тенную профессию закрепит за собой по возвращении на ма¬ 
терик. 




Новая страда 

В полдень минуло двое суток, как мы с Журавлевым, точно 
медведи в берлоге, лежим в палатке, тоскуем и слушаем вой 
метели. Да еще какой метели! Такую в здешних краях мы 
переживали всего лишь три-четыре раза. Скорость ветра не 
спадает ниже 20, преимущественно держится на 22—23, ча¬ 
сто достигает 25 метров в секунду и все еще продолжает 
усиливаться. 

Окружающий пейзаж меняется на глазах. Правда, из-за 
бешеного снежного вихря мы видим очень мало. Не в силах 
стоять на ногах, ползая по-пластунски, мы наблюдаем, да и 
346 то больше ощупью, только небольшую площадку между дву¬ 
мя высокими грядами торосов, где раскинут наш лагерь. 
Площадка заносится новыми и новыми сугробами. Еще вче¬ 
ра похоронены под снегом наши собаки и сани. Палатка на 
три четверти погрузилась в сугроб. Видневшийся гребень мы 
обложили снежными кирпичами. Теперь снег забил щели 
между кирпичами, ветер сгладил неровности, и наше убе¬ 
жище совсем стало похожим на звериную нору. Чтобы по¬ 
пасть в него, надо нырять вниз. 

Все же сходство его с медвежьей берлогой только внеш¬ 
нее. И все преимущества, к нашему сожалению, целиком на 
стороне берлоги. В ней не живут сразу два взрослых медве¬ 
дя, и поэтому там просторнее, чем у нас. В ней под много¬ 
метровыми заносами значительно теплее и тише, чем в па¬ 
латке. И, наконец, самое главное, всякая берлога находится 
на земле, и обитателю ее нечего опасаться, что под ним рас¬ 
колется пол или что он вместе со своим жильем будет уне¬ 
сен в открытый океан. Во всем этом у нас нет ни малейшей 
уверенности. 

Наш лагерь находится (во всяком случае должен бы нахо¬ 
диться) среди морских льдов, на половине прямой линии 
между южным выгибом островов Седова и мысом Кржижа¬ 
новского на острове Октябрьской Революции. Термометр 
внутри палатки, когда в ней не горит примус, показывает 
от 30 до 32° мороза, а вчера температура падала до —39°. 
Метель такая, что даже днем трудно что-либо рассмотреть, 
а ночью нас окружает непроглядная бушующая тьма. Она 
гудит, свистит, стонет и со скоростью курьерского поезда 
несется куда-то в неизвестность. В темноте не видно собст¬ 
венных рук. Откройся под ногами трещина — и не заметишь 
ее, шагнешь в полной уверенности нащупать твердую опору. 
Правда, при таком ветре не только нельзя шагнуть, но и 
просто встать на ноги. Может быть, это и к лучшему. Пол¬ 
зать сегодня безопаснее, чем ходить. Руками можно ощу- 



пать появившуюся трещину и таким образом не нырнуть 
в воду. 

— Эх, и стругает, любо-дорого! Не то сбесилась, не то 
боится на свидание к лешему опоздать! — восхищается 
охотник метелью. 

И тут же совсем другим тоном добавляет: 

— Хотел бы я знать, где мы сейчас находимся? Не может 
так случиться, метель стихнет — глядь, а мы перед Архан¬ 
гельском? Прямо к набережной причаливаем — встречайте, 
мол, полярных героев! Вот было бы здорово! 

Интерес к местоположению нашего лагеря далеко не 
праздный. Мы знаем, где остановил нас шторм, но где на¬ 
ходимся сейчас, не имеем ни малейшего представления. Хо- 347 
чется верить, что лагерь все еще на прежнем месте. Пожа¬ 
луй, мы даже и верим в это. Но наша вера не подкреплена 
ничем, кроме собственного желания оставаться на месте. 
Многое заставляет опасаться, что положение уже измени¬ 
лось или может измениться в любую минуту далеко не 
в нашу пользу. Морские льды в этом году слабые и беспре¬ 
рывно передвигаются, а ветер уже более 50 часов со страш¬ 
ной силой несется с северо-востока, то есть со стороны Зем¬ 
ли. Он может оторвать припай и вместе со льдами выбро¬ 
сить в открытое море и наш лагерь. 

Это было бы очень неприятно, хотя до безнадежности по¬ 
ложения еще далеко. Если нас и унесет в море, но лед под 
нами не будет смят вместе с лагерем, то гибель, тем более 
немедленная, пока не угрожает. Полярная зима в самом раз¬ 
гаре. Морозы еще скуют льды. И мы, располагая трехне¬ 
дельным запасом корма для собак (при катастрофических 
обстоятельствах он превратится в продовольствие для нас), 
сможем выбраться на Землю. Но такие приключения нас 
совсем не привлекают. У нас нет никакой охоты прерывать 
работу и пускаться в более чем рискованное плавание. По¬ 
этому мы с надеждой думаем об окружающих нас торосах. 
Перед тем как начала бушевать метель, мы видели, что в 
некоторых местах торосы громоздятся холмами высотой 
в 14—15 метров. Возможно, что некоторые из них стоят на 
мели и смогут удержать льды при любой буре. 

Сегодня утром в восемнадцати шагах от палатки появи¬ 
лась трещина. Она разделила пополам участок, где располо¬ 
жились на ночлег собаки, и к концу дня расширилась до 
30 сантиметров. Медленное расширение служит хорошим 
признаком: по-видимому, трещина — чисто местного харак¬ 
тера, и льды еще не пришли в движение. Однако появление 
трещин напоминает об опасности. Надо быть в полной го¬ 
товности на случай резкой передвижки льдов. 



Решили откопать из-под снега сани, чего бы это нам ни 
стоило. Ведь на санях все наши запасы, необходимые при 
вынужденном плавании. Ветер валил с ног, вихрь не давал 
дышать, 35-градусный мороз казался нестерпимым, на лице 
каждые пять минут образовывалась ледяная маска. Еле 
удерживаясь на коленях, мы долбили сугроб, а метель вза¬ 
мен одной отброшенной нами лопаты снега бросала целых 
десять. 

Мы пытались сделать невозможное, пока не выбились из 
сил и не убедились в полной тщетности своих усилий. Но 
примириться с таким положением и отдать себя на волю 
судьбы было не в нашем характере. Отдышавшись в палатке 
348 и выпив по чашке чаю, мы возобновили борьбу с бесную¬ 
щимся вихрем. 

На этот раз мы избрали другую тактику. Вместо лопат 
вооружились ножовкой. Лежа на снегу, с наветренного края 
сугроба, под которым были погребены сани, мы начали вы¬ 
пиливать большие снежные кирпичи и складывать из них 
стенку, точно так же, как московские строители сооружают 
дом из шлакобетонных блоков. Первые два ряда кирпичей 
удалось положить не поднимаясь. Третий ряд положили, 
стоя на коленях. Потом мы вынуждены были встать на ноги. 
Но теперь уже помогала возведенная метровая стенка. Ве¬ 
тер прижимал нас к ней, точно листы бумаги, и надо было 
сделать усилие, чтобы оторваться от нее и снова лечь на 
снег. 

Буря крутила вихри, ветер оглушал воем, словно стараясь 
превратить нас в пыль и унести вместе со снегом, но наша 
стенка все же росла. Через час она полукруглым барьером 
высотой более полутора метров опоясала то место, где были 
занесены сани. За стенкой образовалось относительное за¬ 
тишье. 

Мы довольно быстро откопали сани и, чтобы вновь не 
завалило сугробом, подняли их на снежную стенку и как 
следует укрепили. Собак разместили под защитой стенки. 
Теперь в случае резкой передвижки льдов или опасности то¬ 
рошения можно было в одно мгновение сдернуть сани со 
снежной стенки и принятъ нужные меры. 

Когда все было сделано, нас охватило чувство невольной 
гордости, сознания собственной силы, и мы еще долго не 
уходили в палатку, лежали вместе с собаками под защитой 
возведенной стены, курили трубки и любовались результа¬ 
тами своего труда. Журавлев даже запел: 

— Будет буря, мы поспорим... 

Голос потонул в гуле бури. Охотник махнул рукой и про¬ 
кричал : 



— Ладно, ладно! Шумишь ты громче, а мы все-таки силь¬ 
нее. Посмотри-ка где сани! 

Сугроб вокруг палатки все рос. Откапывать ее было бес¬ 
полезно, а переносить на другое место слишком рискованно. 

К тому же сугроб защищал ее от ветра и помогал сохранять 
внутри кое-какое тепло. 

Под вечер мы вернулись в палатку. Ночь решили спать 
по очереди. Бодрствующий должен следить за поведением 
льда хотя бы возле палатки. 

Возникает вполне уместный вопрос: почему в такую не¬ 
погодь мы оказались на морских льдах вместо того, чтобы 
сидеть в своем теплом домике? Постараюсь ответить. Толь- 349 
ко вот руки коченеют. Их часто приходится подносить к ши¬ 
пящему примусу или прятать за пазуху, иначе пальцы от¬ 
казываются держать карандаш. Сам я хорошо укутан в оле¬ 
ний мех, ноги защищены спальным мешком. Буря по-преж¬ 
нему гудит, и, по всем признакам, хватит времени на 
подробный рассказ. Трещина в районе палатки пока не рас¬ 
ходится, толчков льда не чувствуется. Это дает некоторое 
право думать, что наш лагерь продолжает оставаться на не¬ 
подвижных прибрежных льдах. 

Мы недавно сделали вылазку из палатки, но вокруг был 
ревущий мрак, и мы ничего не увидели. После ужина Жу¬ 
равлев залез в спальный мешок и немедленно заснул. Кроме 
гула бури, ничто сейчас не нарушает покоя. Можно нетороп¬ 
ливо вести рассказ. Это поможет мне скоротать часы ночно¬ 
го дежурства. 

...Вторая полярная ночь кончилась. В конце ее, как и в 
прошлом году, прошла полоса сильных метелей. Мы, было, 
потеряли надежду своевременно увидеть долгожданный вос¬ 
ход солнца. Но Арктика все же не лишила нас такого удо¬ 
вольствия. 

К вечеру 20 февраля очередная метель стихла, налетевшая 
вслед за ней полоса тумана быстро рассеялась, и на небе ос¬ 
тались редкие клочья высоких облаков. Всю ночь горело 
яркое полярное сияние. Даже утром 21-го на небе то и дело 
появлялись и исчезали то маленькие, еле заметные, то ог¬ 
ромные и яркие пятна малинового цвета. Потом начался 
рассвет. Южная часть небосвода постепенно стала окраши¬ 
ваться в медно-зеленый цвет. 

После завтрака мы уже не возвращались в домик. К полу¬ 
дню, чтобы как-нибудь разрядить нарастающее нетерпение, 
затеяли стрельбу в цель. К этому времени над горизонтом 
легла розовая полоса. Она медленно, но беспрерывно разго¬ 
ралась. Отрываясь от стрельбы, мы следили за небом. В рас- 




краске горизонта начали появляться оранжевые тона. Они 
делались все ярче, охватывали своим пламенем все больший 
сектор небосклона. Потянул ветерок. Заснеженные льды 
закурились поземкой. Над густыми фиолетовыми тенями, 
лежавшими на льдах, снежная пыль казалась розовым ту¬ 
маном. Сквозь эту дымку было видно, как на фоне багровой 
зари вырос высокий огненный столб, потом из его основания 
брызнули настоящие солнечные лучи и, наконец, показался 
край самого солнца. В полдень оно вышло полностью. 

Мы стояли и, не отрываясь, смотрели на огненный диск. 
В нашем взгляде сливались многие чувства: тоска по солн¬ 
цу и людям, по светлой родине, по весне, по шумной Москве, 
350 по лесам, по всему знакомому и дорогому с первых дней 
детства. Казалось, что где-то в глубине сердца таится дру¬ 
жеский упрек солнцу за то, что оно пряталось от нас целых 
четыре месяца. 

Солнце скоро исчезло за горизонтом. Но огненный столб 
напоминал, что завтра мы вновь увидим багряный диск. 

При свете солнца мы успели заметить, что наши лица ста¬ 
ли бледнее, чем четыре месяца назад: загар с кожи сошел. 
Этим, собственно, и исчерпывались все перемены, происшед¬ 
шие с нами за вторую полярную ночь. Эта ночь, как и пер¬ 
вая, прошла благополучно, даже легче, потому что мы испы¬ 
тывали меньшее напряжение. Все мы были здоровы, полны 
сил и воли, готовы к новым походам. С появлением солнца 
мы намечали продолжение исследовательских работ. 

В прошлом году была выполнена самая трудная часть 
этой работы. Ночные поездки, и особенно последний марш¬ 
рут, вторую половину которого мы с Урванцевым шли по 
пояс в ледяной воде, потребовали от нас предельного напря¬ 
жения сил и полного использования скромных средств, 
имевшихся в нашем распоряжении. 

Все же и в новом сезоне предстоит очень серьезная рабо¬ 
та. Надо исследовать и положить на карту острова Больше¬ 
вик и Пионер. По нашим расчетам, они составляют третью 
часть всей Северной Земли. Остров Пионер, расположенный 
совсем близко к нашей базе, не вызывает особого беспокой¬ 
ства. Но работа на острове Большевик обещает быть значи¬ 
тельно труднее. Ближайшая точка его отстоит от базы экс¬ 
педиции почти на 300 километров. Это и осложняет план 
его исследования. Маршрут вокруг острова, включая путь 
к нему и обратную дорогу, должен составить от 1100 до 
1250 километров. Как и в предыдущий сезон, мы не можем 
сразу поднять необходимое снаряжение и продукты на весь 
поход. Рассчитывать же на попутную охоту — значит без¬ 
рассудно рисковать успехом работы. Охота может быть и 




обильной и скудной. Это нас совсем не устраивает. Надо 
действовать наверняка, насколько позволяют наши силы и 
возможности. Для этого мы должны воспользоваться опы¬ 
том минувшего года, то есть создать продовольственные депо 
на будущем маршруте. 

Расчеты по оборудованию депо не отличаются большой 
сложностью. Для съемки острова Большевик потребуется 
пройти не более 700 километров. При средней скорости дви¬ 
жения 20 километров в сутки, с учетом задержек на опреде¬ 
ление астрономических пунктов, остановок из-за метелей и 
туманов придется пробыть на острове от 30 до 35 суток. 
Следовательно, на этот срок мы должны запасти на острове 
собачьего корма, топлива и продовольствия. Путь к острову 351 
и возвращение займут 15—20 суток; значит, надо прибавить 
еще пеммикана и на эти дни, разбросав его мелкими партия¬ 
ми на будущей дороге. Таким образом, предстоит забросить 
на линию будущего маршрута около 600 килограммов кор¬ 
ма для собак и топлива. К этому надо прибавить лагерное 
и рабочее снаряжение, продукты для людей. 

Поэтому еще в конце полярной ночи мы перебросили боль¬ 
шую часть груза на восточную оконечность островов Седова, 
намереваясь с появлением солнца продвинуть груз сначала 
на остров Октябрьской Революции и уже потом, третьим рей¬ 
сом, пройти дальше на юг, перебраться через пролив Шо¬ 
кальского и устроить продовольственные склады на самом 
острове Большевик. По нашим расчетам, для этого предстоит 
посетить остров два раза, чтобы оборудовать один склад в 
его северной части, а другой — в юго-западной. Исследова¬ 
ние острова надо начать с запада, чтобы после съемки юж¬ 
ного берега выйти к восточному с облегченными санями. 

Берег этот — высокий, горный, а состояние льдов для путе¬ 
шествия на собаках обещает быть наименее благоприят¬ 
ным, значит, восточную часть маршрута надо проделать 
по возможности налегке. 

Мы ожидали появления солнца, чтобы сразу начать рабо¬ 
ту по подготовке последнего этапа съемки Северной Земли 
с расчетом закончить эту подготовку к 1 апреля, чтобы 
10 апреля выйти в самый большой из наших маршрутов. Но 
Арктика спланировала по-своему. После восхода солнца 
одна за другой начались метели. Они налетали почти бес¬ 
прерывно и не выпускали нас с базы вплоть до 3 марта. 
Особенно свирепый шторм разыгрался в ночь на 29 февра¬ 
ля, мы прозвали его Касьяновой бурей. Буйный снежный 
вихрь несся со скоростью, превышающей 20 метров в секун¬ 
ду. Сложилась погода, о которой говорят: «Света белого не 
видно». При 35-градусном морозе такую погоду трудно было 



переносить даже на базе. Метель буквально душила. И это 
продолжалось почти трое суток. 

После метели Арктика преобразилась. Вверху не осталось 
ни одного облачка. По утрам еще задолго до восхода солнца 
небо окрашивалось в характерный для наступления полярно¬ 
го дня нежный медно-зеленый цвет, потом становилось бирю¬ 
зовым; а вечерами, когда солнце уходило на покой, на небе 
вновь появлялись зеленовато-голубые оттенки. Они сгуща¬ 
лись, приобретали цвет вороненой стали, и на этом фоне за¬ 
горались необычайно яркие звезды. Барометр держался 
хорошо. Казалось, все предвещало длительное затишье. 

Мы решили, что время наступило, и 3 марта выступили 
352 в поход. Новая страда началась. 

Первую ночь мы провели в 30 километрах от базы, у бере¬ 
гов островов Седова. На следующее утро, чтобы сократить 
путь километров на тридцать и выгадать целый переход, мы 
направились через морские льды по прямой линии на мыс 
Кржижановского. Высокие гряды торосов располагались 
здесь, как правило, параллельно нашему курсу и почти не 
мешали передвижению. 

В минувшую полярную ночь у нас не было необходимости 
предпринимать большие переходы. Самые продолжительные 
поездки на собаках не выходили за пределы островов Седо¬ 
ва и не превышали 60 километров. Для нас они были скорее 
развлечением, чем работой. И теперь мы, стосковавшись по 
длительной дороге, рвались вперед. Нас радовал и ледовый 
простор, и медно-зеленое небо, и застывший в неподвижнос¬ 
ти воздух, и быстрый бег собак; а мороз казался такой же 
незначительной помехой, как и окружающие нас холмы 
торосов. 

С утра по-прежнему стоял полный штиль, термометр пока¬ 
зывал —40°, небосвод был совершенно чистый, и ничто не 
предвещало перемен. Потом мы любовались разгорающейся 
зарей и наблюдали, как из-за горизонта выплывал четко 
очерченный, полный диск солнца. 

Но все хорошее скоро закончилось. После полудня с севе¬ 
ро-востока налетела метель, покрепче той, которую мы пере¬ 
жидали перед отправлением в поход. Буран нагрянул, точно 
смерч, и через четверть часа ничего не осталось от спокой¬ 
ной обстановки последних двух суток. 

Теперь идут уже третьи сутки, как метель бушует со 
страшной силой, держит нас на месте и заставляет гадать: 
где же мы находимся — все еще у берегов Северной Земли 
или, как говорит Журавлев, уже приближаемся к Архан¬ 
гельску? 

...Пока писал, руки у меня совсем закоченели, хотя я не- 



сколько раз и прерывал записи. Но все же это занятие по¬ 
могло мне скоротать часы. Время уже за полночь. По-преж¬ 
нему гудит метель, а за палаткой тот же бурлящий черный 
ад. Лед под нами цел, толчков не чувствуется. 

Пора заступать на дежурство Сергею. Он будет прислуши¬ 
ваться к бушеванию метели, следить во тьме за льдами, а я 
заберусь в спальный мешок и засну с надеждой на то, что 
утром положение улучшится. 

Проснулся от боли в ноге. Низ моего спального мешка был 
завален свежим снегом. Журавлев, весь белый, точно мель¬ 
ник, стоя на коленях, сбивал с себя снежную пудру. Лицо 
его было мокро, а с бровей свисали длинные ледяные со¬ 
сульки. 

Он только что делал вылазку: хотел «посмотреть», что 
делается «на улице». Выход из палатки оказался занесен¬ 
ным сугробом, и Журавлев, чтобы выбраться наружу, дол¬ 
жен был отгрести снег внутрь палатки и почти по пояс за¬ 
валить меня. 

Сейчас он только что вполз обратно. 

— Ад, настоящий ад! Еще хуже, чем вчера,— услышал я 
вместо утреннего приветствия.— Палатку совсем сровняло. 
Боялся — не найду ее, и ползал с веревкой, словно Иван-ца- 
ревич с клубком ниток. Все собаки опять под сугробом. Ве¬ 
тер не дает подняться, даже на коленях не устоишь... 

— Потому ты и навалился на меня? — перебил я, выдер¬ 
гивая свою ногу из-под его колена. 

Сергей попытался отодвинуться в сторону и тут же уперся 
в противоположную стенку палатки. Наше жилище, придав¬ 
ленное сверху сугробом, а внутри наполовину загроможден¬ 
ное ворохом снега, стало очень тесным. 

— Как трещина? 

— Добрался до' нее на четвереньках. Обратно еле дополз. 
Вся засыпана снегом, не расходится. Что-то удерживает 
льды. 

— Значит, доброе утро! 

— Да, добрее не придумаешь! 

Так наступило утро 7 марта. Часы показывали 8. 

Мы очистили от снега одежду, сложили ее в еще свобод¬ 
ный угол палатки и приготовили завтрак. Потом кое-как 
выгребли из палатки снег и расчистили выход. Он теперь 
уходил вертикально вверх и напоминал узкий колодец. 
С трудом выбрались наружу. 

Журавлев был прав. Метель свирепствовала еще сильнее, 
чем накануне. Ветер не изменил направления. У палатки 
скорость ветра достигала 28 метров, а когда мы выползли 
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на гребень покрывавшего лагерь тороса, анемометр показал 
34 метра в секунду. Это означало, что жестокий шторм пе¬ 
решел уже в ураган. По шкале Бофорта, принятой моряками 
для классификации движения воздуха, ураганом называется 
ветер со средней скоростью более 29 метров в секунду, или 
более 105 километров в час; такой ветер называется еще и 
12-балльным. Выше этого балла показателей на шкале нет. 
А в графе «влияние ветра на наземные предметы* о ветре 
со средней скоростью 23 метра в секунду (крепкий шторм) 
сказано: «вырывает с корнем деревья»; жестокий шторм со 
средней скоростью в 27 метров в секунду «производит боль¬ 
шие разрушения»; ураган более 29 метров в секунду (какой 
354 бушевал у нас) «производит опустошения». К счастью, ни 
разрушать, ни опустошать у нас было нечего. Наша палатка 
была защищена от урагана наметенным над ней сугробом. 
Беспокоило лишь одно: удержались бы льды. 

Я вспомнил ураган, пережитый нами в мае прошлого года 
севернее мыса Ворошилова, когда Журавлев, болевший снеж¬ 
ной слепотой, сидел с завязанными глазами в палатке, а мы 
с Урванцевым боролись со стихией. Тогда ветер вблизи лаге¬ 
ря, расположенного под защитой айсберга, достигал скорос¬ 
ти 27 метров, а на открытом месте несся со скоростью 
37 метров в секунду. Но тогда не было снега, о чем мы со¬ 
жалели: хотелось посмотреть картину метели при таком 
ветре. 

Сейчас эта «картина» была перед нами. Метель хлестала 
в лицо, жгла его, точно раскаленным железом, ревела и, 
казалось, хотела смести и уничтожить все на своем пути. 
Ураган захватывал своей мощью, заставлял даже любовать¬ 
ся собой и забывать о серьезности нашего положения. 

Но все же наступил кризис. Буря не могла бесконечно бу¬ 
шевать с такой яростью и достигла своего предела. К полу¬ 
дню силы ее начали иссякать. В сплошной, беспрерывный 
рев начали врываться визг и свист; это говорило о том, что 
ветер становится порывистым. Еще через час уже слыша¬ 
лось завывание. Лишь время от времени ураган вновь пы¬ 
тался свирепствовать, как бы силясь сохранить прежнюю 
мощь. К 15 часам ветер склонился к востоку, скорость его 
уже не превышала 6 метров, и только отдельные порывы 
вздымали снег и пронзительно свистели. Метель кончилась. 

Теперь можно было осмотреться. На западе и юго-западе 
большими пятнами темнело водяное небо — признак откры¬ 
той воды. С высоты торосов мы увидели крупное разводье 
всего лишь километрах в двух — двух с половиной от наше¬ 
го лагеря. Вскрытие льдов его не достигало. Трещина — не 
в счет. 



Откопать палатку и собак теперь уже было нетрудно. Ско¬ 
ро мы пустились в путь. Продолжавшаяся поземка досажда¬ 
ла собакам, но мало беспокоила нас. Небо затянуло облака¬ 
ми. Сразу потеплело. Термометр показывал только 25° мо¬ 
роза. 

Такой мороз при скорости ветра в 6 метров обычно дает 
себя знать, но в этот день он казался нам незаметным. Мы 
пересекли несколько свежих узких трещин и, приближаясь 
к Земле, попали в полосу рыхлого, убродного снега. Он в 
огромном количестве был сброшен бурей с ледникового щита 
и не успел смерзнуться. Путь по такому снегу очень труден. 
Потому мы и не замечали мороза. Но когда мы уже в тем¬ 
ноте выбрались на мыс Кржижановского, где отпала необ- 355 
ходимость тащить на себе тяжелые сани, мороз сразу почув¬ 
ствовался по-настоящему. Первое, что мы сделали,— устано¬ 
вили палатку и сбросили с себя мокрое белье. 

Процедура переодевания при 25-градусном морозе мало¬ 
приятна, но как хорошо чувствуешь себя в сухой одежде! 

Пока я, лежа в мешке, вел запись, Сергей, тоже не выле¬ 
зая из мешка, успел приготовить «мечту». Нет сомнения, 
что заснем мы достаточно крепко. А утром, сложив припа¬ 
сы, повернем, вероятно, обратно на базу за очередной 
партией груза. 

Обратный путь в 120 километров на пустых санях проде¬ 
лали за два перехода. В первый день, покинув мыс Кржи¬ 
жановского, поднялись вдоль кромки ледника к северу, обо¬ 
шли стороной полосу убродного снега и вечером в начавшей¬ 
ся новой метели разбили лагерь на полуострове Парижской 
Коммуны. 

Утром нас встретил ветер скоростью в 15 метров при 
20-градусном морозе и тучах снежной пыли. Это была нешу¬ 
точная метель. Но после того что мы пережили на морском 
льду, такая метель не могла удержать нас на месте. Правда, 
пурга неслась с запада, била нам прямо в лоб, но путь был 
знаком, сани легки, и мы решили пробиваться к дому. 

По очереди выходя вперед, чтобы пробить задней упряжке 
дорогу, мы шли против метели. К вечеру она, точно поняв 
наше упорство и бесполезность своих усилий, неожиданно 
стихла. Около полуночи в полной темноте мы подкатили 
к домику. 

— Где вас захватила метель? — был первый вопрос, ко¬ 
торым встретили нас товарищи. 

В районе базы она бушевала немногим более двух суток и 
была заметно слабее. Ветер только в отдельные моменты до¬ 
стигал скорости 22 метров. Очевидно, мы с Журавлевым 
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попали в самый центр воздушного потока. На базе ветер 
сорвал антенну, разметал с вешал медвежьи шкуры и совсем 
занес вход в домик. 

В комнате при свете мы были озадачены восклицанием: 

— Да вы обморозились! 

Мы взглянули друг на друга и убедились, что кожа на 
лицах почернела. Журавлев долго рассматривал себя в зер¬ 
кало и недоумевающе повторял: 

— Вот лешой! Да где же это прихватило? Даже не за¬ 
метил. 

Удивлялся он так, словно вернулся обмороженным из теп¬ 
лых стран. К счастью, обморожение было поверхностным. 

356 То, что мы испытали за трое суток, сидя на льду, могло 
обойтись нам гораздо дороже. 

Первый рейс 
на остров Большевик 

Мы не могли быть уверенными в том, что и в дальнейшем, 
при переброске продовольствия на остров Большевик, метели 
не помешают нам. Наш план трещал по всем швам. Отста¬ 
вание в его выполнении достигло шестнадцати дней. Ско¬ 
рейшее оборудование продовольственных складов на острове 
Большевик стало ключом к успешному окончанию экспеди¬ 
ции. Каждый из нас хорошо понимал, что наш дальнейший 
успех целиком зависит от своевременного устройства этих 
складов. Все это усилило нашу готовность биться за наме¬ 
ченный план со всем ожесточением. Мы готовы были вы¬ 
ехать в любую метель, вступить в борьбу со всеми силами 
Арктики, но добиться своей цели. 

Уже через день после возвращения с мыса Кржижанов¬ 
ского, когда с наших лиц еще не сошла почерневшая обмо¬ 
роженная кожа, мы с Журавлевым снова были в походе. Он 
продолжался семнадцать суток и решил успех экспедиции. 
Запомнился этот поход не меньше, чем предыдущий. Но как 
различны эти воспоминания! 

Если первый рейс и сейчас еще воскрешает в памяти за¬ 
вывание, рев и грохот бури, тревогу во время сидения на 
морских льдах, то воспоминания о втором походе вызывают 
картины солнечного простора, беспредельной тишины за¬ 
стывшего на сильном морозе воздуха, строгой красоты по¬ 
лярных ландшафтов. 

До последнего дня похода нас не беспокоила не только 
метель, но даже поземка. Шестнадцать суток воздух не ше¬ 
лохнулся, точно мороз сковал все бури. Страна льдов и мете- 



лей словно отдыхала в тишине и лучах солнца. Диск его 
поднимался все раньше, на покой уходил все позже. Быстро 
прибывал день, ночь укорачивалась. Но это не успокаивало 
нас. Длительное затишье казалось обманчивым. Мы ждали, 
что необычная в эту пору тишина неминуемо разрядится 
еще не виданной бурей; каждый день были готовы к худше¬ 
му и торопились использовать благоприятные условия. Один 
за другим мы делали переходы, какие только возможны при 
предельной нагрузке собак. 

Впрочем, не обошлось и без приключений. 

В конце третьего перехода, на пути вдоль одного из скло¬ 
нов мертвого глетчера на острове Октябрьской Революции, 
наткнулись на медвежью берлогу. Сами мы могли и не за¬ 
метить ее, помогли собаки. Они «хватили воздух», заволно¬ 
вались и, свернув с курса, начали карабкаться на крутой 
склон. Там мы увидели черное круглое отверстие, напоми¬ 
навшее иллюминатор на борту корабля. Берлога была на вы¬ 
соте 35—40 метров почти отвесного склона. 

— На десятый этаж без лифта,— заявил Журавлев. 

— И даже без лестницы,— добавил я. 

— Ничего, доберемся! 

— А может быть, займемся на обратном пути? 

Я знал, что задавать такой вопрос охотнику было равно¬ 
сильно просьбе к ястребу оставить до завтра замеченного 
цыпленка. Журавлев сразу потускнел и насторожился, слов¬ 
но я попытался отнять у него что-то очень необходимое. 

— Там ведь медвежата. Что будем с ними делать? — на¬ 
помнил я. 

— Повезем с собой,— не задумываясь, ответил охотник. 

— Да мы и так перегружены! 

—> Пустяки, я пойду пешком. А оставим — пропадут и 
шкуры, и живность, и мясо. 

На последнее слово он особенно нажал. И не без умысла. 
Мясо нам действительно было очень нужно. Оно увеличило 
бы наши запасы, оставляемые на острове Большевик. 

Журавлева особенно интересовала охота на медведя в бер¬ 
логе. Он еще никогда не занимался такой охотой. В южной 
части Новой Земли, где Журавлев провел треть своей жизни, 
белый медведь встречался не так уж часто. Все звери были 
добыты там Журавлевым на свободе. Здесь, на Северной 
Земле, в прошлом году у нас не было времени для отыски¬ 
вания берлог, мы промышляли медведей или случайно встре¬ 
тившихся в пути, или в районе базы экспедиции, на морских 
льдах. В последнем случае нам попадались только самцы, 
круглый год бродящие в поисках пищи, или яловые матки, 
которые тоже не ложатся зимой в берлоги. 



В берлоги ложатся матки, ожидающие потомства. Устраи¬ 
вают берлоги они только на суше. По крайней мере, насколь¬ 
ко мне известно, никому из полярных путешественников не 
приходилось обнаружить медвежью берлогу на морских 
льдах. 

С конца сентября до половины ноября, в период, когда пе¬ 
реметаемый метелями снег начинает образовывать забои, 
медведицы выходят на берег, отыскивают крутой, заносимый 
сугробами склон, вырывают в снегу ямы и ложатся на дол¬ 
гую зиму. Полярные метели сами достраивают их жилища. 
Снег все больше заносит место залежки. От дыхания и теп¬ 
лоты тела снег над зверем подтаивает, и постепенно образу¬ 
ется куполообразный свод до полутора метров высотой. Об¬ 
наружить в это время берлогу почти невозможно. Лишь в 
конце февраля, а чаще только в марте, уже обзаведясь по¬ 
томством, медведица проделывает круглую отдушину. Бер¬ 
логу она покидает не сразу. Ждет, пока медвежата подрас¬ 
тут и смогут пуститься с матерью в бесконечные странствия 
по ледяным просторам. 

Вдвоем добыть медведицу из берлоги не представляет осо¬ 
бого труда. Мы закрепили собак, взяли карабины, шест, то¬ 
пор, лопату и полезли на «десятый этаж». Склон падал под 
углом около 55°. Снежный забой на нем был так крепок, что 
лопата при подъеме оказалась бесполезной. Вырубая топо¬ 
ром ступеньку за ступенькой, мы только минут через 40 при¬ 
близились к берлоге. По краям отдушины висело кружево 
инея — признак, что зверь на месте. 

Вырубая ступени уже перед самой берлогой, я намеренно 
отклонился в сторону от отдушины, и мы оказались на метр 
сбоку от нее. Стоять на крутом снежном склоне было невоз¬ 
можно. Надо было вырубить хотя бы небольшую площадку. 

Журавлев взял топор и едва успел сделать несколько уда¬ 
ров, как медведица сразу же высунула голову, угрожающе 
рявкнула и так же быстро исчезла. Охотник вздрогнул от 
неожиданности, невольно сделал шаг назад и — не схвати 
я его за руку — неминуемо скатился бы вниз. 

— Вот лешой! Напугала-то как, чуть вниз не полетел! 

— Теперь понял, почему мы не вылезли прямо против 
отдушины, а стоим сбоку? 

— Еще бы не понять! Ведь не канарейка в клетке, а мед¬ 
ведица в берлоге. Сердце так и замерло! 

Глухое рычание и злое фырканье доносились из-под забоя, 
но зверь больше не показывался. 

Когда были вырублены площадки по обеим сторонам бер¬ 
логи, я предложил Журавлеву взять на прицел отдушину и 
предупредил: 



— Только не зевать и бить наповал. Иначе раненую мед¬ 
ведицу уже не выманить, придется самим лезть в ее объя- 

Сам я сунул в берлогу шест. Раздалось громкое рычание, 
послышался хруст дерева. Обратно я вытащил шест уже 
с обломанным концом. Так повторялось несколько раз. На¬ 
конец, предупредив товарища о полной готовности, я глубоко 
сунул шест, ткнул им зверя и быстро выдернул обратно. 
Медведица, потеряв самообладание, бросилась за шестом, 
наполовину высунулась из берлоги и тут же была остановле¬ 
на пулей. 

Через час мы продолжали путь. Сани Журавлева были 
догружены мясом, а на моих сидели два медвежонка. Это 359 
были брат и сестра, тут же названные Мишкой и Машкой. 
Каждый из них весил килограммов десять — двенадцать. 
Зверят, казалось, совсем не испугала новая обстановка. Сгу¬ 
щенное молоко сразу пришлось им по вкусу. На остановках 
они лезли к рукам и сосали нам пальцы, а в дороге, когда 
сани начинало подбрасывать на неровностях пути, цепко 
держались за подостланную оленью шкуру. Журавлеву, 
ехавшему позади, теперь не нужно было понукать свою уп¬ 
ряжку. Собаки, видя перед собой медвежат, не отставали от 
моих саней. Когда собаки подбегали близко, Мишка и Маш¬ 
ка начинали сердито фыркать, совсем как взрослые медве¬ 
ди, иногда цеплялись за мою спину, словно искали защиты. 
Ночью они спали в палатке и совсем не беспокоили нас. 

В конце шестого перехода мы разбили лагерь на мысе 
Свердлова, а на следующий день, в 8 часов утра, уже были 
готовы к выходу. Впереди предстоял интересный день. 

Перед нами лежал пролив Шокальского. Его воды еще не 
пенил ни один корабль; ни лыжня, ни след саней, ни след 
человека еще никогда не пересекали его льдов. Нам первым 
предстояло проложить путь через неизвестные пространства. 

Это создавало праздничное настроение. 

Надо было выбрать направление. С высокого прибрежного 
тороса мы осматривали предстоящую дорогу. Солнечное утро 
и прекрасная видимость открывали перед нами широкую 
панораму. Ближайшая точка берегов острова Большевик 
виднелась прямо на востоке. До нее от мыса Свердлова было 
не более 35—40 километров. Отсюда берег острова уходил 
на юго-юго-запад. Возвышенность на берегу, с ее ровной, 
плоской поверхностью, изредка прерывалась узкими щеля¬ 
ми, по-видимому фиордами. Правильная геометрическая 
форма возвышенности придавала всему берегу острова Боль¬ 
шевик вид строгой крепостной стены, протянувшейся на де¬ 
сятки километров. В одном месте плато как бы обрывалось. 



но на некотором расстоянии, позади кажущегося обрыва, 
стена снова продолжалась. Можно было заключить, что 
граница плато в этом месте делает небольшой изгиб к восто¬ 
ку, а затем вновь направляется на юго-юго-запад. Там воз¬ 
вышенность представлялась лишь сияющим силуэтом, кото¬ 
рый на юго-востоке от нашего наблюдательного пункта за¬ 
канчивался резким уступом. Не могло быть сомнения, что 
именно этот уступ и видели в 1914 году моряки со стороны 
пролива Вилькицкого, а потом нанесли его на карту под име¬ 
нем горы Герасимова. Также ясно было, что никакой отдель¬ 
ной горы в действительности нет, что это лишь юго-западная 
оконечность высокого плато, занимающего всю северную 
360 половину острова. Расстояние до обрыва можно было опре¬ 
делить в 80—85 километров, но перед ним лежала еле раз¬ 
личаемая полоса, должно быть, являющаяся высокой и ши¬ 
рокой береговой террасой острова. Значит, расстояние до 
острова в этом направлении едва ли могло превышать 60— 
65 километров. Судя по карте Гидрографической экспедиции 
и по данным нашего астрономического пункта на мысе 
Свердлова, почти прямо на юге в 100 километрах от нас 
должен был лежать мыс Неупокоева, но его мы уже не 
могли видеть из-за дальности и его низких берегов. 

Пересечь пролив можно было в двух направлениях. В од¬ 
ном случае предстояло идти на восток — прямо на ближай¬ 
шую точку острова Большевик; во втором — на юго-восток, 
к горе Герасимова. Первое направление в центральной, са¬ 
мой узкой части пролива обещало сравнительно легкий путь, 
поскольку там торошение льде® не могло быть сильным. Но 
нам хотелось оборудовать продовольственный склад возмож¬ 
но дальше к югу. А это означало, что если бы мы пересекли 
пролив в восточном направлении, то потом должны были 
повернуть к юго-западу и, таким образом, пройти две сторо¬ 
ны почти равностороннего треугольника. Путь на юго-восток 
на гору Герасимова проходил только по одной стороне этого 
треугольника. Поэтому последнее направление было более 
выгодным. 

Но здесь, в пределах видимости, ледяное поле было вздыб¬ 
лено торосами. Одна за другой тянулись их гряды. Прост¬ 
ранства между торосами только кое-где представляли ровные 
площадки, в большинстве же были забиты мелкими льдина¬ 
ми. Отдельные льдины, нагроможденные друг на друга, об¬ 
разовывали причудливые фигуры, напоминающие гигант¬ 
ские друзы. Все это блестело в лучах яркого солнца, искри¬ 
лось, отливало синими и голубыми оттенками. Зрелище было 
красивое и величественное, но вместе с тем создавало впе¬ 
чатление непролазного хаоса. 



Можно было надеяться, что на некотором расстоянии от 
берега торосы поредеют или исчезнут совсем, но местность, 
лежавшая перед глазами, сулила большие трудности. 

Уже решив про себя выбрать этот путь, я спросил стояв¬ 
шего рядом товарища: 

— Ну как, нравится? 

— Красота! 

— Пройдем? 

— А то как же! 

— Может быть, пойдем кругом? Там, наверное, будет 
легче. 

— Ну, зачем? Здесь веселее! 

— Да ведь тяжело придется. 

— Ничего! Собаки в порядке, а сани выдержат! 

Журавлеву даже и в голову не приходило, что мы сами 

можем не выдержать, хотя он прекрасно понимал, что на 
такой дороге больше работы предстоит нам, а не собакам. Я 
не стал его больше испытывать. И мы, избрав трудный, но 
кратчайший путь в направлении горы Герасимова, пусти¬ 
лись в дорогу. 

Хаос льдов сразу окружил нас со всех сторон. Каждые 
десять — пятнадцать минут мы взбирались на очередную 
гряду беспорядочно наваленных льдин, потом с возможной 
осторожностью скатывались, сползали или попросту свали¬ 
вались на другую сторону, чтобы тут же начать взбираться 
на новый торос. Глыбы, гряды, бугры, ледяные мешки и 
глубокие колодцы, засыпанные пушистым снегом, следовали 
бесконечной чередой. 

Собаки часто оказывались совершенно бессильными. Сва¬ 
лившись всей упряжкой в ледяной мешок, они без нашей по¬ 
мощи уже не могли из него выбраться. Или какая-нибудь 
одна собака повисала между двумя вертикально торчащими 
льдинами и, хрипя в лямке, ждала, пока ее вытащат. А тут 
еще медвежата. Уже привыкшие к саням и, по-видимому, 
считавшие свое место на них неотъемлемым, они то и дело 
вываливались на лед, жалобно ревели, стараясь забраться 
обратно. Иногда им удавалось это сделать самим, но через 
несколько минут сани снова кренились, ныряли передком 
или становились на дыбы перед новым торосом, и зверята 
клубками вновь катились на лед. Мы удлинили их цепи, 
после чего медвежата побрели за санями самостоятельно. 
Правда, первое время они пытались упираться, но наседав¬ 
шие собаки задней упряжки невольно заставляли торо¬ 
питься. 

Обходя совершенно непролазные участки, мы все дальше 
углублялись в нагромождения льдов. Тяжелые сани прихо- 



дилось то и дело поднимать на руках и потом так же спу¬ 
скать вниз. Часто надо было браться за топор, скалывать 
торчавшие на пути острые углы льдин или расширять про¬ 
ход. При удачном ударе льдины легко кололись на крупные 
куски, а чаще на ледяной глыбе оставалось только белое 
пятно, словно синяк на теле. 

Незаметно проходили часы в трудней работе. Торосы сде¬ 
лались ниже и поредели, но здесь на них было меньше сне¬ 
га, и поэтому преодолевать препятствия стало еще труднее. 
Верхние меха были давно сброшены и лежали на санях. Не¬ 
смотря на сильный мороз, томила жажда. Мы почти потеря¬ 
ли понятие об осторожности: в горячке работы, в неразберихе 
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с собаками и гружеными санями часто валишься с торчащей 
льдины вниз. Ну а можно ли один раз свалиться осторожно, 
а другой неосторожно? Можно просто свалиться, а к чему 
это приведет — узнаешь внизу. Один раз взвизгнет собака, 
другой раз угрожающе крякнут сани, а то и сам пощупаешь 
ушибленную ногу или руку — по-разному бывает. 

Через четыре часа одометр показал, что мы прошли толь¬ 
ко 9 километров. В действительности же прямого пути на¬ 
бралось не более 6 километров, остальное ушло на обходы 
и зигзаги. Это вместо 24—25 километров, обычно проходи¬ 
мых за такое время по ровным льдам! 

Хотелось остановиться, натопить воды и пить, пить. Но 
мы, хотя и походили на букашек, копошащихся среди бес¬ 
порядочно наваленных груд колотого сахара, продолжали 
упорно пробиваться вперед. Да и должны же где-то кончить¬ 
ся эти проклятые торосы! Мы гнали мысль об остановке, за¬ 
глушали жажду и делали лишь маленькие передышки, что¬ 
бы снова взяться за сани. 

При очередной передышке я спросил Журавлева: 

— Ну, как? 

— Красота! Чтоб ей провалиться! 

— Значит, весело? 

— Конечно, настоящая работа! 

Охотник вытер рукавицей мокрый лоб и вдруг спросил: 

— Кто такой этот Шокальский? 

Я сказал, что Юлий Михайлович Шокальский, имя кото¬ 
рого носит пролив,— крупнейший советский ученый — гео¬ 
граф, гидролог и картограф. И начал было рассказывать 
о его работах. 

Журавлев прервал мой рассказ: 

— Я не про то. Наверное, крутого характера человек? 

— Наоборот, очень мягкий, спокойный и обходительный. 
Доброжелателен к людям, особенно к путешественникам! 




— Чего же его пролив такой щетинистый?! — больше 
распутывая собственные мысли, чем обращаясь ко мне, про¬ 
говорил охотник. 

Я напомнил, что в прошлом году здесь лежал совершенно 
ровный лед, торосы замечались только на горизонте, значи¬ 
тельно западнее. По-видимому, не каждый год льды в про¬ 
ливе одинаковы. Еще через час изнурительной работы — на 
счетчике одометра прибавилось два километра. Но тут перед 
нами открылась первая широкая полоса ровного льда. Уви¬ 
дев ее издали, с высоты одного из торосов, мы обрадовались, 
но, подойдя вплотную, были озадачены. Наш путь пересека¬ 
ла полоса почти в километр шириной молодого, еще серого 
льда, образовавшегося на месте недавнего большого разводья. 

Лед достигал толщины 19—20 сантиметров, но, как обыч¬ 
но, образованный из соленой воды, он был еще рыхлым и 
не внушал особого доверия. Искать обхода нам не хотелось, 
а ждать двое-трое суток, пока лед по-настоящему окрепнет, 
тем более не было желания. После небольшой разведки на 
лыжах мы решили, что ледяное поле выдержит тяжесть 
наших саней... если собаки ни разу не остановятся и проне¬ 
сутся галопом. 

Сделали двухчасовой привал, пообедали, дали отдохнуть 
собакам. Потом во весь дух пустили упряжки по опасному 
пути. Если в торосах работали наши мышцы, то здесь напря¬ 
глись нервы. Лед прогибался, и сани неслись, точно по на¬ 
тянутой резине. Собаки несколько раз норовили броситься 
в сторону. Причиной были многочисленные следы тюленей, 
совсем не похожие на обычную звериную тропу. Наземные 
животные оставляют след лапами или копытами, а тюлень 
оставляет головой. Это, конечно, не значит, что он ходит на 
голове. Тюлень, обитая в воде, может обходиться без воздуха 
лишь несколько минут. Когда море замерзает, зверь легко 
пробивает головой молодой лед, чтобы подышать. Во льду 
остаются круглые отверстия. Потом они затягиваются, но 
если не покрыты снегом, то остаются хорошо заметными. 
Вот эти «следы» и привлекали наших собак. 

Мы счастливо пролетели полосу молодого льда и облег¬ 
ченно вздохнули. Но снова попали в торосы. Здесь они были 
совсем иными. Лед был разломан на мелкие поля где-то в 
открытом море, потом принесен сюда и, встретив препятст¬ 
вие, подвергся лишь слабому сжатию. Кромки полей наполз¬ 
ли друг на друга, местами обломались и образовали низкие, 
плоские гряды. 

Такие льды, правда очень далекие от сходства с шоссе, 
в сравнении с пройденным путем все же показались нам 
легкими. Мы быстро начали отсчитывать километр за кило- 
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метром. Заночевали во льдах, километрах в двадцати пяти 
от берегов острова Большевик. 

На следующем переходе льды оказались еще благоприят¬ 
нее. Встречались большие ровные ледяные поля, позволяв¬ 
шие двигаться почти с нормальной скоростью. Вскоре после 
полудня мы приблизились к цели — до острова Большевик 
оставалось не более четырех километров. 

Погода продолжала нас баловать. По-прежнему держался 
сильный мороз и полный штиль. Солнце ярко освещало вы¬ 
сокие берега. Прозрачный воздух позволял видеть впереди 
мельчайшие детали. Остров манил к себе. Это был большой 
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считалась таинственной и недоступной, а для некоторых 
даже сомнительной в своем существовании. Большую часть 
Земли мы уже исследовали. Видели издали и этот берег, но 
пришли сюда впервые. Хотелось поскорее почувствовать его 
под ногами. 

Но на пути встретилось еще одно препятствие — новая по¬ 
лоса торосов, по всем признакам последняя. Чтобы собрать 
силы для штурма, решили сделать получасовой привал. 

Собаки сразу же с наслаждением вытянулись на снегу. 
Журавлев начал что-то перекладывать на своих санях. А я 
пошел осмотреть торосы и выбрать среди них наиболее лег¬ 
кий путь. Вот тут-то и случилась неожиданность, задержав¬ 
шая нас больше, чем мы предполагали. 

Первая гряда торосов была невысокой. В самых низких 
местах снежные сугробы успели замести ее полностью, лишь 
отдельные льдины возвышались до семи-восьми метров и 
торчали из снежных забоев вкривь и вкось. Я забрался на 
высокий торос и уже уперся руками, чтобы подтянуться 
на самую верхнюю льдину, но, взглянув вперед, невольно 
присел за укрытие. 

За грядой торосов, точно озеро, замерзшее среди скали¬ 
стых берегов, лежала ровная площадка метров 400 в попе¬ 
речнике, а на ней в 70—80 метрах от меня расположился 
матерый медведь. Первым моим желанием было броситься 
к саням за карабином, но, выглянув из-за прикрытия, я убе¬ 
дился, что спешить незачем. Медведь сам был занят охотой. 
Он караулил тюленя, устремив свой взгляд на небольшой 
сугроб, внешне ничем не отличавшийся от десятков других, 
но, по-видимому, прикрывавший отдушину. Поджатые зад¬ 
ние лапы, чуть согнутые передние, втянутая шея — вся поза 
говорила о напряженности готового к прыжку хищника. Ми¬ 
нут пять медведь стоял не шевелясь. Только изредка он на 
мгновение вытягивал шею, словно к чему-то прислушиваясь. 



Я оглянулся на Журавлева. Он уже закончил свои хлопо¬ 
ты около саней и недоуменно смотрел в мою сторону. Я по¬ 
манил его к себе. Сергей понял и схватился за карабин. Ус¬ 
тавшие собаки не обратили внимания на нашу молчаливую 
перекличку. 

Журавлев вскарабкался ко мне и, увидев медведя, тут же 
вскинул карабин. Я еле успел остановить охотника и ото¬ 
брал у него оружие. Вдвоем мы продолжали наблюдать за 
зверем. 

Прошло еще минут десять, а медведь, как изваяние, оста¬ 
вался в прежней позе. Журавлев явно нервничал. Он смот¬ 
рел то на верную добычу, то на меня. Наконец, нетерпеливо 
прошептал, вернее сказать, простонал: 

— Так и будем лежать? 

Я молча кивнул, вынул часы, положил их на рукавицу и 
показал, что еще полчаса не отдам карабина. Сергей ответил 
тяжелым вздохом. Прошло еще пять минут... десять... пят¬ 
надцать. Медведь все ждал. Ни разу он не пошевелился, не 
посмотрел в сторону, не изменил напряженной позы. Охот¬ 
ник отвернулся, не смотрел ни на часы, ни на медведя, ни 
на карабин, делая вид, что его ничего не интересует. Тем 
временем минутная стрелка передвинулась еще на десять 
делений. Мой товарищ вынул кисет и начал демонстративно 
набивать трубку. Но он так и не разжег ее; она была нужна 
ему, чтобы прикрыть волнение и показать, что он осуждает 
мое поведение. 

Я уже хотел отдать Журавлеву карабин. Вдруг медведь 
резко втянул шею, еще ниже присел на задние лапы и тут 
же ринулся вперед. Точно кошка, он распластался в прыжке 
и всей тяжестью обрушился вниз. Сугроб провалился, как 
яичная скорлупа. Зверь взревел и лапами, словно лопатами, 
принялся раскидывать снег. Но... добыча ушла. Мишка или 
промахнулся или поторопился прыгнуть, не дождавшись, 
пока тюлень поднимется на лед. 

Медведь стоял над отдушиной. Весь вид зверя выражал 
крайнее недоумение и огорчение неудачей. Казалось, что 
вот-вот он с досады махнет лапой или почешет затылок. 

— Эх ты, горе-охотник! Промазал! — закричал Журавлев, 
поднимаясь во весь рост на вершине тороса. 

Зверь преобразился, поднялся на задние лапы, заревел, 
потом крупными прыжками бросился к нам. В этот момент 
через ложбину между торосами промелькнули наши упряж¬ 
ки. Собаки, услышав рев зверя, бросились к нам. Ни уста¬ 
лость, ни груженые сани уже не могли удержать их. Шум 
и смятение заполнили площадку. Один из медвежат свалил¬ 
ся с саней и волочился на боку, привязанный цепью. Другой 



с перепугу истошно ревел. Еще минута — и собаки, связан¬ 
ные в своих движениях упряжкой, попадут в лапы зверя. 
Медведь уже направился к ним. 

— Смотри не промажь,— предупредил я Журавлева. 

— Небось, не медведь! — прицеливаясь, проворчал охот¬ 
ник. 

Грохнул выстрел. Зверь замертво упал. 

Лунка, возле которой дежурил медведь, была непохожа 
на обычную. Отдушины, что поддерживаются тюленями 
только для дыхания, имеют верхнее отверстие не более 5— 
7 сантиметров в диаметре и в целом напоминают узкий 
конус. Эта же лунка походила на обыкновенную прорубь 
в полутораметровом льду, стенки ее были вертикальные, а 
верхнее отверстие — не меньше 25 сантиметров в диаметре. 
Сугроб, обрушенный медведем, образовывал над лункой не¬ 
большой свод, под которым тюлень вылезал на лед. Судя 
по всему этому, отдушину проделала нерпа, поддерживая ее 
всю зиму для весенней щенки. Это своеобразное родильное 
помещение и вынюхал медведь, но не только не сумел вос¬ 
пользоваться добычей, а и сам поплатился жизнью. 

Для нас добыча имела огромное значение. Зверь оказался 
очень крупным. Его туша без шкуры, сала и внутренностей 
весила не менее трехсот пятидесяти килограммов. Отпала 
необходимость делать еще один рейс для заброски сюда про¬ 
довольствия. Сама Арктика, ранее нарушившая график на¬ 
ших работ, теперь помогла выполнить план по обеспечению 
предстоящего маршрута вокруг острова Большевик. 

Но надо было как-то сохранить здесь мясо. Оставить вмес¬ 
те с другими продуктами просто на складе — означало скор¬ 
мить тушу песцам. Зарыть в снег — тоже не выход; зверьки 
пронюхают, наделают нор в любом забое и к нашему приез¬ 
ду оставят одни кости. Завалить льдом — не годилось: пес¬ 
цам могут помочь медведи, они разворотят какой угодно 
завал. 

Километрах в двух от берега виднелся айсберг. Одна сто¬ 
рона его была наклонной, другая отвесной. Им мы и реши¬ 
ли воспользоваться. Отвезли туда медвежью тушу и всю 
целиком подвесили на собачьих цепях над обрывом. От вер¬ 
шины айсберга ее отделяли четыре метра, от поверхности 
морского льда — шесть метров. Теперь к мясу не подберутся 
ни песцы, ни медведи и можно быть уверенным в сохранно¬ 
сти добычи. 

Еще через час мы вступили на берег острова Большевик. 
Задача была выполнена. Можно было возвращаться домой 
и сразу выходить в исследовательский маршрут. 
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В самый большой 
маршрут 

Полумесячное затишье погоды кончилось в день нашего воз- 367 
вращения с острова Большевик на базу. Мы в этот день стре¬ 
мились достигнуть восточной части островов Седова, чтобы 
здесь разбить наш последний лагерь перед домом. Однако 
еще до подхода к островам мы начали тревожно погляды¬ 
вать на небо и поторапливать собак. 

На бледной лазури неба появились хорошо знакомые нам 
чечевицеобразные облака. Своей формой они вернее всего 
напоминали дирижабли: края облаков, обращенные к юго- 
востоку, были закруглены, а противоположные концы слег¬ 
ка вытянуты и заострены. Словно многочисленная воздуш¬ 
ная эскадра, облака часа два неслись по небу, почти не на¬ 
рушая интервалов своего строя и не теряя формы. Потом 
они начали все более вытягиваться, их закругленные края 
завернулись вниз. Теперь облака напоминали уже каких-то 
громадных животных с поджатыми хвостами, стремительно 
убегавших от смертельной опасности. 

Нас все еще окружали тишина и покой. Но мы прекрасно 
знали, что означают эти перемены на небе. Вряд ли в Аркти¬ 
ке существует более верный признак предстоящей резкой 
смены погоды. Нас еще ни разу не обманывало ни появление 
таких облаков, ни их превращения. Они свидетельствовали 
о том, что где-то в верхних слоях атмосферы уже бушует 
шторм. С часу на час надо было ждать, что он захватит и 
нижние слои. Мы даже знали, что шторм налетит с юго-во¬ 
стока, так как именно с этой стороны облака вначале имели 
обтекаемую форму. 

Термометр показывал —39°. При такой температуре пред¬ 
стоящую непогоду лучше всего было ожидать дома. Выбрав¬ 
шись на острова Седова, мы не разбили лагерь, как намере¬ 
вались раньше, а только дали собакам небольшую передыш¬ 
ку, после чего сделали сверхплановый 30-километровый 
переход к базе. Последние десять километров шли в начав¬ 
шейся метели, хлеставшей нам в сппну. После полуночи, 




когда мы сидели в нашем домике, а собаки лежали в укром¬ 
ных, заветренных уголках, жестокий шторм разыгрался уже 
в полную силу. 

Так начался новый период метелей. Опять почти три не¬ 
дели бесновалась Арктика. Только иногда на короткое время 
ветер замедлял свой стремительный полет. Метель словно 
захлебывалась своей яростью — так внезапны были эти ми¬ 
нуты затишья. Как бы передохнув, вьюга вновь затягивала 
свою волчью песню или свистела на разные голоса; неслись 
новые и новые тучи снежной пыли, совершенно заволакивая 
солнце. И казалось, что не будет конца ни ветру, ни метели. 

На полевые работы мы вновь выходили вдвоем с Урванце- 
вым. Выход в маршрут был намечен на 11 апреля. Перед 
большим походом надо было дать настоящий отдых соба¬ 
кам. И они, невзирая на беспрерывные метели, отдыхали и 
набирались сил. Около дома было достаточно укромных 
уголков для защиты от непогоды. На обратном пути с остро¬ 
ва Большевик мы с Журавлевым добыли еще одного мед¬ 
ведя, и свежего мяса было вдоволь. Сами мы не сидели без 
дела: перетягивали сани, меняли стальные подполозки, при¬ 
водили в порядок лыжи, чинили обувь, одежду и собачью 
сбрую, взвешивали и упаковывали продовольствие, прове¬ 
ряли снаряжение. 

Поход предстоял серьезный. Подготовка к нему требовала 
много внимания. Мы вновь и вновь проверяли приборы, ин¬ 
струменты и свои расчеты. Мысль о том, не забыть бы чего- 
нибудь, не допустить бы неправильных расчетов, не давала 
нам покоя. Даже глубокой ночью, разбуженные воем ветра, 
мы думали о предстоящем походе и нередко, вспомнив о 
чем-либо необходимом, вставали с постели и записывали, 
чтобы не забыть наутро. Свирепая метель, изо дня в день 
бушевавшая за стенками домика, была пока что нам без¬ 
различна. 

А Вася Ходов даже радовался непогоде. Дело в том, что 
в период затишья наш ветряной двигатель не работал. За 
время нашего похода на остров Большевик аккумуляторная 
батарея совсем выдохлась. Чтобы обеспечить работу радио¬ 
станции, Вася ежедневно «гонял» давно забытый бензино¬ 
вый мотор, который доставлял немало хлопот. Теперь мотор 
опять был запрятан в склад, ветряк с избытком давал 
электроэнергию, и Вася даже радовался усилению метели. 

Незаметно приближался день выступления в маршрут. 
Заканчивались последние приготовления. 8 и 9 апреля стоя¬ 
ла тихая погода. Казалось, уже ничто не помешает нам 
отправиться в поход в точно назначенный день. Но накануне 
выхода с полудня потянул еле заметный ветерок. К вечеру 



он засвежел и начал мести снег. А ночью ветер достиг ско¬ 
рости 15 метров в секунду, разразилась новая метель. Со 
страшной силой она буйствовала трое суток. Насколько спо¬ 
койно мы слушали завывания бури в прошедшие три неде¬ 
ли, настолько нервничали эти три дня. Только 13 апреля 
наступило новое затишье, и мы с Урванцевым немедленно 
покинули базу экспедиции. 

Начался самый длинный из наших походов — в южную 
часть Земли. Ждал своего исследования остров Больше¬ 
вик — второй по величине среди островов всего архипелага. 
Отправляясь на него, мы не могли ожидать каких-либо осо¬ 
бенных открытий, но это отнюдь не лишало предстоящую 
работу ни значения, ни интереса. Южные берега острова, 
омываемые водами пролива Вилькицкого, и восточные, со 
стороны моря Лаптевых, были осмотрены с кораблей в 
1913—1914 годах участниками Гидрографической экспеди¬ 
ции и положены на карту. Нам предстояло уточнить съемку. 
По опыту прошлого года мы знали: «уточнения» будут на¬ 
столько значительными, что дело фактически пойдет о но¬ 
вой съемке. А со стороны открытого нами пролива Шокаль¬ 
ского и Карского моря остров совсем не был очерчен. Здесь 
берега острова, кроме нас, никто еще не видел. Таким обра¬ 
зом, только теперь остров Большевик должен был полностью 
и точно лечь на карту Советского Союза. Близость острова 
к трассе намечавшегося Северного морского пути делала 
нашу работу особенно ответственной. По объему это состав¬ 
ляло больше чем третью часть всех работ нашей экспедиции, 
а отдаленность острова от базы очень осложняла нашу за¬ 
дачу. 

По приближенному расчету, как уже было сказано выше, 
нам предстояло пройти от 1100 до 1250 километров, из них 
не менее 700 километров с топографической съемкой и гео¬ 
логическими исследованиями. Для перехода на собаках это 
солидное расстояние. По опыту минувшего года, мы рассчи¬ 
тывали преодолеть такое расстояние за сорок пять — пятьде¬ 
сят суток. 

Нас не смущали ни расстояние, ни продолжительность 
похода. Время было выбрано лучшее, какое только мыслимо 
в высоких широтах Арктики на протяжении всего года. 
Сильные морозы кончались. Короткие белые ночи подходи¬ 
ли к концу, близился полярный день. До летней распутицы 
еще далеко. Все походное снаряжение и аппаратура тща¬ 
тельно проверены. Впереди, на складе острова Большевик, 
запасено горючее и корм для собак. Мы, как говорится, в 
полной спортивной форме. Наша стая собак, хотя и ослаб- 
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ленная, все же вполне работоспособна. В общем можно было 
уверенно идти вперед. 

И все-таки перед нами лежал больше чем тысячекиломет¬ 
ровый путь. Большая часть его проходила по морским 
льдам. Они могли принести немало неприятностей. Метели 
тоже неизбежны. А всякие непредвиденные случайности 
могли осложнить путешествие. 

Чтобы преодолеть все «плановые» и «внеплановые» пре¬ 
пятствия и по возможности избежать опасных неожиданно¬ 
стей, чтобы провести всю намеченную работу при отсутствии 
перспективы пополнить резко ограниченные силы и матери¬ 
альные ресурсы, надо было готовиться к упорной борьбе со 
370 стихией. 

И вряд ли еще где-нибудь эта борьба носит более напря¬ 
женный, а иногда и отчаянный характер, чем в санном по¬ 
лярном походе. Здесь мобилизуются все физические и мо¬ 
ральные силы человека, весь его опыт, выдержка, смелость, 
воля к победе, сознание долга и разумная осторожность. 
Большой санный поход по льдам всегда в значительной мере 
рискован. Здесь выполнение плана означает не только про¬ 
ведение в установленный срок намеченной работы, но зача¬ 
стую представляет еще и борьбу за жизнь самих исследова¬ 
телей. 

С уверенностью в победе экспедиция покинула базу и пу¬ 
стилась в далекий путь. 

В первый день с полузагруженными санями мы прошли 
острова Седова и остановились на ночлег возле нашего про¬ 
довольственного склада. На следующее утро взяли курс че¬ 
рез морские льды на мыс Кржижановского. 

Теперь, после догрузки собачьего корма, вес моих саней 
превышал четыреста килограммов, сани Урванцева были 
легче лишь килограммов на тридцать. В каждой упряжке 
шло по десять собак, в среднем одна собака тащила от три¬ 
дцати семи до сорока двух килограммов. Это не было пре¬ 
дельной нагрузкой. На каждую собаку можно было нагру¬ 
зить до пятидесяти — пятидесяти пяти килограммов. Но мы 
сознательно не допускали этого. Во-первых, продовольствен¬ 
ный склад на острове Большевик избавлял нас от такой не¬ 
обходимости; во-вторых, путь предстоял далекий, и надо 
было беречь силы собак; в-третьих, что самое главное, мы 
принципиально никогда не загружали собак настолько, что¬ 
бы идущий с упряжкой человек не мог при хорошей дороге 
присесть на сани. 

Еще на острове Врангеля я неоднократно проверял целе¬ 
сообразность различной нагрузки собак и пришел тогда к 



выводу, что предельная загрузка саней собачьим кормом, 
продовольствием и топливом, рассчитанная на максималь¬ 
ное использование сил животных, создает лишь кажущийся, 
а отнюдь не действительный эффект. В длительном походе 
такая загрузка, как правило, приводит к плохим результа¬ 
там. Лишние десять — пятнадцать килограммов груза на 
собаку не только замедляют бег животных, но вынуждают 
людей все время идти пешком рядом с упряжкой. В резуль¬ 
тате дневные переходы сокращаются настолько, что обуслов¬ 
ленный этим расход продуктов сводит на нет весь кажущий¬ 
ся в начале похода выигрыш. Кроме того, предельная на¬ 
грузка выматывает силы людей и животных в самом начале 
похода, тогда как здравый смысл подсказывает необходи- 371 
мостъ сохранения энергии как раз на вторую половину пути, 
обычно наиболее трудную в связи с естественным утомле¬ 
нием. ■ 

Следует остановиться и на таком вопросе: можно ли допу¬ 
скать, чтобы в санном походе число упряжек превышало 
количество людей. Должен ответить на это отрицательно. 

Даже на хорошей дороге, которая не так часто встречается 
во льдах, человек то и дело вынужден соскакивать с саней, 
отводить их от очередного заструга, случайной льдины или, 
наконец, чтобы облегчить сани и помочь собакам выдернуть 
воз на снежный сугроб. Без этого упряжка, как бы хорошо 
она ни была натренирована, не сможет продвигаться. И это 
на хорошей дороге. А что же можно сказать о торошенных 
льдах? Человек, идущий с передней упряжкой, вынужден 
останавливать ее, чтобы стронуть с места неуправляемый 
задний воз, а потом вернуться к своим саням, которые тоже 
не в состоянии сдвинуться без помощи. А так как препят¬ 
ствия, начиная с маленьких и кончая труднопреодолимы¬ 
ми, встречаются в торосах на каждом шагу, то остановки 
насчитываются многими сотнями. Они заставляют человека 
метаться из стороны в сторону, изматывают собак и сильно 
замедляют передвижение. 

Правилом нашей экспедиции являлось следующее: во-пер¬ 
вых, человек, участвующий в походе, должен иметь только 
свою упряжку, сам управлять ею и как хозяин заботиться 
о собаках; во-вторых, загрузка саней должна быть рассчи¬ 
тана так, чтобы человек при относительно хорошей дороге 
(без торошенных льдов и при плотном снежном покрове) 
мог садиться на сани и отдыхать. 

Это давало нам возможность при сносных условиях пути 
делать большие переходы, сохранять свои силы, чтобы в 
трудные минуты помогать собакам. При всем этом управле¬ 
ние гружеными санями и упряжкой в любых условиях —> 

14** 


очень тяжелый физический труд, а на плохом пути, даже 
при умении и большой тренировке ездока, требуется напря¬ 
жение всех сил. 

14 апреля мы сделали 50,2 километра. Весь путь прошли 
по прямой линии через морские льды. Недавние метели по¬ 
чти целиком занесли мелкие торосы, сильно сгладили круп¬ 
ные и превратили льды в волнистую равнину, что очень 
облегчило наш путь. Только в семи-восьми километрах от 
острова Октябрьской Революции мы опять попали в сыпу¬ 
чий, сухой снег и потрудились как следует. Лагерь разбили 
поздно вечером под стеной глетчера, рядом с мысом Кржи¬ 
жановского. 

После отдыха нами овладело странное чувство. Не знаю, 
чего в нем было больше — любознательности, отсутствия у 
нас интереса к раз уже пройденным тропам или нетерпели¬ 
вости. Нам казалось, что мы можем сразу выполнить две 
задачи: в короткий срок достичь острова Большевик и по¬ 
путно заглянуть в глубь южной половины острова Октябрь¬ 
ской Революции. Для этого нам надо было покинуть хорошо 
знакомый морской берег с его прибрежными, легко прохо¬ 
димыми льдами и подняться на ледниковый щит, чтобы, 
следуя по нему на юг, получить возможность обозреть про¬ 
странства, лежащие к востоку от щита. 

Лучи яркого солнца били прямо в видимую часть ледника. 
Склон его блестел, переливался, представлялся нам снизу 
чем-то вроде бесконечно широкого шоссе. Соблазн оказался 
сильнее здравого смысла, и мы полезли наверх. Так мы на¬ 
рушили один из основных наших принципов — единство 
цели — и за это были наказаны. 

Отлогий склон глетчера был невдалеке от стоянки. Мы 
без особых усилий поднялись с загруженными санями. Но 
сверху мы ничего не увидели вдали: мешали возвышенно¬ 
сти ледника, расположенные впереди. Путь оказался покры¬ 
тым глубоким рыхлым снегом. Увидев свою ошибку, мы, 
вместо того чтобы вернуться назад, допустили вторую 
оплошность — принялись искать легкую дорогу на разных 
высотах ледникового склона и в конце концов ушли от 
места, где можно было спуститься на берег, настолько да¬ 
леко, что нам уже показалось нелепым возвращаться назад. 

Дальше путь стал еще хуже. Собаки отказались тянуть 
тонущие в снегу сани. Пришлось впрягаться самим. В ре¬ 
зультате после невероятно тяжелого двенадцатичасового 
рабочего дня мы оказались только в 20 километрах от преж¬ 
ней стоянки. 

Ночью на возвышенности ледника разыгралась сильная 
поземка. К утру она стихла, но дороги не улучшила. Чтобы 



выбраться на морской берег, нам пришлось еще 20 километ¬ 
ров пробиваться по глубокому, рыхлому снегу и пенять на 
себя за необдуманный поступок. Так два дня без особой 
пользы мы работали до седьмого пота, да еще потеряли при 
этом хороший переход. 

После ночевки на берегу мы были в боевом настроении, 
намеревались наверстать потерянное и подумывали о пере¬ 
ходе не менее чем в 40 километров. Условия для этого как 
будто складывались благоприятные. Метель, всю ночь кру¬ 
тившая снежный вихрь, улеглась, мела только поземка. На¬ 
деясь, что непогода кончилась, мы приготовились к высту¬ 
плению. Собаки были уже в упряжках. Вдруг южный ветер 
вновь покрепчал. Снежная пыль опять взметнулась на не- 373 
сколько метров. Некоторое время я колебался — выступать 
или нет? Но вот по небу поплыли знакомые нам зловещие 
облака, напоминавшие своей формой чечевицу. Близился 
настоящий шторм. Благоразумие и трезвый расчет на этот 
раз одержали верх. До того как шторм разыгрался бы в пол¬ 
ную силу, мы смогли бы пройти не более 10—15 километ¬ 
ров, а собак при встречном ветре измучили бы не меньше, 
чем за 50-километровый переход. 

Решили выждать на месте. Отпрягли собак, получше за¬ 
крепили палатку и залезли в спальные мешки. Посвисты¬ 
вание ветра и шорох снежной пыли быстро убаюкали нас. 

Но через два часа нас разбудил отчаянный вой метели. 

В конце дня разыгрался настоящий шторм. Даже собаки 
не решились встать, когда мы резали им пеммикан. Лишь 
некоторые, приподняв голову, с вожделением смотрели на 
куски пищи, повизгивали, но не покидали «належанных» 
мест. Поведение животных было понятным,— ветер и нам 
не позволял подняться на ноги. Пришлось проползти вдоль 
ряда собак и каждой вложить ее порцию прямо в пасть. 

Так, не вставая, наши помощники и поужинали, а мы 
уползли в палатку, подкрепились супом и снова залезли 
в мешки. 

Новичка могли удручить неудачи, возникшие уже в са¬ 
мом начале похода. Но мы считали себя старыми полярны¬ 
ми волками и знали, что задержки иногда неизбежны, 
однако они не могут решить исхода борьбы. 

В 7 часов утра метель все еще бушевала в полную силу, 
а через три часа наступил полный штиль. 

Снежных вихрей словно и не бывало. Арктика вновь вы¬ 
глядела приветливо. По бирюзовому небу катилось золотое 
полярное солнце, а внизу искрились бесконечные снежные 
поля. Темно-синие тени только подчеркивали их белизну. 





Все дышало какой-то бодростью, зовущей к движению и 
деятельности. Даже крепкий мороз, щипавший уши, каза¬ 
лось, торопил: «Ну-ну, пошевеливайтесь! Поскорее в путь, 
пора наверстывать потерянное!» 

Около полудня мы откопали наше имущество, заваленное 
сугробами, а вечером разбили новый лагерь, уже на 35 кило¬ 
метров южнее прежнего. Дальше нас почти ничто не задер¬ 
живало. Правда, еще раз налетела метель. Но ветер не пре¬ 
вышал 12 метров в секунду, бил «в борт» и не мог нас оста¬ 
новить. В течение 11 часов мы непрерывно резали снежный 
поток и прошли 25 километров. А 21 апреля сделали пере¬ 
ход в 50 километров, миновали мыс Свердлова, оставили 
374 здесь, как и на предыдущих стоянках, запасы на обратный 
путь и вышли на знакомый мыс, зажатый между двумя 
ледниками, на котором в прошлогоднем походе увидели пер¬ 
вые полярные цветы. Отсюда можно было начать пересече¬ 
ние пролива Шокальского и идти не на юг, а на восток, рас¬ 
считывая обойти торошенные льды, в которые мы с Журав¬ 
левым забрались в прошлую поездку. 

Мы сделали за этот день хороший переход, достигли про¬ 
лива и, кроме того, заполучили добычу. Мы уже собрались 
было кормить собак, но в эту минуту в полукилометре от 
лагеря показался медведь. Первым заметил его среди торо¬ 
сов Ошкуй. Забыв о только что законченном 50-километро¬ 
вом переходе, Ошкуй понесся за зверем. Через минуту он 
исчез в торошенных льдах. С нас тоже моментально слетела 
усталость. Спустив еще несколько собак, мы бросились в по¬ 
гоню. Зверь оказался молодым, сильным и изворотливым. 
Иногда собакам удавалось выгнать его на какой-нибудь 
торос, но он сейчас же разгонял преследователей и опять 
мчался дальше в море. Только пробежав больше двух кило¬ 
метров, мы увидели его сидящим на вершине небольшого 
айсберга и одним выстрелом свалили вниз. 

При свежевании туши мой нож неожиданно наткнулся на 
препятствие. Под толстым слоем жира я обнаружил старую 
трехлинейную пулю. Где медведь получил и сколько носил 
в своем теле эту памятку встречи с людьми, сказать невоз¬ 
можно. Может быть, летом какой-нибудь неудачливый охот¬ 
ник выстрелил в медведя с борта ледокола, возможно, зверь 
принес пулю с острова Диксон, с Новой Земли или с Земли 
Франца-Иосифа. Единственное, о чем свидетельствовала за¬ 
росшая в сале пуля,— это о том, что у белого медведя нет 
постоянного места жительства, его не смущают расстояния. 
Вся Арктика — его вотчина. 

Так наши запасы вновь пополнились из кладовой Аркти¬ 
ки. Собаки наелись свежего мяса и даже не хотели смотреть 



на пеммикан. Один лишь Ошкуй не мог воспользоваться 
результатами своей отваги. В его глазах горела готовность 
съесть всего медведя, но... у бедняги не раскрывался рот. 

На долю этого пса выпадали самые невероятные приклю¬ 
чения. В один из первых походов на Северную Землю, когда 
он отказался работать, я выбросил его из упряжки и махнул 
на него рукой. Он пропадал 18 суток, скитался где-то во 
льдах, и бог его ведает, чем кормился. На девятнадцатые 
сутки Ошкуй заявился домой. Собаки встретили его лаем, 
как чужого. А когда я вышел на шум, Ошкуй лег на живот, 
прополз несколько десятков метров, сопровождаемый лаю¬ 
щими собаками, и начал лизать мои руки. С тех пор он взял¬ 
ся за работу. В прошлогоднюю распутицу он в походе до 375 
костей стер лапы, но после одним из первых восстановил 
свои силы. 

В конце минувшего лета с ним случилось новое происше¬ 
ствие. Однажды преследуемый нами медведь залез в неболь¬ 
шую промоину. Уйти ему было некуда, а мы, чтобы потом 
не вытаскивать из воды тяжелую тушу, старались выманить 
его на лед и отгоняли окружавших зверя собак. Но медведь 
предпочитал оставаться в воде, скалил клыки, рявкал и 
точно от мух отмахивался лапой от особенно назойливых 
преследователей. Вдруг подлетел Ошкуй, почему-то отстав¬ 
ший от своры. Не замедляя бега, он обвел взглядом поле 
сражения, как бы говоря остальным собакам: «Эх вы! Не 
умеете расправиться с каким-то медведем! Посмотрите, как 
это делается!» И, сделав прыжок, вцепился зубами в горло 
могучего зверя. 

В следующее мгновение медведь взмахнул лапой. Ошкуй 
описал в воздухе крутую дугу и без движения распластался 
на льду. 

Поврежденный череп и вывихнутая нижняя челюсть были 
расплатой за отважный, но безрассудный подвиг. Казалось, 
что судьба нашего Ошкуя решена. Но в нем еще теплилась 
жизнь. Нам удалось вправить ему челюсть и полуживого, 
с забинтованной головой отнести на базу. 

Положение пса было очень тяжелым. Мы кормили его с 
ложечки. Благодаря нашим заботам он поправился. Ничто 
не могло сломить у Ошкуя воли к жизни и преданности че¬ 
ловеку. Он остался работящей, понятливой, ласковой и по- 
прежнему безмерно отважной собакой. 

Но пережитые увечья давали себя знать. Ошкуй не мог 
открывать рот и высовывать язык; он не только не мог раз¬ 
грызть кусок мерзлого мяса, но даже схватить его зубами. 
Пищей его теперь стала болтушка из пеммикана или мелко 
нарезанные кусочки талого мяса. 



Ошкуй, как и раньше, работает в моей упряжке и единст¬ 
венный из всей своры пользуется правом всегда оставаться 
на свободе в лагере. При кормежке собак он обычно смирно 
сидит в сторонке. Но стоит мне скрыться в палатке и раз¬ 
жечь примус, как он сквозь парусину принимается тыкать¬ 
ся носом в мою спину, напоминая о себе. Достаточно ска¬ 
зать: «Подожди, Ошкуй! Сейчас ты получишь свой 
ужин!» — и пес успокаивается. Он подолгу, точно через 
соломинку, сосет из банки жидкую пеммикановую кашицу. 
Но больше всего пес бывает доволен, когда я нарезаю ему 
сантиметровые кусочки свежего мяса, которые он может 
глотать не разжевывая. Тогда он выразительно смотрит мне 
376 в глаза, прыгает, трется о мои ноги и всячески старается 
показать свою благодарность. 

Наевшись, Ошкуй устраивается на ночлег поближе к вхо¬ 
ду в палатку. Спит он чутко, и если появляется медведь, 
первым извещает нас о приближении зверя своим странным 
лаем, напоминающим отрывистое мычание, и стремительно 
бросается в атаку. 

Вероятно, он жалеет лишь об одном — о невозможности 
участвовать в драках. Когда начинается всеобщая свалка, 
Ошкуй только бегает вокруг дерущихся и мычит, а когда 
особенно огорчается вынужденным положением болельщи¬ 
ка, то садится в сторонке и, подняв голову, жалобно воет, 
словно жалуется самому небу на свою участь, лишившую 
его возможности принимать участие в излюбленном спорте. 

Главный зачинщик большинства драк, как и раньше, не¬ 
исправимый Бандит. Но теперь у него появился достойный 
преемник из семейства «марсиан» — семимесячный пес, 
неутомимый задира и драчун Петух. Это стройная красивая 
белая собака. Только под левым глазом у Петуха большое 
черное пятно. Журавлев говорит, что пес получил этот «фо¬ 
нарь» в первой драке, затеянной им еще в утробе матери. 
Сильный и отважный, Петух, должно быть, считает потерян¬ 
ным в своей жизни всякий день, обошедшийся без потасов¬ 
ки. Нередко он ухитряется затеять свалку даже на ходу 
в упряжке. Его хозяин Урванцев в таких случаях, усмирив 
бойцов, долго и терпеливо распутывает клубок из десяти 
собак, крепко стянутый перепутавшимися шлейками и по¬ 
стромками; но он довольно благодушно относится к зачин¬ 
щику драк, прощая ему проказы за отличную работу. 

Вместе с Ошкуем и Бандитом идут в упряжке уже знако¬ 
мые нам коренастый, немного кривоногий Штурман, колым¬ 
чанин Юлай, рыжий Лис, всегда ощетинившаяся, но на 
удивление беззлобная Гиена, заслуженный медвежатник 
Тяглый и другие, менее приметные в нашей стае, но в боль- 



шинстве своем трудолюбивые ветераны наших походов. Все 
они после страшного путешествия в распутицу восстановили 
свои силы и по-прежнему беззаветно трудятся. 

Лишь несколько псов стали инвалидами. Они остались на 
базе. На смену им заступило молодое поколение северозе- 
мельцев — семейство наших «марсиан». Все они стали пре¬ 
красными работниками и трудятся со всем пылом юности. 
Быстрый, сообразительный и сильный Тускуб идет моим 
передовиком рядом с отяжелевшим для этой роли белогла¬ 
зым Юлаем; бок о бок работают Гор и Лось. Ихошка стара¬ 
тельно тянет лямку и, по-видимому, тоскует по своей сестре 
Аэлите, оставшейся на базе в ожидании своего первого по¬ 
томства ; чудесным работником стал когда-то маленький 
забавник и лакомка Перевернись. Беда только в том, что он 
никак не может избавиться от условного рефлекса, связан¬ 
ного с его кличкой. Его совершенно нельзя называть по 
имени во время работы. Стоит лишь неосторожно крикнуть 
«Перевернись!», как пес кубарем летит через голову, путает 
свою лямку, останавливает всю упряжку и потом, помахи¬ 
вая пушистым хвостом, ждет, по его мнению, заслуженного 
вознаграждения. 

Таковы на этот раз наши помощники и друзья, участники 
самого большого североземельского похода, помогающие 
нам передвигаться на сотни километров к новым неведомым 
берегам. Благодаря их выносливости мы уже стоим на бере¬ 
гах пролива Шокальского. Впереди, на юге, четко вырисо¬ 
вываются берега острова Большевик. 

Утром начали пересечение пролива Шокальского. Курс 
был взят на восток, на ближайшую точку противополож¬ 
ного берега. Ширина пролива здесь не превышает 25 кило¬ 
метров. 

Льды, как мы и предвидели, здесь были менее торошен¬ 
ными, и торосы лежали лишь в непосредственной близости 
к острову Октябрьской Революции. Преодолев первую, бере¬ 
говую гряду ледяных нагромождений, дальше мы уже не 
встречали трудных препятствий. 

Мелкие, полузанесенные снегом торосы доставляли нам 
мало хлопот. Надо было лишь энергичнее шевелиться, чтобы 
вовремя отвести сани от удара о льдину, не давать им пере¬ 
вертываться, помогать собакам преодолевать какое-либо 
препятствие или же направлять упряжку в обход торчащей 
льдины. Об особых трудностях, тем более опасностях пути 
по таким льдам, не могло быть и речи. Но то, что мы встре¬ 
тили дальше, заставило нас остановиться и крепко призаду¬ 
маться, прежде чем продолжать путь. 
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Мы опять наткнулись на полосы молодого льда, покры¬ 
вавшего недавние разводья и широкие трещины. Он был еще 
темным и тонким. Полтора месяца назад несколько запад¬ 
нее нашего маршрута мы натолкнулись на такой же лед. 
Встреченные нами теперь полосы не могли образоваться в то 
время. За прошедшие полтора месяца они должны были 
«повзрослеть» и окрепнуть. Оставалось предположить, что 
недавно произошел новый напор льдов. Торошение в цен¬ 
тральную часть пролива не проникло, но на ледяном поле 
образовались широкие, теперь затянувшиеся трещины. Они 
лежали поперек нашего пути и уходили за пределы види¬ 
мости на юг и север. Обходить их не хотелось, но и пере- 
378 права отнюдь не представляла удовольствия. 

Мы разложили по саням продовольствие и керосин с та¬ 
ким расчетом, чтобы в случае несчастья с какой-либо упряж¬ 
кой не остаться без самого необходимого. 

Только после тщательной разведки я пустил свою упряж¬ 
ку на первую опасную полосу. Урванцев со своей упряжкой, 
чтобы не увеличивать нагрузку на лед, должен был идти на 
почтительной дистанции. На его санях лежал приготовлен¬ 
ный моток крепкой бечевы-стоянки на случай несчастья 
с моими санями и необходимости в любой момент прийти 
на помощь. Лед прогибался, потрескивал, но выдерживал. 
Все же идти по нему было опасно, так же как по стеклу, ле¬ 
жащему над бездной. Невольно становилась ощутимой тя¬ 
жесть собственного тела, и я был бы рад весить меньше 
своих восьмидесяти килограммов. Оставалось надеяться на 
резвость собак и подгонять их всеми способами. Остановка 
грозила не только холодной ванной, но и катастрофой. 

Пролетев через одну полосу молодого льда, мы благодари¬ 
ли судьбу, но впереди показывался новый опасный участок. 
Такие полосы следовали одна за другой. Сначала они дости¬ 
гали ширины 500—600 метров, потом стали уже и только на 
последней трети пути исчезли совершенно. Дальше шел 
крепкий ровный лед, по-видимому, не вскрывавшийся со дня 
замерзания пролива. Переход закончили спокойно. Около 
полуночи разбили лагерь на берегу острова Большевик, в 
устье неизвестного нам фиорда. 

Прошло девять суток, как экспедиция оставила свою базу. 
Место работ было достигнуто. Точно приветствуя нас, в пол¬ 
ночь по небу катилось незаходящее полярное солнце. Одно¬ 
временно с выходом на остров Большевик мы вступили 
в беспрерывный четырехмесячный день. Лучшего нельзя 
было и желать. 



Вдоль берегов 
острова Большевик 

«23 апреля 1932 г. 

Вторые сутки стоим лагерем в точке выхода на остров 
Большевик. Новостью этих дней является потеря свободы 
Ошкуем. Наш ветеран, как и все остальные собаки, сидит 
на цепи. Временами он недоуменно мычит, а когда ветер 
налетает с берега, безрезультатно пытается снять тугой 
ошейник и вновь обрести свободу. 

Дело в том, что еще при первом посещении острова с Жу¬ 
равлевым мы наткнулись на берегу на свежие следы оленей. 379 
Это было полной неожиданностью. Ни на острове Октябрь¬ 
ской Революции, ни тем более на острове Комсомолец мы 
не встречали никаких следов современного обитания оленя 
на Северной Земле. Только однажды на берегу залива Ста¬ 
лина мы нашли старый олений позвонок да на островах 
Седова были обнаружены полуистлевшие, обросшие мхом 
оленьи рога. И то и другое могло быть занесенным морски¬ 
ми льдами с сибирского побережья и никак не свидетельст¬ 
вовало о наличии живых оленей. Животные, обнаруженные 
нами на острове Большевик, были для нас радостной наход¬ 
кой, а сама Северная Земля с этого момента стала казаться 
нам совсем землей обетованной. 

Журавлев тогда долго зачарованным взглядом рассматри¬ 
вал на снегу отпечатки копыт и разминал в руках свежие 
оленьи орешки. А когда на одной из ближайших возвышен¬ 
ностей показалась тройка живых оленей, охотник совсем 
потерял самообладание — одним движением он перевернул 
сани, свалил в сугроб весь груз и пустил свою упряжку в 
обход животных. Стоявшая тишина и сильный мороз поме¬ 
шали охоте. Чуткие звери издалека услышали скрип снега. 

Бык сначала замер на месте, потом высоко поднял голову 
и, поскакав рысью, моментально скрылся из виду. За ним 
умчались важенка и годовалый теленок. 

Олени были так красивы, а встретить их на Северной Зем¬ 
ле было так приятно, что я тогда, кажется, впервые порадо¬ 
вался охотничьей неудаче товарища. Журавлев, конечно, 
не разделял моего удовольствия и готов был оставаться на 
острове до тех пор, пока ему не удастся попробовать свежей 
оленины. Пришлось проявить настойчивость и, рискуя на¬ 
шей дружбой, уже на следующий день увезти охотника с 
острова. 

Вчера, разбив лагерь, мы полезли вверх по обрывистому 
склону берега и оказались на первой ярко выраженной тер- 



расе. Местами она была совсем узкая, а местами достигала 
нескольких сот метров, но всюду лежала ровным поясом. 
А выше за ней находилась вторая, менее ярко выраженная 
и более древняя терраса, заваленная щебнем, принесенным 
сюда ледниками. Обе террасы выглядели гигантскими сту¬ 
пенями перед блестящим амфитеатром ледника, видневше¬ 
гося в глубине острова. 

С первого взгляда, как и всюду на Северной Земле, стра¬ 
на казалась совершенно мертвой — камень, снег и лед, и 
ничего живого. Но и здесь, уже на первой террасе, мы на¬ 
ткнулись на следы оленей. Крупные отпечатки копыт быков 
чередовались с более мелкими следами важенок и совсем 
игрушечными следами телят. По всем признакам, олени 
кормились здесь лишайниками и мхами совсем недавно и 
исчезли незамеченными лишь в момент нашего приближе¬ 
ния к острову. Недаром собаки при подходе к берегу пора¬ 
жали нас своей прытью. И теперь мы должны были держать 
их на цепи. 

Следы животных показывали, что тройка оленей, встре¬ 
ченная в первом рейсе на остров, не случайное явление и что 
остров Большевик богаче жизнью, чем все остальные, более 
северные острова архипелага. 

Наряду с оленьими следами мы нашли и следы песцов, 
обычно сопровождающих оленей и лакомящихся их орешка¬ 
ми. А ночью жизнь проявлялась в еще более привычных 
нам объектах. К лагерю подошла медведица с двумя малы¬ 
шами. Все время настороженные собаки издали заметили 
гостей, подняли лай и заставили броситься наутек все семей¬ 
ство. У нас не было нужды в мясе, и мы, отказавшись от 
верной добычи, легко смогли показать свое великодушие. 

Перед утром налетела метель. Она скоро ослабела, но 
сильная поземка не располагала к выходу, и мы решили 
осмотреть и заснять лежавший рядом фиорд. Потратили 
весь день, но отнюдь не пожалели об этом. 

Фиорд, получивший с сегодняшнего дня имя Тельмана, 
почти на 15 километров врезается в глубь острова. На вы¬ 
ходе в пролив Шокальского он достигает ширины 3 километ¬ 
ров, а к вершине сужается до 1 километра. Здесь в него впа¬ 
дает небольшой ледник. Он еще живет, продолжает двигать¬ 
ся, ломать морские льды и давать небольшие айсберги, но 
все же является только жалким остатком былого величия 
эпохи сплошного оледенения, когда льды огромной мощно¬ 
сти доходили до открытого моря и в своем неудержимом те¬ 
чении пропахали глубокое ущелье в горных породах. 

Теперь о минувшей силе ледк-ика молча свидетельствуют 




берега фиорда, достигающие в некоторых местах значитель¬ 
ной высоты. Скалы почти отвесно падают к воде и даже в 
ясный, солнечный день производят необычайно сильное впе¬ 
чатление своей мрачностью... 

Вечером ветер вновь усилился, и сейчас за палаткой гудит 
метель. 

27 апреля 1932 г. 

Лагерь экспедиции на мысе Неупокоева. Это самая южная 
точка Северной Земли. По одну сторону лагеря Карское 
море, по другую пролив Вилькицкого. Сейчас они выглядят 
совершенно одинаково. Как к западу от мыса, так и к юго- 
востоку лежат сильно торошенные льды, с той лишь разни- -зд 
цей, что в проливе торосы значительно мощнее и более све¬ 
жей ломки. Высота их здесь достигает 8—9 метров. Огром¬ 
ные многометровые льдины часто стоят ребром, а простран¬ 
ства между ними засыпаны свежим пушистым снегом. Час 
назад мы попытались гнаться по ним за подошедшим мед¬ 
ведем, но скоро бросили безнадежную затею. Даже собаки 
скоро охладели к охоте в таких условиях и тут же верну¬ 
лись в лагерь. Торосы совершенно непроходимы. Хорошо, 
что берега самого мыса представляют плоскую равнину, 
опоясанную многочисленными намывными косами и неболь¬ 
шими лагунами, создающими сейчас идеальные условия для 
санного передвижения. 

Расстояние между фиордом Тельмана и мысом Неупокое¬ 
ва мы покрыли в четыре сравнительно легких перехода. 
Только на первом переходе за нами беспрерывно гналась 
сильная поземка, иногда усиливающаяся до метели. Однако 
ветер, дувший нам в спину, не мог помешать вести съемку 
четко выраженных берегов пролива Шокальского, идущих 
к юго-западу почти по прямой линии. 

В конце второго перехода миновали наш продовольствен¬ 
ный склад. Тащить содержимое его вокруг мыса Неупокое¬ 
ва не было никакого смысла. Взяли с собой только немного 
пеммикана. За остальным решили вернуться налегке с юж¬ 
ного берега с расчетом пересечь юго-западную часть острова 
чуть севернее горы Герасимова. Это облегчило последние 
переходы и дало нам возможность подробнее ознакомиться 
с этой частью Земли. 

Погода пасмурная. Будем ждать появления солнца для 
астрономических наблюдений. 

3 мая 1932 г. 

Определение астрономического пункта на мысе Неупокое¬ 
ва закончили 28 апреля. Через два перехода вдоль южного 



берега Земли мы оказались на расстоянии 47 километров 
к северо-востоку от мыса и 115 километров от нашего про¬ 
довольственного склада. Отсюда, по нашим расчетам, было 
всего ближе до склада при движении по прямой линии через 
Землю. 

Утром 1 мая, сложив в одной из маленьких бухточек весь 
груз, кроме палатки, спальных мешков, примуса и четырех¬ 
дневного запаса продовольствия, двинулись через Землю. 
Погода стояла пасмурная, иногда порошил снег. Прибреж¬ 
ная равнина сливалась с белесоватым небом. Отдельные 
обнаженные из-под снега вершины редких холмов, казалось, 
висели в воздухе. Единственным ярким пятном был наш 
382 флаг, развевавшийся над санями по случаю праздника. 
Только перед подъемом на возвышенность погода несколько 
улучшилась, и мы без особого труда нашли доступный 
склон. На высоте 240 метров достигли наивысшей точки 
перевала. Гора Герасимова, представляющая собой скали¬ 
стый юго-западный обрыв возвышенности, осталась слева от 
нашего пути. На северо-востоке смутно виднелся леднико¬ 
вый щит. 

Спуститься с возвышенности оказалось труднее: северо- 
западные склоны ее очень крутые, местами обрывистые. 
Преодолев их, мы вновь вышли на высокую террасу, уже 
виденную нами ранее со стороны пролива Шокальского. 

Казалось, что теперь мы уже не встретим серьезных пре¬ 
пятствий. Однако на 15-м километре пути от возвышенности 
мы неожиданно уперлись в узкий каньон с отвесными бере¬ 
гами, глубиной около 40 метров. Невольно пришлось изме¬ 
нить вычисленный курс, повернуть на юго-запад и пройти 
вдоль ущелья почти до моря. Это сильно удлинило наш путь, 
и только на 46-м километре пути мы добрались до продо¬ 
вольственного склада. 

Обратный путь прошли в сплошном снегопаде, гору Гера¬ 
симова обогнули с юга. Сегодня утром вернулись на южный 
берег. Весь оставленный здесь груз нашли в целости. После 
отдыха двинемся дальше — на восток. Теперь мы вновь бо¬ 
гаты продовольствием и топливом. Вес каждых саней опять 
достигает 400 килограммов. 

8 мая 1932 г. 

4 мая весь день удерживалась чудесная ясная погода. 
Однако переход оказался очень тяжелым. Рыхлый снег ча¬ 
сто доходил до колен и очень затруднял продвижение. За 
15 часов едва пробились на 38 километров. К концу пере¬ 
хода настолько вымотали себя и собак, что казалось уже 
невозможным сделать хотя бы один шаг. Лагерем останови- 




лись в первом попавшемся месте. Наша стоянка оказалась 
на морском льду, в километре от ближайшей точки земли. 

Через час после остановки разразилась метель. Она нача¬ 
лась очень бурно и благодаря обилию свежего рыхлого сне¬ 
га сразу подняла такой вихрь, что мы постарались поскорее 
накормить собак и убраться в палатку. 

Сначала мы даже радовались неожиданной гостье — ме¬ 
тели, надеясь, что она часть рыхлого снега унесет, часть 
утрамбует и таким образом исправит дорогу, облегчит даль¬ 
нейшее наше передвижение. Кроме того, неплохо было вос¬ 
пользоваться случаем, чтобы денек поваляться в спальных 
мешках. Последнюю неделю мы спали не более 6 часов 
в сутки. При изнурительной работе во время переходов этого 383 
было явно недостаточно — нарастало утомление. Хотелось 
как следует отдохнуть и выспаться. Метель встретили без 
всякой неприязни. 

Первые сутки мы действительно много спали; рев, свист, 
улюлюканье бурана воспринимали как колыбельную песню. 

На второй день спать уже не хотелось. Да и дорога улучши¬ 
лась. От убродного снега не осталось никаких следов. Мож¬ 
но было бы идти вперед. Но метель бушевала с еще большей 
силой. Мы уже начали роптать на задержку. Это, как и все¬ 
гда, не помогло. Вьюга продолжала бесноваться. Поднятый 
снежный вихрь скрывал и солнце и весь белый свет. Хотя 
барометр лез вверх и уже показывал полный штиль, шторм 
не унимался. Снежный вихрь несся со скоростью 19—20 мет¬ 
ров в секунду. На вторые сутки шторм открыл трещину ме¬ 
жду лагерем и берегом. Это заставило нас при ветре, дув¬ 
шем со скоростью 20 метров в секунду, перенести лагерь на 
берег. Три часа ушло на то, чтобы снять палатку, поднять 
собак и пробиться к суше. На третьи сутки нам надоело 
спать, ворчать на непогоду и заглядывать на барометр. Ото¬ 
рвать нас от берега шторм не мог, и новой переноски лаге¬ 
ря не предвиделось. Кроме кормежки собак, дела как будто 
не было. А конца метели не было видно. 

К счастью, на этот раз мы захватили с собой несколько 
книг. Николай Николаевич начал расшифровывать описа¬ 
ние Аляски на английском языке. Несовершенное знание 
языка заставляло его часто заглядывать в словарик, и по¬ 
этому можно было не беспокоиться: работы хватит надолго. 

Я скоро прочитал имевшийся у нас роман. Можно было по¬ 
жалеть, что роман не написан клинописью, тогда чтения 
хватило бы на все метели Северной Земли. 

Но сейчас у меня нет причин сожалеть об этом. Есть еще 
одна книга, которую можно читать бесконечно. И картины 
в ней близкие, понятные: 



Буря мглою небо кроет, 

Вихри снежные крутя, 

То, как зверь, она завоет, 

То заплачет, как дитя... 

Разве это не про нас? Разве можно лучше описать то, что 
творится за парусиновой палаткой? 

Проще говоря, со мной томик Пушкина. Родная, завет¬ 
ная книга! В ней каждый стих «течет водой живою»... 

В момент, когда зачем-то была приоткрыта пола палатки, 
ворвавшийся ветер перелистал страницы книги. А когда 
полы в палатке были завязаны, я увидел, что томик открыт 
на заглавном листе «Руслана и Людмилы». 

384 С детства родные сердцу образы возникли в воображении. 
Шум метели как бы затих. В памяти встало далекое про¬ 
шлое. ...Глухая таежная дальневосточная деревушка. Восем¬ 
надцать изб, срубленных из посеревшей от времени, когда-то 
розовой даурской лиственницы. Рядом к востоку хребет Чур¬ 
ки, а к западу, за узкой полоской увалов с пашнями, на 
десятки километров, точно зеленое море, раскинулись зыб¬ 
кие болота. 

В одной избе, ничем не отличающейся от других семна¬ 
дцати, живет еще не старый казак. В его бороде и усах толь¬ 
ко пробивается серебро. Но жизнь, про которую тогда гово¬ 
рили «слава казачья, да житье собачье», уже надломила его 
силы. Слишком тяжело было поднимать семью. «Изробил- 
ся»,— говорят про казака соседи., 

Теперь он часто отлеживается в постели. Вся семья печа¬ 
лится в таких случаях, только его сынишка — шестилетний 
казачонок — не видит в этом плохого. Если отцу занедужи¬ 
лось, значит, он не пойдет ни на пашню, ни на покос — 
опять будет читать про Руслана и Людмилу. 

«Руслан и Людмила» — единственная книжка во всей де¬ 
ревушке. Правда, есть еще несколько книг, но те не в счет. 
Они хранятся в маленькой деревянной часовне, закрытой 
на большой железный замок. В них что-то малопонятное 
читает поп, два-три раза в году приезжающий в деревню. 

Книжка старая, растрепанная, в ней не хватает несколь¬ 
ких страниц, но это не мешает чтению — отец наизусть по¬ 
мнит потерянные листы. В книжку он смотрит только для 
порядка — всю поэму держит в памяти. Еще он знает сказки 
про царя Салтана и про золотую рыбку, хотя таких книжек 
в доме нет. 

Казачонку больше всего нравятся «Руслан» и «Салтан». 
Он слушает сказки, затаив дыхание. И нередко в мыслях, 
уцепившись за пояс Руслана, мальчик вместе с ним и с Чер¬ 
номором уносится за облака. Мертвая голова в воображении 



казачонка разрастается до размеров горы Чурки, вершину 
которой, словно шлем, покрывают гольцы. Иногда мальчик 
пристраивается к тридцати трем богатырям, выходящим из 
моря, и начинает протестовать, когда отец продолжает 
рассказывать только о тридцати трех. 

— Неправильно! Было тридцать три, а теперь стало три¬ 
дцать четыре! — Начинается спор, обычно кончающийся 
мирным разговором: 

— Вот соберусь, съезжу в станицу, может, найду книжку 
про царя Салтана. Тогда сам и читай,— говорит отец. 

— Да я же еще не умею,— разочарованно отвечает каза¬ 
чонок. 

— Тогда учись! Тут стоит потрудиться. 

И сейчас же начинаются «занятия». 

— Ну, сделай мне букву «А». 

Мальчик расставляет ноги, а рукой делает перекладину. 

— Правильно! Теперь найди мне эту букву в книжке. 

Это значительно труднее. На страницах много букв! Не 

меньше, чем мошкары на улице перед заходом солнца, и 
куда больше, чем тараканов за печкой. Хорошо еще, что 
буквы не кружатся и не бегают. Все же «А» отыскивается. 

Таким же образом сначала изображаются, а потом разы¬ 
скиваются в книжке и другие буквы. 

Наблюдающая за уроком бабушка говорит: 

— Учись, учись, Егорушка! Может, техником станешь — 
железную дорогу построишь. Как увижу твою дорогу, поез¬ 
жу по ней да посмотрю белый свет — и умирать будет не 
страшно. 

Но тут же бабушка, как бы спохватившись, строго поджи¬ 
мает губы, скрещивает на груди руки и обращается к отцу: 

— Ты бы, Алексей, лучше его церковному учил. Сам 
знаешь, как псаломщик-то нужен. Прямо всей деревне срам! 
Поп приезжает, а ему и помочь некому. Сам он и жнец, и 
швец, и на дуде игрец. Читает и за себя, и за псаломщика, 
и кадило разжигает. Никакого благолепия! Да и учить цер¬ 
ковному легче — на дому все пройдет. А на техника-то в го¬ 
род посылать надо. А на что пошлешь? Коровенку про¬ 
дашь — и то не хватит. 

— Да как же я буду учить церковному, если сам не 
знаю,— отговаривается отец. 

— А ты, Алексей, постарайся. Вспомни, как поп читает, 
расскажи Егорке, вот он и поймет. Еруслана читаешь, а бо¬ 
жественное забыл. Грех мне с тобой! 

По-видимому, все же плохо веря в свою мечту видеть вну¬ 
ка псаломщиком, бабушка не без сожаления, но примиряю¬ 
ще говорит: 




— Ну, уж ладно, хоть на техника его выучи, если на пса¬ 
ломщика у тебя смекалки не хватает... 

Так по вечерам идет учеба. Скоро Егорка начинает изо¬ 
бражать целые слова, а потом и фразы. Иногда его рук и 
ног не хватает. Тогда он прихватывает на помощь сестренку 
и бабушку. 

Но попробуйте «напечатать» так всего «Руслана»! Успе¬ 
ешь вырасти, а до конца так и не дойдешь. Казачонку не 
терпится. Но что же поделать,— школы в деревне нет. Хо¬ 
рошо, что Егорка находит в книжке все буквы алфавита и 
уже умеет складывать из них целые слова. 

Казак вручает сыну книжку в полную собственность. 
«Руслан» по-прежнему остается Егоркиным учителем. Егор¬ 
ка скоро начинает бегло читать, сначала матери и бабушке, 
потом забегающим соседкам и товарищам и, наконец, то в 
одной, то в другой избе усатым казакам и седым старикам. 

Золотой рекой льются пушкинские стихи по затерянной 
в тайге и болотах глухой деревушке... 

...Казак Алексей, знавший наизусть «Руслана», «Салтана» 
и «Золотую рыбку»,— мой отец, Егорка — я, а когда-то глу¬ 
хая таежная деревушка, находящаяся в нынешнем Биро¬ 
биджане,— моя родина. «Руслан» — первая книжка, пробу¬ 
дившая во мне интерес к учению, жажду знаний, любовь к 
путешествиям. Сказка о Руслане учила меня гордиться рус¬ 
ской богатырской силой. 

Через многие годы память без затруднения оживляет да¬ 
лекие воспоминания детства. Заветные стихи великого Пуш¬ 
кина пришли и сюда, «за край земной», в «жилища ветров, 
бурь гремучих». Как и в былые годы, стихи вызывают гор¬ 
дость за русских людей, зовут еще сильнее любить нашу 
родину. 

Вот уже четвертые сутки над нашей палаткой, словно 
бесконечная седая борода Черномора, вьется снежный 
вихрь, и не видно ему ни конца, ни края. Я то закрываю то¬ 
мик Пушкина, то вновь открываю его. В ушах сквозь гул 
бури звучат строчки: 

То, как зверь, она завоет. 

То заплачет, как дитя...» 

Решающие дни 


«15 мая 1932 г. 

Одолевает усталость. Тело болит, точно изломанное. Хо¬ 
чется вытянуться на снежной постели, лежать неподвижно, 



не шевелить ни одним пальцем. Но нервы все еще напряже¬ 
ны. Это помогает бороться с усталостью и сохранять спо¬ 
собность осмыслить все происшедшее за последние дни. 

Сегодня мы продвинулись всего лишь на 13 километров. 
Это и были те «несколько» случайных, особо трудных ки¬ 
лометров, которых нельзя предусмотреть никаким планом 
санного похода по льдам. Их-то я и опасался перед нашим 
отправлением в путь больше, чем бурь и метелей. Они могли 
разрушить все наши расчеты. Каждый метр из этих немно¬ 
гих километров мог сломать намеченный маршрут. 

Мы пошли на большой, осознанный риск, дрались за каж¬ 
дый шаг пути, за каждую минуту времени и... выиграли 
сражение. Надо думать, что это определит успех нашего 
похода, а в конечном счете — и всей экспедиции. 

Отчаянная борьба началась еще вчера. К концу 32-кило¬ 
метрового перехода мы падали от усталости и на ночлеге 
не были в состоянии даже записать впечатления дня. И все 
из-за дороги. Низкий и отлогий берег, вдоль которого мы 
пробирались последние две недели, преодолевая обычные 
трудности санного похода, кончился. На смену пришли ска¬ 
листые обрывы восточных берегов острова Большевик. Сна¬ 
чала обрезанный морем край террасы не превышал пяти 
метров, но скоро достиг десяти, а потом пятнадцати. Дело 
было даже не в высоте. Поверхность обрывающейся утесом 
террасы оказалась сплошь заваленной грудами крупного 
щебня и почти совершенно лишенной снега. Пройти по ней 
с санями не было никакой возможности. 

Еще менее проходимыми на этом участке оказались мор¬ 
ские льды. Шторм, пережитый нами 4—8 мая у южных бе¬ 
регов Земли, искрошил здесь весь лед. Свежие торосы плотно 
сомкнутыми, непроходимыми рядами, точно осаждающая 
армия, обложили береговые бастионы скал. Путь был отре¬ 
зан и здесь. И только под самыми утесами уцелела узень¬ 
кая полоска снежного забоя. Лишь местами ширина ее 
достигала пяти метров, большею же частью она не превы¬ 
шала двух и даже одного метра. А уклон уцелевшего забоя 
колебался от 30 до 50 и даже 60°. Это и был единственный 
доступный для нас проход. Нечего и говорить, что путь 
здесь оказался мучительным. 

Собаки давили друг друга в узкой расселине. Сани, раска¬ 
тываясь на крутом склоне, то и дело прижимались к още¬ 
тинившейся кромке торосов, застревали между огромными 
зубьями бесконечно ледяного гребня или валились набок. 
И в том и другом случае надо было напрячь все силы, чтобы 
поставить их на полозья. Часто сил одного человека на это 
не хватало, и воз приходилось вытаскивать вдвоем. На осо- 
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бенно крутом уклоне, прежде чем пускать упряжку, надо 
было выкопать борозду и направить по ней полоз саней, 
иначе сани перевертывались. Прыгая с одной стороны са¬ 
ней на другую, мы старались предупредить очередной крен, 
но в большинстве случаев ничего не добивались. Так, ра¬ 
ботая с четырехсоткилограммовыми возами, свыше 12 ки¬ 
лометров мы протискивались между отвесной скалой и 
вздыбившимися льдами, пока совершенно не выбились из 
сил сами и окончательно не измучили собак. 

Остановились на виду мыса Морозова. Накормили со¬ 
бак и, не ставя палатки, распластались на снегу, прямо под 
голубым небосводом. Пригревало полуночное солнце. Где- 
388 то совсем близко среди камней весенней песней заливались 
пуночки. Со свистом проносились чистики. Доносилось тяв¬ 
канье песца. На берегу, на виду лагеря, паслись восемь оле¬ 
ней, а в море, среди хаоса торосов, куда-то с озабоченным 
видом пробирался медведь. Обычно такие картины волнова¬ 
ли. На этот раз мы были так вымотаны трудностями пути, 
так изнурены, что интересное зрелище не вызывало у нас 
никаких переживаний. Мы все видели и слышали, но наши 
глаза и уши только механически фиксировали окружаю¬ 
щее. Впечатления мучительного пути не давали покоя даже 
ночью. Мне приснилось, что я застрял между стенами кам¬ 
ня и льда и не могу вырваться из их сжимающих клещей. 
Проснулся в холодном поту. Рядом в своем спальном меш¬ 
ке беспокойно метался и скрипел зубами Урванцев. Но ведь 
мы не впервые тренировались в преодолении таких трудно¬ 
стей, да и сон на свежем воздухе оказал свое благотворное 
действие. Когда незаходящее солнце передвинулось на во¬ 
сток, мы встали свежими и готовыми к новой борьбе. 

Сегодняшний день оказался еще более напряженным. Он¬ 
то и решил исход сражения. 

Узенькая полоска снежного забоя, на котором мы мучи¬ 
лись вчера, тянулась перед нами в течение всего лишь часа 
пути. Дальше проход закрылся. Слева возвышался отвесный 
обрыв, на верху террасы лежал голый щебень, а справа 
вплотную к каменной стене примыкали непроходимые 
льды. Здесь они стерли остатки снежного забоя, прижались 
к скалам. Льды оказались вскрытыми. По-видимому, под 
влиянием прилива они вздрагивали, терлись о скалы и 
скрипели. Казалось, что мы попали в ловушку, из которой 
мог быть только один выход — назад. 

По расселине вскарабкались на террасу. Вид сверху был 
еще менее утешительным. Недалеко от берега чернели боль¬ 
шие разводья. Идущая от них сеть узких, выклинивающих¬ 
ся каналов почти достигала берега. Это была очень неприят- 



ная неожиданность. Еще накануне открытой воды не было, 
сжатые льды казались неподвижными. 

Скалистая терраса, с которой мы рассматривали окрест¬ 
ность, кончалась километрах в трех к северу. За ней лежа¬ 
ли утесы, достигавшие высоты 300—350 метров. Мимо них 
можно было пройти только по плавучим льдам. Появившие¬ 
ся разводья и каналы угрожающе напоминали о том, что 
льды в любую минуту могут отодвинуться от берега. 

Встал вопрос — что делать? Направиться в глубь острова 
и искать проход через горы и ледники или возвратиться бе¬ 
регом к исходной точке маршрута и огибать остров с севе¬ 
ро-востока? И в том и в другом случае большой отрезок во¬ 
сточных берегов острова Большевик должен был выпасть из 
нашей съемки и по-старому остаться в виде приближенной 
линии. Третий вариант — продолжать маршрут в прежнем 
направлении: выйти на вскрытые льды, подвергнуться уг¬ 
розе быть оторванными от берегов и унесенными в открытое 
море, но все же попытаться пройти опасный участок и по¬ 
ложить его на карту. 

Решение надо было принимать немедленно. Льды, слу¬ 
чайно вскрытые страшным штормом, так же случайно пер¬ 
вым береговым ветром могли быть отнесены от берегов. 
Стремление не оставлять за собой неочерченные участки по¬ 
бедило. 

Чтобы уменьшить опасность, надо было спешить. Однако, 
как часто случается, это легко было пожелать, но очень 
трудно осуществить. Чтобы попасть на первую ровную пло¬ 
щадку льдов, надо было перебраться через самый мощный 
прибрежный вал торосов. Мы направились к самой узкой 
перемычке его, но и здесь он достигал ширины 100 и высоты 
8—10 метров. Я много видел до этого торошенных льдов, 
но то, что лежало перед нами, превосходило все ранее ви¬ 
денное. Метровый лед здесь был искромсан на отдельные 
льдины, и почти каждая из них стояла ребром. Торос пред¬ 
ставлял собой какой-то чудовищный непроходимый часто¬ 
кол. 

Четыре часа без передышки мы работали топорами, ска¬ 
лывали и валили набок отдельные льдины и вырубали сту¬ 
пеньки в других. Прорубались, точно в лесной чащобе. В ре¬ 
зультате получился узкий извилистый коридор, через кото¬ 
рый можно было пробраться пешком, но никак не на санях. 
Настоящий бой только начинался. 

В бой не выходят без знамени. Пробив ледяной коридор 
и выбравшись на первую площадку, мы подняли здесь наш 
флаг. Красное полотнище зардело вызовом всем враждеб¬ 
ным силам, символом настойчивости и воли. 



В рюкзаках начали переноску груза. 100 метров вперед с 
тяжелой ношей на спине и с шестом — для равновесия — 
в руках и 100 метров назад налегке. За обратный путь надо 
было отдохнуть. Сбросили меха, потом свитеры — работали 
в одних рубашках. Катился пот, пересыхало в глотке. При¬ 
мус еле успевал натапливать воду для утоления жажды. 
Перенесли весь груз, потом сани. Попробовали пустить са¬ 
мостоятельно нескольких собак. Они попали в ледяные ко¬ 
лодцы, беспомощно скулили и звали на помощь. Пришлось 
сделать еще много рейсов, чтобы каждую собаку перенести 
на руках. 

На переноску груза, саней и собак потратили еще четыре 
часа. В общей сложности — восемь часов непрерывной ра¬ 
боты на преодоление 100 метров! 

Не теряя ни минуты, двинулись к северу. Узкие полосы 
ровного льда то и дело пересекались трещинами, прерыва¬ 
лись новыми грядами торосов. Шли, лавируя, перебираясь 
через ледяные нагромождения, переправляясь через трещи¬ 
ны. Льды скрипели, дышали, жили и передвигались. Появ¬ 
лялись новые разводья, закрывались старые. Там, где мы 
прошли час назад, чернели крупные пятна воды. Открытая 
вода появилась под утесами. Потянул береговой ветерок. На¬ 
чалась борьба за минуты и метры. Пришлось несколько раз 
изменять намеченный путь... 

Но отлогий берег был уже близко. Собаки, будто тоже 
чувствуя опасность, старательно тянули лямки. На деся¬ 
том километре миновали последний утес и вышли на новую 
береговую террасу. 

Победа осталась за нами. Впереди, к северу, горы ото¬ 
двинулись в глубь острова, берег сильно понизился; вдоль 
него мы, очевидно, не встретим непреодолимых преград. 

А позади вплотную к обрывам на протяжении всех десяти 
только что пройденных километров плещется открытое 
море. Усилившийся ветер отодвигает льды все дальше и 
дальше. 

Смотрим то на скалы, то на море, то на уходящие льды, 
то друг на друга. И все это молча. Устали. Да и говорить 
не стоит! Мысли каждого понятны без слов. 

19 мая 1932 г. 

Сутки пела метель — по-весеннему звонкая, голосистая, 
веселая, точно майский поток в сибирской тайге. Оборва¬ 
лась она неожиданно, на высокой резкой ноте. Ветер сразу 
ослабел. Только несколько отдельных вихрей промчались 
вдогонку за исчезающим вдали белым валом. Потом, как 
бы зачищая следы метели, с полчаса шуршала поземка. 



Наконец, успокоенно пошептавшись, снежные кристаллы 
замерли на поверхности сугробов. Наступил полный штиль. 

Вид лагеря почти не изменился. Только с подветренной 
стороны палатки клином вытянулся снежный занос да 
скрылась под большим, рыхлым сугробом половина своры 
наших собак. 

Я взял карабин и выстрелил в воздух. Сугроб ожил, заше¬ 
велился, местами вспучился, и наконец на его поверхности, 
точно цыплята, вылупившиеся из огромного яйца, показа¬ 
лись удивленные собачьи морды. 

Псы были явно довольны своей уютной постелью. Многие 
из них, поняв, что тревога ложная — охоты не предстоит, 
так и остались лежать под теплым одеялом. Только головы 
торчали над сугробом да глаза блаженно щурились от яр¬ 
кого света. 

На голубом небосводе — ни пятнышка, ни облачка. А на 
земле — ни звука, ни шороха. Только на юге все еще кури¬ 
лись метелью вершины гор, отступивших теперь от берего¬ 
вой черты уже на десятки километров. Косые лучи полу¬ 
ночного солнца били прямо в крутые бока гор. Красные бли¬ 
ки играли на синеве обрывов, а снежные вихри над верши¬ 
нами то загорались огненно-красным светом, то казались 
клочьями нежно-розового тумана. Горы были похожи на 
огромные костры, то затухающие, то вновь вспыхивающие 
пламенем. 

Это на юге. А на севере, за льдами пролива Шокальского, 
рисовались уступы острова Октябрьской Революции — бе¬ 
рега, уже хорошо знакомые нам. Мы узнавали здесь от¬ 
дельные участки, вызывающие воспоминания о прошлогод¬ 
нем походе. Сейчас эти берега были в тени и выглядели 
мрачно. Однако мы знали, что через несколько часов, ког¬ 
да солнце перекатится на восток, они расцветут голубыми 
потоками мощных ледопадов и своим блеском смогут со¬ 
перничать с красивейшими уголками нашей планеты. 

Полуночное солнце, не торопясь, взбирается все выше. 
Ждем часа наблюдений. Только что приняты сигналы вре¬ 
мени. Хронометры сверены. Теодолит установлен. Все обе¬ 
щает большую точность наблюдений. Здесь необходимо за¬ 
крепить съемку астрономическим пунктом уже по одному 
тому, что мы, кажется, опять вылезли за пределы карты 
Гидрографической экспедиции и должны уточнить свое ме¬ 
стонахождение. 

Участок от вскрытых льдов покрыли в три перехода. 
Путь был сравнительно легок — без «внеплановых» пре¬ 
пятствий. Терраса, на которую выбрались с плавучих льдов, 
была очень хорошо выражена и над урезом воды имела ниэ- 
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кую, легко проходимую полосу. Сама терраса, по мере того 
как мы продвигались вдоль нее к северу, тоже постепенно 
понижалась. Прибрежные льды стояли неподвижно. На вто¬ 
ром переходе берег еще больше понизился, появилось много 
небольших заливов и лагун. Высокие обрывы коренного бе¬ 
рега круто, почти под прямым углом, отвернули на запад. 

Ближайшей целью экспедиции было достижение северной 
оконечности острова. По карте Гидрографической экспеди¬ 
ции этой точкой был мыс Давыдова. После двух хороших 
переходов он должен был обнаружиться где-то совсем близ¬ 
ко. Начиная третий переход, мы уже в первые часы пути 
ждали поворота береговой черты на юго-запад. Однако вре¬ 
мя проходило, одометры отсчитывали новые и новые кило¬ 
метры, а берег все еще упорно тянулся на северо-запад. По 
всем признакам, мы прошли мыс Давыдова, потом пересек¬ 
ли глубокий залив, а северной оконечности острова по-преж¬ 
нему не видели. Теряясь в догадках, мы без остановки шли 
шестнадцать часов. Поднялся ветер. Поземка скоро пере¬ 
шла в метель. Все вокруг запело и загудело. Мы начали те¬ 
рять надежду и на этот раз добраться до поворотного пунк¬ 
та, хотя, по нашим расчетам, уже почти вплотную прибли¬ 
зились к курсу кораблей Гидрографической экспедиции 
1913 года. Вдруг берег сделал крутой поворот почти прямо 
на юг. Цель была достигнута. 

Метель и облачность помешали сразу приступить к опре¬ 
делению координат этой точки. Да мы и не спешили. После 
шестнадцатичасового перехода на собаках, да еще в метель 
люди поневоле становятся неторопливыми. Они желают в 
таких случаях только самого необходимого — разбить ла¬ 
герь, устроитъ и накормить собак, утолить собственный го¬ 
лод, забраться в спальные мешки и погрузиться в сон, .кото¬ 
рому не может помешать даже рев урагана. Таково было 
и наше желание. Это помогло нам без особых томлений 
дождаться окончания метели и вновь радостно встретить 
солнце. Сегодня оно должно помочь нам определить наше 
местонахождение, а также сверить карту Гидрографической 
экспедиции с нашими наблюдениями. 

Уже за полночь. Солнце сделало полный круг. Сейчас оно 
перекатилось через северный сектор небосклона и, не от¬ 
дыхая, вновь взбирается к востоку. Его чуть зарумянивший¬ 
ся диск больше по размерам, чем днем, и висит ниже над 
горизонтом. От этого краски на земле ярче и разнообразнее. 

Наблюдения закончены. Урванцев спокойно усаживается 
на одном из ящиков, а на другом развертывает астрономи¬ 
ческий календарь, логарифмы и журнал наблюдений. Чет- 




ким почерком он выписывает столбцы цифр и принимается 
за вычисление координат нашего местонахождения. Когда 
все подсчитано, Урванцев смотрит на карту Гидрографиче¬ 
ской экспедиции, вновь заглядывает в журнал, что-то прове¬ 
ряет и тут... он закидывает правую ногу на левое колено и 
начинает ею покачивать. Я знаю его отношение к цифрам. 
Они для него и непреложный закон и поэзия. В цифрах он 
не сомневается, но, по-видимому, усомнился в своем внима¬ 
нии при вычислениях. Цифры не ошибаются, но человек 
может ошибиться. Он вновь заглядывает в логарифмы, про¬ 
сматривает журнал проверки хронометров, перелистывает 
путевой дневник и пожимает плечами. Нога раскачивается 
быстрее. Урванцев начинает тихо напевать. 

— Что случилось, Николай Николаевич? — перебиваю я. 

— Сам еще не понимаю. Что карта неточна, мы знаем 
давно. Но не настолько же! Это было бы слишком большой 
ошибкой! 

— Вычисления верны? 

— Проверил три раза. 

— И результаты? 

— Выглядят больше чем подозрительно. 

Мы накладываем полученные координаты на карту гид¬ 
рографов. Точка нашего местонахождения ложится на мор¬ 
ское пространство далеко от береговой черты и на расстоя¬ 
нии менее пяти километров от вытянувшегося по параллели 
ряда цифр, обозначающих глубины на курсах «Таймыра* и 
«Вайгача». 

Это выглядит действительно нелепо. Нам кажется невоз¬ 
можным, чтобы моряки не увидели берег на таком близком 
расстоянии. Но цифры остаются цифрами, не верить им в 
данном случае нельзя. Солнце тоже не могло соврать — на 
то оно и солнце! Условия для наблюдений были хорошие. 
Где же тогда ошибка? Может быть, мы каким-либо образом 
не учли один из дней нашего пути, «потеряли» этот один 
день? Тогда действительно наши вычисления могли полу¬ 
читься ошибочными. 

Нет, память, конечно, не изменила нам. Данные наших 
наблюдений для юго-восточной оконечности Земли почти 
совпадали со старой картой. А наши переходы оттуда все 
наперечет — они твердо запомнились. Пережидая длитель¬ 
ную метель, вообще нетрудно забыть об одном дне, но ни 
одной такой метели на данном отрезке пути не было. Все 
же мы еще раз проверили наши журналы и дневники, но 
не обнаружили в них никаких погрешностей. 

Нужны какие-то особенно убедительные доказательства 
нашей правоты. Мы выходим из палатки. На северо-западе 
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четко видны знакомые берега. Местоположение отдельных 
возвышенностей, гор, утесов и ледников нам хорошо извест¬ 
но. Пеленги на них один за другим подтверждают коорди¬ 
наты нашего лагеря. Значит, мы правы. Значит, старая кар¬ 
та действительно далека от истины. 

Полностью уверившись в координатах нашего пункта, на¬ 
чинаем искать причину ошибки Гидрографической экспе¬ 
диции. Вооружившись биноклями, садимся на сугроб и тща¬ 
тельно изучаем лежащий на юге край плато. Скоро в его 
очертаниях мы без труда начинаем опознавать линии ста¬ 
рой карты, и для нас становится ясным происхождение 
ошибки. Продвигаясь во льдах, моряки приняли далеко вы- 
394 ступающую к северу низкую террасу за ледяной припай. 
Способствовал этому зрительному обману снежный покров, 
уже лежавший на земле. Поэтому на карту были положены 
только высокие обрывы коренного берега, и, таким образом, 
северная часть острова оказалась обрезанной больше чем 
на 32 километра. 

Так происходят ошибки. Так уточняются карты. 

Окончание работ 

20 мая 1932 года мы открыли и положили на карту залив 
Микояна, а на следующий день подошли к пункту, где гор¬ 
ные склоны, когда-то обманувшие участников Гидрографи¬ 
ческой экспедиции, вновь приблизились вплотную к морю. 
Эта точка и была нанесена на карту гидрографов под име¬ 
нем мыса Визе. 

Следуя дальше, уже вдоль берегов пролива Шокальского, 
мы открыли два новых фиорда. Один из них назвали Парти¬ 
занским, другой — фиордом Спартака. Здесь мы вновь 
встретили неподвижные торошенные льды, прижатые к бе¬ 
реговым скалам. Некоторое время путь был тяжел. Но что 
могли значить для нас эти трудности после тех, которые 
мы преодолели у восточных берегов острова? 

22 мая, после рекордного 70-километрового перехода, экс¬ 
педиция достигла фиорда Тельмана и, таким образом, сомк¬ 
нула свой маршрут вокруг острова Большевик. Наша ра¬ 
дость по случаю окончания съемки острова чуть было не 
омрачилась потерей половины собак. Думая, что наши по¬ 
мощники после 70 километров пути уже ни на что не спо¬ 
собны, мы пожалели их и решили на часик оставить на сво¬ 
боде. Через полчаса вся свора сорвалась с места и умчалась 
в горы, по-видимому за оленями. Удивляться нам было не¬ 
когда. Нависла страшная опасность. Мы подняли стрельбу. 




Половина собак, вообразив, вероятно, что мы бьем по зверю, 
вернулась в лагерь и тут же была посажена на цепь. А ос¬ 
тальные вернулись с высунутыми языками только через три 
с лишним часа. 

Через день, закончив астрономические наблюдения в точ¬ 
ке смыкания маршрута, мы распрощались с островом Боль¬ 
шевик, благополучно пересекли пролив Шокальского и фор¬ 
сированным маршем двинулись на свою базу. Расстояние, 
на преодоление которого в распутицу предыдущего года 
было затрачено тридцать мучительных суток, на этот раз 
мы покрыли в пять суток. Поход был закончен утром 
28 мая. Продолжался он сорок пять дней. Из них тринад¬ 
цать дней мы потратили на астрономические работы и вы¬ 
нужденные стоянки из-за метелей, а в остальные тридцать 
два дня прошли 1118,9 километра. 

Зима 1931—1932 годов была значительно мягче преды¬ 
дущей. Об этом говорили и среднемесячные температуры 
воздуха, и характер морских льдов, и более ранний прилет 
птиц, и резкое потепление в последние дни мая. Надо было 
ожидать и более раннего наступления распутицы. 

А «наши владения» еще не были полностью приведены в 
порядок. Надо было положить на карту еще остров Пионер 
и пролив Юнгштурма, отделяющий этот остров от острова 
Комсомолец. Задерживаясь на базе, мы вновь рисковали 
попасть в распутицу или оставить незаснятым заметный 
кусок Северной Земли. 

Поэтому 1 июня, как только кончилась метель, мы с Ур- 
ванцевым вышли в новый поход, благо остров Пионер ле¬ 
жал совсем под боком. Поход продолжался всего лишь во¬ 
семь дней, за которые мы прошли 320 километров. Мы вновь 
побывали на мысе Серпа и Молота, откуда проливом Юнг¬ 
штурма прошли на западный берег острова Пионер, пере¬ 
определили астрономический пункт на мысе Буденного, по¬ 
ложили на карту залив Калинина и, следуя едоль южного 
берега острова, сомкнули маршрут на его северо-западной 
оконечности. 

Вечером 8 июня мы уже были дома, а 9 июня с юго-запа¬ 
да налетел сильный шторм; потеплело, сначала повалил 
густой снег, а потом стал хлестать проливной дождь — на¬ 
чалась распутица, пришло лето. 

Для нас и погода, и дорога, и состояние льдов теперь были 
уже безразличны. Наша полевая работа кончилась. Вся 
Северная Земля была заснята. Первичное исследование ее, 
входившее в наши задачи, было закончено. Радио понесло 
в Москву наш рапорт об окончании работ экспедиции. 




Скоро мы получили известие, что из Архангельска в наши 
края выходят два корабля — «Сибиряков» и «Русанов». 

Первым из них командовал капитан В. И. Воронин, а экс¬ 
педицию возглавлял О. Ю. Шмидт. Задачей экспедиции 
было прохождение в одну навигацию Северного морского 
пути. Успешное разрешение такой задачи должно было до¬ 
казать пригодность морского пути вдоль северных берегов 
нашей родины для коммерческого плавания. При благопри¬ 
ятных условиях «Сибиряков» предполагал посетить нашу 
базу. 

«Русанов» должен был снять нас с острова Домашнего и 
после постройки новой полярной станции на мысе Челюски¬ 
на доставить в Архангельск. 

Недели бежали одна за другой. Мы привели в порядок 
свои материалы и коллекции, проявили все негативы и от¬ 
печатали фотоснимки, упаковали охотничьи трофеи, заго¬ 
товили для нашей смены солидные запасы мяса, сделали 
промеры прибрежной части моря, а главное — Николай Ни¬ 
колаевич успел свести воедино все наши маршруты и вы¬ 
чертить первую сводную карту Северной Земли. 

Ранним утром 14 августа мы запеленговали по радио 
остановившегося в тумане «Сибирякова», указали ему на¬ 
правление, а потом, побритые, постриженные и одетые в свои 
лучшие костюмы, сели в моторную шлюпку, встретили ко¬ 
рабль в море и привели его к своей базе. 

На корабле было много народу. Во всяком случае так нам 
показалось. Может быть, потому, что мы два года прожили 
маленькой группой, а может быть, потому, что в течение 
доброго часа каждый из нас переходил из объятий в объя¬ 
тия приветствовавших нас сибиряковцев. 

Потом мы сделали доклад о своих работах и под аплоди¬ 
сменты моряков положили на стол карту Северной Земли. 

Вечером на коротком совещании в каюте В. И. Воронина 
мы изложили свои наблюдения над режимом льдов в райо¬ 
не Северной Земли. Результаты наших наблюдений позво¬ 
лили поставить вопрос о возможности для «Сибирякова» 
обойти Землю с севера. Убедившись в такой возможности, 
руководство экспедиции приняло решение идти вокруг Се¬ 
верной Земли. Картограф экспедиции сейчас же начал сни¬ 
мать копию с нашей карты. Так ей суждено было найти 
первое практическое применение. 

На следующее утро, когда мы в своей шлюпке провожа¬ 
ли «Сибирякова», на горизонте показался «Русанов». Из¬ 
менив курс, мы направились навстречу кораблю, на кото¬ 
ром должны были покинуть Северную Землю. 



Последние страницы 
дневника 

«Русанов» снимается с якоря. 

Капитан, по-видимому, не очень уверен в наших проме¬ 
рах. Опасаясь подводных сюрпризов, он отводит свой ледо¬ 
кол медленно, со всей осторожностью. «Русанов», попле¬ 
скавшись винтами при выборке якоря, почти незаметно, 
самым малым ходом отодвигается от берега. 

Капитан часто стопорит машину, останавливается для 
очередного промера. Потом опять командует: «Самый ма¬ 
лый!» Корабль вздрагивает, продвигается еще немного впе¬ 
ред, вновь останавливается. 397 

Мы пользуемся возможностью в последний раз насмо¬ 
треться на родные места. Видно очень немного. Воздух на¬ 
сыщен туманом, близким к моросящему дождю. Вглядев¬ 
шись, можно рассмотреть отдельные капельки, мелкие и се¬ 
рые, как пылинки. Миллионами они плавают в воздухе, 
сменяют друг друга, обволакивают все предметы. Сквозь 
эту то редеющую, то сгущающуюся пелену, точно в дымке 
лесного пожара, виден остров Домашний, вырисовывается 
силуэт нашего домика. 

Туман такой же серый, каким был два года назад, когда 
мы расставались с «Седовым». Но теперь мы напряженно 
следим не за тающими очертаниями уходящего корабля, а 
смотрим на наш островок и на силуэт домика. И я затруд¬ 
няюсь решить, какие переживания сильнее: два года назад 
или сейчас, хотя отчетливо понимаю разницу этих пере¬ 
живаний. Тогда мысли, вопреки нашей воли, уносились на 
юг. В воображении вставали шумные города, тенистые леса, 
знакомые лица, жаркое солнце — картины близкой и при¬ 
вычной жизни. Нельзя было поддаваться такому настрое¬ 
нию. Надо было возможно скорее переключить все внимание, 
всю энергию на борьбу с полярной природой, на выполнение 
порученного нам дела. И мы добились этого. 

Теперь другие образы, другие мысли. В ушах все еще слы¬ 
шится гул метели, перед глазами вспыхивают полярные 
сияния, вспоминается улыбка Арктики; шорох гонимых 
ветром снежных пылинок заглушается грохотом морских 
льдов; в лунном свете серебрятся ледники, раздается по¬ 
скрипывание саней, плечо ощущает стенку тесной палатки, 
а тело — холодную снежную постель; тысячи километров 
тяжелого пути шаг за шагом во всех подробностях оживают 
в воображении. 

И сейчас, когда мы отплываем домой, нам становится 
очень дорогим все виденное и все пережитое здесь. 



■— Что же, за два года туман-то так и не рассеялся? — 
прерывает мои мысли один из моряков, плававший два 
года назад на «Седове». 

— Что вы? Здесь были чудесные, замечательные, яркие 
дни! Вы представить не можете, какие были здесь дни! — 
вырывается у меня ответ. 

Моряк смотрит на меня с недоверием, немного удивлен¬ 
но. Должно быть, он не ожидал такого пыла от человека, 
прожившего два года на маленьком острове среди льдов и 
вьюг. Я сознаю, что чувства мои не совсем понятны собе¬ 
седнику. Он ведь не знает, чем были для нас эти два года. 
Посторонний человек, если не услышит подробного рас¬ 
сказа, не сумеет представить, как много было пережито и 
перечувствовано нами на острове Домашнем в маленьком 
домике. 

Островок и домик были свидетелями наших труднейших 
походов, настойчивости и упорства, неуклонного стремле¬ 
ния к намеченной цели. Они были свидетелями нашего гор¬ 
дого чувства победителей в жестоких схватках с природой. 
Здесь мы тосковали по Большой Земле и людям, с которы¬ 
ми нас связывало только радио. В этом домике, на этом 
островке в нас росло и подкреплялось делами самое доро¬ 
гое для советского человека — сознание выполненного дол¬ 
га перед родиной. Единственное, чего мы не переживали 
здесь,— слабости, паники, неверия в собственные силы. Ни 
разу мы не остановились перед трудностями, хотя природа 
так много ставила их на нашем пути. 

Иногда мы возвращались на этот островок уставшими и 
измученными, но ни разу не приходили сюда сломленными 
или побежденными. Наша усталость была лишь утомлением 
бойцов после выигранного сражения. Мы приходили сюда 
только на передышку, чтобы с новыми силами продолжать 
борьбу. А с каждым выигранным сражением мы вырывали 
у Арктики новые тайны, отвоевывали новые территории, 
открывали новые острова, проливы, горы, ледники, зали¬ 
вы, реки, бухты, мысы, пока вся Северная Земля не легла 
на карту Советского Союза ясными и четкими линиями. 

Мы выяснили ее простирание и конфигурацию, очертили 
границы, узнали рельеф, геологическое строение, климати¬ 
ческие условия, животный и растительный мир, характер 
ледового режима окружающих Землю морей. 

Работами экспедиции расшифрован тот, казавшийся 
сплошным, барьер посредине Северного морского пути, ко¬ 
торый так пугал многих «знатоков», предсказывавших са¬ 
мые мрачные перспективы освоения этого пути. 

Мы завершили славное открытие русских моряков и за- 
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воевали для нашей родины приоритет в исследовании Север¬ 
ной Земли. 

Экспедиция исследовала огромное белое пятно и положи¬ 
ла на карту среди полярных морей 37 тысяч квадратных 
километров суши. 

Обо всем этом нам предстоит доложить советскому наро¬ 
ду, нашему правительству. 
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Мы знаем, что результаты наших трудов не будут похо¬ 
ронены в архивах, как это часто случалось в старое время. 
Большевистское наступление на Арктику разворачивается. 
Наши материалы уже используются в практике. Составлен¬ 
ная нами карта Северной Земли лежит на столе штурман¬ 
ской рубки «Сибирякова». Сейчас, когда мы только еще 
покидаем наш островок, товарищи, два года назад высадив¬ 
шие нашу экспедицию, ведут «Сибирякова» вокруг Север¬ 
ной Земли. Их задача — доказать возможность беззкмовоч- 
ного плавания вдоль Северного морского пути. В этом боль¬ 
шом государственном деле исследование Северной Земли — 
лишь эпизод, но эпизод совершенно необходимый. 

...Мы победили! Чего стоила эта победа, читатель уже 
знает. Остров Домашний и наш домик — немые свидетели 
нашей борьбы и осуществления мечты об исследовании Се¬ 
верной Земли. Поэтому они близки и дороги нам. С неволь¬ 
ной грустью и теплым чувством мы следим, как оседающий 
туман все гуще окутывает нашу базу, где были пережиты 
поистине незабываемые дни. 

«Русанов» отодвинулся от берега. Слышен скребущий, ме¬ 
таллический звук машинного телеграфа. Капитан приказы¬ 
вает дать средний ход. 

Наш домик окутан туманом. Только у самого уреза воды 
еще четко рисуется край намывной косы. Сюда на прощаль¬ 
ный гудок ледокола выбегает десятка полтора собак. Они 
шеренгой останавливаются у воды и следят за уходящим 
кораблем. Рука сама поднимается для прощального при¬ 
ветствия. Хочется крикнуть им: 

— Спасибо, родные! 

Некоторые из них родились, выросли и вступили в работу 
здесь, а большинство — выходцы из низовьев Амура — при¬ 
были сюда вместе с нами и вот также два года назад сле¬ 
дили за уходящим «Седовым». Среди остающихся нет ве¬ 
ликана Варнака, белоснежного красавца Полюса, умницы 
Мишки, заносчивого Пана, трудолюбивого Белька и многих 
других. Они пали в борьбе с суровой природой. 

Все они, погибшие и оставшиеся в живых, были нашими 
верными помощниками. Они делили с нами все тяготы и 
невзгоды. Часто на них падали не меньшие трудности, чем 
на нас самих, и во многом нашей победой мы обязаны 
их выносливости. 

7 тысяч километров пути в метелях, морозах, хаосе айс¬ 
бергов, в неразберихе торошенных льдов, темноте полярной 
ночи, в ледяной воде и снежной каше, по гололедице, обна¬ 
женным камням, по сугробам рыхлого снега — вот общий 





итог всех наших маршрутов, походов по закладке продо¬ 
вольственных складов и охотничьих поездок. Мы бы не про¬ 
делали этот путь без помощи наших четвероногих. 

Четкие пунктиры обозначают на карте наши походы, об¬ 
вивают каждый остров Северной Земли, пересекают ее, об¬ 
разуют густую сетку между ней и базой экспедиции. Эти 
пунктиры — не только следы наших ног, но и отпечатки 
лап наших верных помощников. На многих участках пунк¬ 
тиры надо было бы нанести красным цветом — цветом кро¬ 
ви, капля за каплей сочившейся из разбитых лап тружениц- 
собак. Может быть, наша только что закончившаяся экспе¬ 
диция была последней большой экспедицией, целиком бази¬ 
ровавшейся в своих передвижениях на собачьих упряжках. 
Собаки еще раз доказали свою пригодность в проведении 
исследовательских работ в Арктике. Собачья упряжка мо¬ 
жет скоро сойти с путей полярных экспедиций, но человек 
всегда с благодарностью будет вспоминать помощь и труд 
своих четвероногих друзей. 

...Сейчас наши собаки остаются с новыми хозяевами. Мы 
знаем, что им уже не придется совершать длительных и 
тяжелых походов, какие они делали с нами. В обязанность 
прибывших товарищей входят стационарные наблюдения 
на нашей базе, превращаемой теперь в обычную полярную 
станцию. 

Но это нисколько не избавляет нас от забот о судьбе со¬ 
бак. Надобность в их напряженной работе миновала, и как 
бы они не стали в тягость новым хозяевам. Кроме того, мы 
знаем, что забота о животных вызывается не только необхо¬ 
димостью, но и любовью, а настоящая любовь рождается в 
совместном труде. 

Для нас многие собаки, уже переставшие быть работника¬ 
ми, оставались заслуженными и уважаемыми ветеранами. 
В наших глазах они имели все права на почетную и спокой¬ 
ную старость, на ласку. Для новых людей они могут стать 
только обузой. Правда, мы дали прибывшим товарищам на¬ 
каз — оберегать и любить животных. Но это еще не успокаи¬ 
вало нас. 

Судьбой наших собак мы занимались еще до прихода ко¬ 
рабля. В нашей стае, вместе с подрастающим молодняком, 
их было 37 штук. Станции такое количество, конечно, было 
не нужно. В известной мере помогла выйти из положения 
телеграмма начальника будущей станции на мысе Челюски¬ 
на. Он просил передать ему одну упряжку. Мы отобрали 
в нее 12 лучших псов. Передовиком пошел мой Тускуб; 
сюда же попал и наш Бандит, в придачу к упряжке мы дали 
ласковую хлопотливую красавицу Ихошку — она должна 




была скоро принести потомство и продолжить североземель- 
ский род. Да еще у Журавлева не хватило сил расстаться со 
своим передовиком; он вместе с ним возвращался в Архан¬ 
гельск. 

Остальные, выстроившись шеренгой вдоль берега, прово¬ 
жают нас преданным и умным взглядом, и вновь хочется 
крикнуть им: 

— Прощайте, друзья! Спасибо за работу! 

«Русанов» берет курс на юго-восток. Мы сначала пойдем 
в пролив Шокальского, построим на его берегах избушку и 
оставим в ней некоторый запас продовольствия. Это — на 
402 всякий случай, может быть, кому-нибудь пригодится. Потом 
зайдем на мыс Челюскина — построим здесь новую поляр¬ 
ную станцию. И только после этого корабль возьмет курс на 
запад. 

Советская североземельская экспедиция закончила свою 
работу. На «Русанове» мы только пассажиры. Единственны¬ 
ми нашими обязанностями будут: соблюдение судового рас¬ 
писания, воспоминания о днях минувших, рассказы морякам 
о наших приключениях на Северной Земле и думы о буду¬ 
щем. Капитан надеется привести корабль в Архангельск ме¬ 
сяца через полтора. А там... в Москву! 

...Потянул ветер. Туман быстро оседает, уплотняется, при¬ 
жимается к морю. Сквозь высокие облака пробивается солн¬ 
це. Появляются большие куски голубого неба. 

Мне хочется остаться наедине со своими мыслями. Кинув 
последний взгляд на островок, закрытый уплотнившимся 
туманом, иду в каюту. Но не проходит и пяти минут, как 
ко мне врывается Ходов. Он зовет меня наверх. Недоумевая 
спешу на капитанский мостик. Здесь уже ожидают Урванцев 
и Журавлев. Над головой еще больше голубых просветов, 
а над самой водой — тонкий, клубящийся слой тумана; ве¬ 
тер и солнце прижимают его к морю. 

— Туда смотрите, туда,— почти кричит Вася, сует мне 
бинокль и показывает за корму корабля. 

Взглянув в бинокль, я сразу увидел, что так взволновало 
товарищей. Над клубящимся туманом в лучах полярного 
солнца пламенеет красный флаг. Наш флаг над невидимой 
крышей домика. Временами туман поглощает красное полот¬ 
нище, скрывает от глаз, но оно снова вспыхивает и кажется 
еще ярче. 

Вася крепко сжимает мой локоть. Волнение охватывает 
нас всех. Ходов на память приводит телеграмму в Москву, 
переданную нами два года назад на борту «Седова» коррес¬ 
понденту «Известий»: 



«Флаг, реющий над Кремлем, взвился на Северной Зем¬ 
ле... Сквозь льды, снега, туманы и полярные метели будем 
продвигать наш флаг все дальше и дальше к северу...» 

Наш флаг! Флаг Страны Советов! 

Мы обнесли его вокруг неизвестных островов. Он развевал¬ 
ся над нашей походной палаткой или над домиком в тор¬ 
жественные дни и шелестел над санями во время самых 
трудных переходов. Он вливал в нас силы, объединял с ро¬ 
диной, когда даже радио не доносило до нас ее голосов. 

...У русских людей есть старинный обычай. Перебираясь 
в новые, еще необжитые края, переселенцы берут с собой 
в узелке горсть земли с родных мест — оттуда, где жили 
отцы и деды, где земля даже в самые тяжелые времена ос- 403 
тавалась родной матерью. Переселенцы рассеивают эту 
горсть на месте нового жительства, которое с этой минуты 
становится тоже родным и близким. Так и мы принесли 
сюда кусочек родины. Только вместо горсти земли взяли 
с собой наш советский флаг. И теперь, когда мы уходим от¬ 
сюда, он реет над Северной Землей. Флаг говорит о том, что 
и здесь лежит наша земля, ставшая для всех советских лю¬ 
дей такой же дорогой, неотъемлемой, как и каждая пядь 
нашей великой родины. 


В Москве 

По возвращении в Москву я представил в Арктическую ко¬ 
миссию при Совете Народных Комиссаров СССР отчет об 
итогах нашей экспедиции и карту Северной Земли. В ЦК 
партии было заслушано мое сообщение о проделанной ра¬ 
боте. 

Накануне телеграф принес важное сообщение. «Сибиря¬ 
ков» благополучно закончил свой замечательный рейс. Воз¬ 
можность прохождения Северного морского пути в одну на¬ 
вигацию была доказана. Вставала проблема как практиче¬ 
ского использования самого пути, так и освоения берегов и 
земель Северного Ледовитого океана. 

В Архангельске мы сдали Госторгу нашу охотничью до¬ 
бычу и полностью расплатились с долгом. Журавлев остался 
с семьей. Урванцев и Ходов заехали в Ленинград. Я первый 
увидел Москву. 

Столица встретила меня ясными осенними днями, теплом 
и голубым небом. 

С тех пор как я видел великий город перед отъездом в экс¬ 
педицию, прошло двадцать восемь месяцев. Для советских 
людей это большой срок. Страна завершала первую пятилет- 



ку, обгоняя самое время. Советский народ под руководством 
партии создавал первоклассную социалистическую индуст¬ 
рию, перестраивал на колхозных началах сельское хозяй¬ 
ство, насыщая его новейшей отечественной техникой. Успе¬ 
хи строительства отражались и на облике столицы. Ее лицо 
менялось ежегодно, ежемесячно, ежедневно. Тем более ярки¬ 
ми были эти изменения для человека, проведшего два года 
во льдах Арктики. 

Асфальт покрыл многие улицы и площади. Они стали ши¬ 
ре, просторнее. Исчезли столь характерные для старомосков¬ 
ских улиц извозчики. Длинными вереницами бежали авто¬ 
мобили. Новые, высокие здания выросли там, где два года 
назад я видел подслеповатые купеческие дома, обветшалые 
дворянские ампирные особнячки или тяжелые и приземи¬ 
стые торговые лабазы. Недавно построенные многоэтажные 
здания то и дело попадались не только в центре города, но и 
на бывших окраинах; на месте старых трущоб вырастали 
целые кварталы, появлялись рабочие городки вокруг новых, 
только что пущенных заводов. Столица похорошела, наря¬ 
дилась. По-прежнему величественно возвышался Кремль — 
сердце и разум великой Советской страны. 

Много дней я ходил по Москве, вспоминал свои мечты о 
ней, когда жил среди льдов, вспоминал ее ободряющий, спо¬ 
койный и уверенный голос, доносившийся в Арктику по ра¬ 
дио. Всматривался в московское небо, любовался его сине¬ 
вою. Снова и снова разглядывал улицы. Всюду были черты 
нового, но все оставалось родным и близким. Только иногда 
глазу не хватало привычных полярных просторов, и тогда 
хотелось еще шире раздвинуть московские улицы, распах¬ 
нуть ее площади. 

16 октября 1932 года в «Известиях» ЦИК СССР была опуб¬ 
ликована первая карта Северной Земли — основной резуль¬ 
тат работ нашей экспедиции. С этого дня на карте мира над 
самой северной оконечностью Азии — мысом Челюскина по¬ 
явились истинные очертания Северной Земли. Человечество 
впервые узнало о ее простирании и конфигурации. На карте 
Земли появились наименования, дорогие каждому совет¬ 
скому человеку, каждому другу Советского Союза: острова 
Октябрьской Революции, Большевик, Комсомолец, Пионер. 
Наименования островов, проливов, мысов, фиордов, заливов, 
гор свидетельствовали о том, что окончательное открытие и 
исследование Северной Земли проведено советскими геогра¬ 
фами; это говорило о мощи нашей социалистической роди¬ 
ны, достижениях советской науки и о нашем приоритете в 
изучении крупного района Арктики. 



Второе открытие 
Северной Земли 

Североземельская экспедиция 1930—1932 годов Г. А. Уша¬ 
кова, которой посвящена его книга «По нехоженой зем¬ 
ле», — важный этап в истории исследования и освоения Се¬ 
верного Ледовитого океана. Чтобы в полной мере оценить 
значение этой экспедиции, следует коротко осветить исто¬ 
рию открытия Северной Земли. 

Предположения о существовании к северу от мыса Челюс¬ 
кина суши высказывались еще задолго до фактического 
открытия Северной Земли. Впервые на возможность нахож¬ 
дения земли в этом районе указывал в 1763 году М. В. Ло¬ 
моносов. Анализируя сообщения помороз о дрейфе морских 
льдов у северного берега Новой Земли, он пришел к выводу, 
что в 300—400 верстах к северо-востоку от мыса Желания, 
то есть не так далеко от района, где через 150 лет была от¬ 
крыта Северная Земля, может находиться берег неизвестной 
суши. Однако, придерживаясь популярной в его время гипо¬ 
тезы, согласно которой в высоких широтах Арктики про¬ 
стирается свободное ото льдов открытое полярное море, Ло¬ 
моносов больше склонялся к мысли, что именно такое море 
расстилается к северо-востоку от Новой Земли. 

В 1878 году шведский арктический путешественник 
А. Норденшельд во время своего плавания на шхуне «Вега» 
по Северному морскому пути обратил внимание на много¬ 
численную стаю казарок в районе мыса Челюскина, «пере¬ 
летавших,— отметил Норденшельд,— по-видимому, на юг 
с какой-нибудь полярной земли, расположенной севернее 
мыса Челюскина» ’. В конце 1900 года русский арктический 
путешественник Э. В. Толль, зимовавший на яхте «Заря* у 
северо-западного побережья Таймыра, записал в дневнике, 
что «простирание пластов полуострова Челюскина 2 просле¬ 
живается на север. В этом направлении следует ожидать 

1 А. Е. Норденшельд. Плавание на «Веге», т. 1. Л., 1936, стр. 30. 

2 Такое название Э. Толль дал северной части Таймырского полу¬ 
острова. 


еще островов, быть может не менее многочисленных, чем в 
Таймырских шхерах» '. 

Не исключена возможность, что берега Северной Земли 
видели еще старые русские мореходы-поморы, обогнувшие 
на кочах Таймырский полуостров в XVII столетии. Однако 
никакими конкретными сведениями на этот счет мы не рас¬ 
полагаем. 

Очень близок к открытию Северной Земли был участник 
Великой Северной экспедиции штурман С. И. Челюскин. 
Проводя гидрографическую опись берегов Таймырского по¬ 
луострова, он 20(9) мая 1742 года вышел на собачьих 
упряжках на самую северную оконечность этого полуост- 
406 рова, позднее получившую название мыса Челюскина. Толь¬ 
ко пятьдесят шесть километров отделяли его от южного 
берега Северной Земли. При хороших условиях видимости, 
а они в этом районе в мае бывают довольно часто, Северная 
Земля может быть видна с мыса Челюскина вполне отчет¬ 
ливо. Но во время похода С. И. Челюскина погода держа¬ 
лась пасмурная, и он Северной Земли не усмотрел. 

Впервые Северная Земля была увидена 3 сентября 
1913 года русскими моряками Гидрографической экспеди¬ 
ции на ледокольных пароходах «Таймыр» и «Вайгач». 
О том, как и при каких обстоятельствах это произошло, в 
книге Г. А. Ушакова рассказано достаточно обстоятельно, и 
пересказывать это нет необходимости. Однако следует оста¬ 
новиться несколько подробнее на значении открытия Север¬ 
ной Земли как в чисто научном плане, так и в отношении 
перспектив плавания на самом северном участке Северного 
морского пути. 

Открытие Северной Земли явилось крупным событием в 
истории географических исследований не только Северного 
Ледовитого океана, но и Мирового океана в целом. Оно было 
совершено через сорок лет после столь же значительного 
события — открытия на севере Баренцева моря Земли Фран¬ 
ца-Иосифа и ознаменовало завершение открытий всех круп¬ 
ных архипелагов Мирового океана. И хотя это последнее 
обстоятельство стало ясно лишь позднее, когда с карты Ми¬ 
рового океана были стерты последние «белые пятна», подвиг 
русских моряков был оценен по достоинству уже их совре¬ 
менниками как в России, так и за рубежом. 

В 1915 году СоЕет Русского географического общества за 
открытия новых полярных земель к северу от Азии прису¬ 
дил начальнику экспедиции Б. А. Вилькицкому свою выс¬ 
шую награду — Константиновскую медаль. Совет Француз- 

1 Э. В. Толль. Плавание на яхте «Заря». М., 1959, стр. 95. 



ского географического общества наградил Вилькицкого золо¬ 
той медалью «Ла-Рокет», которой отмечались наиболее 
крупные достижения в исследованиях полярных стран. Не¬ 
сколько позднее Шведское общество антропологии и этно¬ 
графии наградило Вилькицкого медалью «Вега», присуждае¬ 
мой путешественникам, внесшим значительный вклад в гео¬ 
графические исследования. 

Открытие Северной Земли имело большое значение для 
навигации по Северному морскому пути, так как коренным 
образом меняло представление о возможностях плавания 
вокруг Таймырского полуострова, а следовательно, и пер¬ 
спективах сквозного плавания по этому пути, соединявшему 
Атлантический и Тихий океаны. То обстоятельство, что к 407 
северу от мыса Челюскина простирается не открытый океан, 
а имеется лишь сравнительно неширокий пролив, за кото¬ 
рым лежит обширная суша, наводило на мысль, что лед в 
этом проливе вскрывается далеко не каждый год и поэтому 
регулярное плавание по нему невозможно. Тем более оно 
невозможно вокруг Северной Земли, берега которой в 
высоких широтах, как можно было предполагать, всегда 
блокированы тяжелыми, непроходимыми льдами. Так, один 
из видных полярных деятелей того времени — Л. Л. Брейт- 
фус писал, что «открытием острова Малый Таймыр и Север¬ 
ной Земли поставлена решительная преграда плаваниям по 
морскому сибирскому пути в районе между устьями Енисея 
и Лены» '. 

Однако все эти предположения и утверждения о плавании 
Северным морским путем были бездоказательны и малоубе¬ 
дительны. Иначе оно и не могло быть. Гидрографическая 
экспедиция на судах «Таймыр» и «Вайгач», выполняя свое 
основное задание на 1913 и 1914 годы — совершить сквоз¬ 
ное плавание по Северному морскому пути из Владивостока 
в Мурманск,— не имела возможности уделить достаточно 
внимания и времени обследованию открытой ею суши и 
ограничилась беглой описью с моря ее восточного и южного 
берегов. На восточном берегу был определен астрономиче¬ 
ский знак и водружен русский национальный флаг. Но как 
далеко простирается суша на запад и север, является ли она 
одним большим островом или это архипелаг, какова при¬ 
рода ее внутренних районов, оставалось неизвестным. Неиз¬ 
вестен был и ледовый режим омывающих ее вод. А без от¬ 
вета на эти вопросы нельзя было получить ясного представ¬ 
ления о возможностях мореплавания в районе Таймырского 
полуострова и Северной Земли. Таким образом возникла на- 


1 В. Ю. Визе. Моря Советской Арктики. М.—Л., 1948, стр. 204. 



стоятельная необходимость обследовать в физико-географи¬ 
ческом отношении и положить на карту всю Северную Зем¬ 
лю и хотя бы в первом приближении изучить ледовый 
режим омывающих ее вод. Как это часто бывает, новое 
открытие потребовало решения новых, вызванных этим 
открытием проблем. Знаменательно, что уже в 1915 году, 
во время встречи участников Гидрографической экспедиции 
с капитаном О. Свердрупом — прославленным норвежским 
арктическим мореплавателем, он сказал: «Русские сделали 
большое открытие, обнаружив новые земли к северу от Че¬ 
люскина. Но это полдела. Оно будет закончено, когда те же 
люди, которые открыли земли, их и исследуют» '. 

408 Вряд ли нужно подробно останавливаться на всех проек¬ 
тах исследования Северной Земли, которые выдвигались со 
времени ее открытия. С такими проектами помимо тех, о 
которых рассказывает в своей книге Ушаков, выступали: 
Полярная комиссия Российской академии наук (1919 г.), 
Северная научно-промысловая экспедиция (1920 г.), гидро¬ 
граф Н. И. Евгенов и летчик Б. Г. Чухновский (1925 г.), 
арктический путешественник Г. Д. Красинский (1928 г.), 
опять Б. Г. Чухновский (1929 г.), Институт по изучению Се¬ 
вера (1929 г.); несколько проектов было предложено зару¬ 
бежными полярными деятелями (1925—1928 гт.). По разным 
причинам ни один из этих проектов осуществлен не был, 
хотя некоторые попытки в этом направлении и предприни¬ 
мались. 

Весной 1919 года короткую экскурсию к берегам Северной 
Земли совершила группа участников экспедиции Р. Амунд¬ 
сена, зимовавшей на судне «Мод» приблизительно в 40 км 
к юго-востоку от мыса Челюскина. Эта группа в составе 
четырех человек, имея в своем распоряжении трех ездовых 
собак, посетила ближайшие от места зимовки два неболь¬ 
ших низменных острова — Старокадомского и Малый Тай¬ 
мыр, где были выполнены магнитные наблюдения. Но участ¬ 
ники этого похода даже не дошли до первого крупного ост¬ 
рова Северной Земли, берега которого лежат всего лишь 
в 30 км от острова Старокадомского. 

В 1928 году по инициативе и под руководством Г. Д. Кра- 
синского был предпринят трансарктический перелет с во¬ 
стока на запад на двухмоторном самолете «Советский Се¬ 
вер». Предполагалось, что самолет, следуя вдоль берега Се¬ 
верного Ледовитого океана, посетит Таймыр, откуда совер¬ 
шит полет на Северную Землю. Однако уже на первом этапе 

1 Н. И. Евгенов. Двадцатилетие открытия Северной Земли.— «Бюлле¬ 
тень Арктического института». Л., 1933, № 9—10, стр. 292. 





маршрута самолет потерпел аварию в Колючинской губе и 
посещение Северной Земли не осуществилось. 

В том же 1928 году вблизи западных берегов Северной 
Земли пролетела экспедиция У. Нобиле на дирижабле 
♦Италия», ставившая своей целью определить границы и 
общий характер Северной Земли. Вследствие туманной пого¬ 
ды берега Северной Земли не были даже увидены, в связи 
с чем Нобиле высказал предположение, что эта земля пред¬ 
ставляет собой группу мелких низменных островов. Более 
того, после полета Нобиле за границей начали высказывать¬ 
ся сомнения в самом существовании Северной Земли 
(в 1930 году это нашло отражение даже в официальном 
гидрографическом справочнике «Агсііс Рііоі»). 

Еще одна попытка достигнуть Северной Земли по воздуху 
была предпринята в 1929 году Б. Г. Чухновским на самолете 
«Комсеверпуть-1». Стартовав 16 сентября с острова Диксон, 
Чухновский взял курс на северо-восток. Вначале полет про¬ 
текал успешно, но за Пясинским заливом самолет вошел 
в зону туманов и, долетев до полуострова Михайлова, был 
вынужден повернуть обратно. 

Таким образом, несмотря на предпринимавшиеся усилия, 
Северная Земля через шестнадцать лет после своего откры¬ 
тия все еще оставалась необследованной и загадочной. 

Поздней осенью 1929 года Полярная комиссия Академии 
наук СССР рассмотрела и одобрила проект исследования 
Северной Земли, представленный Г. А. Ушаковым, только 
что прибывшим в Москву после трехлетней зимовки на ост¬ 
рове Врангеля. Затем проект Ушакова был рассмотрен и 
одобрен правительственной Арктической комиссией и 
23 марта 1930 года утвержден Советом Народных Комисса¬ 
ров. Правительство выделило на проведение экспедиции не¬ 
обходимые средства и дало распоряжение включить экспе¬ 
дицию в план первоочередных работ Института по изучению 
Севера при ВСНХ (ныне Арктический и Антарктический 
научно-исследовательский институт). Начальником экспеди¬ 
ции был назначен ее инициатор Георгий Алексеевич 
Ушаков. 

В чем же причина успеха проекта Ушакова? 

Ответ на этот вопрос читатель найдет в книге «По нехоже¬ 
ной земле». Отметим только, что план Ушакова был состав¬ 
лен с высоким профессиональным мастерством, глубоким 
знанием всей техники проведения длительных маршрутных 
исследовательских походов в самых суровых природных 
условиях Арктики. Ушаков не закрывал глаза на большие 
трудности, лишения и даже риск, которые неизбежно встре¬ 
тятся на пути исследователей, но именно такой трезвый 



подход к предстоящей экспедиции лучше всего свидетельст¬ 
вовал о продуманности и серьезности плана. Он был трудно¬ 
выполним, но вполне реален. Наконец сам Ушаков, несмот¬ 
ря на свою молодость (ему только что исполнилось два¬ 
дцать девять лет), больше, чем кто-либо из выдающихся 
полярников того времени, мог обеспечить успех маленькой 
по составу участников, но грандиозной по размаху намечен¬ 
ных работ экспедиции. 

Георгий Алексеевич Ушаков был путешественник ом-иссле¬ 
дователем по самому своему жизненному призванию. 
Страстное стремление исследовать и обживать труднодоступ¬ 
ные и неосвоенные районы нашей Родины с неудержимой 
410 силой влекло его в дальние экспедиции, и прежде всего 
в Арктику, которая в те годы была передним краем наступ¬ 
ления на неведомое, неосвоенное. Ушаков просто не мог не 
стать путешественником, как Максим Горький не мог не 
стать писателем или Майкл Фарадей — физиком. Интересно 
и то, что подобно этим великим людям Ушаков осуществил 
свое призвание вопреки многим жизненным трудностям. 

Георгий Алексеевич Ушаков родился 30 января 1901 года 
в глухой таежной деревне Лазаревна Амурской области. 
Сын казака-крестьянина, он не получил систематического 
образования и профессиональной подготовки путешествен- 
ника-исследователя. Но еще в юности, сопровождая своих 
старших братьев во время охоты на крупного зверя, работая 
в отряде знаменитого исследователя Уссурийского края 
В. К. Арсеньева, Ушаков прошел великолепную школу тя¬ 
желых и небезопасных походов по дикой дальневосточной 
тайге, которая и положила начало его подготовки к само¬ 
стоятельным экспедициям. 

В годы гражданской войны Ушаков сражался в парти¬ 
занских отрядах Приморья. Естественно, что юношеские 
мечты о дальних путешествиях отошли тогда на задний 
план. Возвращение к мирной жизни возродило их с новой 
силой. Главное место в них теперь заняла Арктика с ее су¬ 
ровой своеобразной природой. Однако прошло еще несколько 
лет, прежде чем он получил возможность отправиться в 
свою первую арктическую экспедицию. 

Ушаков некоторое время учился в Хабаровской учитель¬ 
ской семинарии и Дальневосточном университете, а затем 
работал в Дальневосточном управлении Госторга. 

26 марта 1926 года Советское правительство приняло ре¬ 
шение о создании на безлюдном арктическом острове Вран¬ 
геля постоянного населенного пункта и о посылке с этой 
целью на остров Врангеля специальной экспедиции. Как пи¬ 
шет в своей книге Ушаков, он добился включения его в со- 




став этой экспедиции и был назначен начальником поселка 
и полярной станции, которые надлежало основать на острове 
Врангеля. 

По тем временам это было очень непростое дело. В стране 
не хватало судов, хотя бы в какой-то степени пригодных для 
ледового плавания, и сама доставка людей и снаряжения на 
далекий арктический остров вырастала в трудноразрешимую 
проблему. Не хватало продовольствия, одежды и необходи¬ 
мого снаряжения. Полярная станция не могла получить 
даже подходящую радиоустановку, и людям предстояло 
длительное время жить в полном отрыве от Большой земли. 
Научное оборудование, выделенное Дальневосточным управ¬ 
лением безопасности кораблевождения, ограничивалось 
лишь аппаратурой для производства простейших метеороло¬ 
гических наблюдений. Приборы, различное снаряжение и 
специальная литература — все необходимое для более широ¬ 
кого комплекса исследовательских работ сметой не преду¬ 
сматривалось, и Ушаков приобрел это за свой счет. 

Если не считать постройку в 1923 году небольшой поляр¬ 
ной станции на берегу новоземельского пролива Маточкин 
Шар, создание поселка на острове Врангеля было беспреце¬ 
дентным делом, и никакого опыта в этом отношении не 
было. Как справедливо отмечал преемник Ушакова по ост¬ 
рову Врангеля А. И. Минеев, «первые деятели Советской 
Арктики ощупью искали пути освоения ледяных просторов». 

Вскоре после прибытия на остров Врангеля Ушакову при¬ 
шлось столкнуться с такими трудностями и бедами, о кото¬ 
рых современные полярники не имеют и понятия. 

Над эскимосами, составлявшими подавляющее большин¬ 
ство новоселов острова, еще довлело темное прошлое. Суе¬ 
верные, подверженные влиянию шаманов, они боялись злого 
духа — Тугнагака, как им казалось, недовольного появле¬ 
нием людей на острове. Отважные охотники, они не реша¬ 
лись выходить в одиночку из яранг, перестали выезжать на 
промысел зверя. Правда, на складе поселка в изобилии име¬ 
лись такие продукты, как мука, макароны, сушеные и кон¬ 
сервированные овощи, масло, сахар, мясные и рыбные 
консервы. Но они не могли заменить эскимосам привычного 
им основного продукта — мяса моржа, тюленя или белого 
медведя. В поселке появилась страшная гостья — цинга. 
До Ушакова дошло тревожное известие, что эскимосы соби¬ 
раются покинуть остров и вместе с семьями переправиться 
по льду на материк. Над молодым советским поселением на 
острове Врангеля нависла угроза полного краха. 

Вот здесь-то и проявились выдающиеся качества Ушакова- 
вожака: его железная воля в достижении поставленной 


цели, способность, где это необходимо, пойти на немалый 
риск, личным примером увлечь и повести за собой людей. 

Об одном из таких случаев, когда тяжелобольной Ушаков 
в одиночку выехал на собачьей упряжке в дальний рейс, 
чтобы добыть медведя, с потрясающей силой рассказывает 
он сам в главе «Когда надо пойти на риск», и пересказывать 
читателю этот эпизод мы не будем. Но важно особо отме¬ 
тить, что этот крайне рискованный поступок впервые подо¬ 
рвал веру эскимосов и чукчей в могущество Тугнагака. 
Опасный эксперимент полностью оправдался — тяжелый 
кризис в жизни поселка на острове Врангеля был ликвиди¬ 
рован. 

412 Немалую роль в становлении поселка сыграло отношение 
Ушакова к людям. Его природная доброта, искреннее глубо¬ 
кое уважение к простым охотникам-труженикам вызывали 
со стороны эскимосов ответные чувства, безграничное дове¬ 
рие к своему умилеку (начальнику). Под влиянием Ушакова 
значительно вырос культурный уровень поселенцев. Они 
окончательно отказались от камлания (заклинания духа), 
и даже сам шаман Аналько полностью забросил свое «ре¬ 
месло» и в дальнейшем показал себя смелым и выносливым 
охотником. Эскимосы постепенно покидали свои яранги и 
по примеру русских переселялись в срубленные из плавника 
домики. 

В свою очередь и Ушаков позаимствовал немало полез¬ 
ного от эскимосов. С большим успехом он перенимал их мно¬ 
говековой опыт жизни в суровых арктических условиях. 
Ушаков в совершенстве овладел искусством дальних поез¬ 
док на собачьих упряжках и в сильный мороз и полярной 
ночью, научился быстро и надежно устраивать в походе ла¬ 
герь для ночлега или укрытия от налетевшей пурги, на¬ 
учился промышлять морского и наземного зверя. Недаром 
эскимосы стали говорить, что умилек делает все, как эски¬ 
мос. В их понятии это было высшей похвалой, и сам Ушаков 
этим очень дорожил и гордился. 

Остров Врангеля явился для Ушакова высшей практиче¬ 
ской школой путешественника и исследователя. Еще при 
подготовке к экспедиции, во время долгого плавания на ко¬ 
рабле «Ставрополь» к острову Врангеля и на протяжении 
трех лет жизни на этом острове Ушаков много и очень при¬ 
стально изучал специальную литературу, посвященную раз¬ 
личным вопросам маршрутных и стационарных физико-гео¬ 
графических исследований. 

Здесь автору этих строк хотелось бы сделать небольшое 
отступление и сказать несколько слов о том, как Г. А. Уша¬ 
ков изучал научную литературу. Меня, так же как и многих 



полярников старшего поколения, близко знавших Ушакова, 
всегда изумляло и восхищало его какое-то особенное умение 
читать научные книги. Он читал очень медленно и сосредо¬ 
точенно, полностью углубляясь в изучаемый предмет. Зато 
и результат его работы с книгой бывал очень велик. Ушаков 
как-то особенно переосмысливал все прочитанное, примеряя 
его для себя, для своей работы. Интересно, что наряду с 
изучением научных трудов Ушаков до последних дней своей 
жизни сохранил страсть к чтению научно-популярной и 
приключенческой географической литературы. 

11 августа 1926 года, когда «Ставрополь» еще стоял под 
разгрузкой, Ушаков облетел на самолете, управляемом 
Кальвицем, вокруг всего острова Врангеля. Во время полета 
он отметил места лежбищ моржей, установил, что составлен¬ 
ные в 1881 и 1911 годах карты береговой черты острова гре¬ 
шат большими неточностями, наметил маршруты будущих 
исследовательских походов в глубь этой неизведанной суши. 
Полет Ушакова с Кальвицем имел и еще одно важное зна¬ 
чение, укрепившее авторитет Ушакова среди жителей остро¬ 
ва. Ознакомившись с самолета с общим расположением гор 
и направлением главных рек острова, Ушаков уже в первых 
рекогносцировочных поездках неизменно был проводником 
и уверенно выходил к намеченному месту, чем немало удив¬ 
лял сопровождавших его эскимосов и русских, так же как 
и он впервые бывших в этих местах. 

На основе выполненной в этих поездках полуинструмен¬ 
тальной топографической съемки Ушаков вычертил первую 
достоверную карту острова Врангеля. 

За время пребывания на острове Ушаков накопил ценные 
наблюдения над климатом острова и ледовым режимом 
омывающих его вод, собрал богатый материал по этногра¬ 
фии эскимосов; при активном участии самих эскимосов со¬ 
брал большие коллекции образцов растительного и живот¬ 
ного мира и минералов острова. 

О том, насколько преуспел Ушаков во всех этих работах, 
лучше всего свидетельствует тот факт, что В. К. Арсеньев, 
ознакомившись с материалами исследований Ушакова на 
острове Врангеля, счел нужным написать об их значимости 
виднейшим ученым того времени — академику В. Л. Кома¬ 
рову, члену-корреспонденту Академии наук (позднее акаде¬ 
мику и президенту Географического общества СССР) 
Л. С. Бергу, профессору В. Г. Тан-Богоразу и некоторым дру¬ 
гим. Отметим, что эти письма никогда опубликованы не 
были и хранятся женой Ушакова — Ириной Александровной 
Ушаковой в его личном архиве. В беседах с автором этих 
строк известный географ — исследователь Северо-Восточной 



Азии Д. М. Колосов неоднократно высказывал очень высо¬ 
кое мнение о составленной Ушаковым карте острова Вран¬ 
геля и его физико-географическом описании. 

За исключительно плодотворную работу на острове Вран¬ 
геля Г. А. Ушаков по возвращении на материк был награж¬ 
ден правительством орденом Трудового Красного Знамени. 

Еще во время пребывания на острове Врангеля у Ушако¬ 
ва зародилась мечта об экспедиции на Северную Землю, ко¬ 
торая была самым притягательным объектом для полярных 
путешественников того времени и неотложное исследование 
которой диктовалось всем ходом работ по освоению Северно¬ 
го морского пути. У Ушакова были теперь все данные, что- 
414 бы предпринять эту экспедицию. Трехлетняя работа на ост¬ 
рове Врангеля выдвинула его в ряды самых выдающихся 
современных ему полярных путешественников. Сочетая в 
себе организаторский талант, высокое мастерство в искус¬ 
стве дальних поездок на собачьих упряжках и необходимую 
для путешественника-исследователя научную подготовку, 
он, как никто другой, мог обеспечить успех маленькой груп¬ 
пы полярников, которой надлежало обследовать и положить 
на карту обширную, таинственную и суровую арктическую 
сушу. Вот почему именно Ушаков и был назначен началь¬ 
ником Североземельской экспедиции, план которой им был 
разработан во всех деталях еще в бытность на остров.е Вран¬ 
геля. 

Ушаков с лихвой оправдал возлагавшиеся на него надеж¬ 
ды — результаты руководимой им Североземельской экспе¬ 
диции были очень значительны. 

За два года пребывания на Северной Земле Ушаков и его 
товарищи прошли на собачьих упряжках около 5000 кило¬ 
метров, из них 2200 километров с маршрутной полуинстру¬ 
ментальной топографической съемкой, опирающейся на 
семнадцать астрономических пунктов. Экспедиция устано¬ 
вила, что Северная Земля — крупный архипелаг, включаю¬ 
щий четыре больших острова и ряд мелких островов и ост¬ 
ровных групп общей площадью около тридцати семи тысяч 
квадратных километров. 

Участники экспедиции впервые обследовали Северную 
Землю в физико-географическом отношении: составили гео¬ 
морфологическое и геологическое описание архипелага, соб¬ 
рали ценный материал по фауне суши и омывающих ее вод, 
выполнили большое число маршрутных и стационарных 
метеорологических, ледово-гидрологических и геомагнит¬ 
ных наблюдений, собрали ценные коллекции, характеризую¬ 
щие геологическое строение, флору и фауну архипелага. 

Главным итогом экспедиции явилась первая полная кар- 





та Северной Земли. 16 октября 1932 года она была опубли¬ 
кована в центральном правительственном органе — «Изве¬ 
стиях ЦИК СССР», и с тех пор точные контуры Северной 
Земли можно увидеть на всех картах мира. Еще раньше, в 
августе 1932 года, пользуясь рукописным экземпляром кар¬ 
ты, советские моряки впервые в истории арктического мо¬ 
реплавания прошли на ледокольном пароходе «Александр 
Сибиряков» вокруг северной оконечности Северной Земли. 
В том же году, так же пользуясь рукописным экземпляром 
карты, арктический летчик А. Д. Алексеев совершил с мыса 
Челюскина первый полет на самолете вдоль западного бере¬ 
га Северной Земли до острова Домашнего, где была сдела¬ 
на посадка. И сибиряковцы, и Алексеев засвидетельствова¬ 
ли высокую точность карты. Достойно особого упоминания, 
что все последующие научные экспедиции на Северную Зем¬ 
лю смогли внести в ее первую карту только отдельные до¬ 
полнения и незначительные коррективы — случай поистине 
уникальный в истории географических открытий и исследо¬ 
ваний. 

В результате экспедиции Ушакова 1930—1932 годов Се¬ 
верная Земля перестала быть таинственной сушей и впер¬ 
вые обрела реальные формы. Это и дало основание называть 
экспедицию Ушакова вторым открытием Северной Земли. 

Работа Североземельской экспедиции закрепила бы за ее 
участниками прочную славу даже в том случае, если бы 
была выполнена в благоприятных природных условиях. 
В действительности же она проходила в столь тяжелых ус¬ 
ловиях, что не только маршрутные научные исследования 
и топографическая съемка, но даже само передвижение не¬ 
редко было на грани человеческих возможностей. 

Люди шли в походы в полярную ночь и в летнюю распу¬ 
тицу, в сильные морозы и в пургу, под дождем и в пронизы¬ 
вающий сыростью густой туман, подолгу отсиживались в 
палатке во время ураганных ветров. На их пути встречались 
оголенные участки каменистого берега и рыхлый глубокий 
снег, тащить через все это тяжело нагруженные нарты было 
истинным мучением; они проходили через каверзные лед¬ 
никовые трещины и бурные речки, обширные озера разлив¬ 
шейся на морском льду талой воды. Путешественники пре¬ 
возмогали болезни и тяжелую усталость, подвергались опас¬ 
ности попасть в дрейф морских льдов, который мог унести их 
в открытое море, испытывали недостаток в питании. 

Тяжести похода не выдерживали собаки и падали мерт¬ 
выми прямо в упряжках. Но люди должны были выдержать 
и выдержали. Более того, они находили в себе силы, чтобы 
везти на нартах особенно ослабевших собак (как это не по- 



хоже на некоторых очень известных полярных путешест¬ 
венников, в таких случаях безжалостно убивавших собак и 
даже использовавших их мясо в пищу). 

Как правило, все маршрутные работы в Арктике начина¬ 
ются после окончания полярной ночи, когда продолжитель¬ 
ность светлого времени суток становится достаточно боль¬ 
шой. Ушаков и его товарищи, чтобы успеть выполнить за 
два года все намеченные работы, начали выходить в марш¬ 
руты в самое неблагоприятное для походов время года — в 
полярную ночь. Всего с начала октября 1930 по начало мар¬ 
та 1931 года они совершили пять таких походов, в резуль¬ 
тате которых было получено первое, пока еще очень при- 
416 ближенное представление о протяженности суши. Это дало 
возможность наметить конкретный план ее исследования. 
Кроме того, на пути первых предстоявших больших иссле¬ 
довательских маршрутов было заложено несколько вспомо¬ 
гательных складов продовольствия, горючего и охотничьих 
припасов. 

Подвиг участников Североземельской экспедиции был по 
достоинству оценен Советским правительством — Г. А. Уша¬ 
ков и Н. Н. Урванцев были награждены орденами Ленина, 
С. П. Журавлев и В. В. Ходов — орденами Трудового Крас¬ 
ного Знамени. 

Рассказывая о жизни Ушакова среди первых поселенцев 
острова Врангеля, мы уже говорили о его некоторых чисто 
человеческих качествах — природной доброте, искреннем и 
глубоком уважении к своим сподвижникам — эскимосам. 
Но в характере Ушакова было и нечто другое, в не меньшей 
степени определявшее блистательный успех его экспедиций. 
Мягкий и деликатный, органически не способный ни на ка¬ 
кую грубость, Ушаков, как это ни удивительно, не боялся и 
не избегал людей с трудным характером. Единственное и 
непреложное требование, которым он руководствовался при 
подборе людей в свои экспедиции,— профессиональное ма¬ 
стерство и любовь к своему делу. 

В 1926 году по пути на остров Ушаков высадился в бухте 
Провидения, где должен был взять на борт «Ставрополя* 
эскимосов — будущих поселенцев острова Врангеля. Неожи¬ 
данно из стоявшей на берегу яранги выскочили две полуго¬ 
лые девочки, за которыми с гарпуном в руках гнался по¬ 
жилой эскимос. Мгновенно оценив обстановку, Ушаков вы¬ 
ставил ногу, и эскимос упал. В следующий момент он вско¬ 
чил на ноги и занес над Ушаковым гарпун, но, не выдержав 
взгляда остававшегося неподвижным Ушакова, опустил 
свое страшное оружие и на ломаном русском языке спро¬ 
сил: «Ты всегда так делает?» — «Всегда!»—ответил Уша- 



ков.— «Может быть, ты хорошо делает»,— сказал как бы в 
раздумье эскимос и ушел в свою ярангу. Вернувшиеся 
вскоре девочки рассказали Ушакову, что этот эскимос — их 
отец, бесстрашный охотник Иерок. 

На следующий день сконфуженный Иерок явился к Уша¬ 
кову на пароход. «Ночью я был пьян,— сказал он,— поэто¬ 
му плохо говорил. Теперь моя голова чистая, я могу гово¬ 
рить хорошо». Ушаков уже знал, что Иерок пользуется 
среди эскимосов большим уважением и его согласие по¬ 
ехать на остров Врангеля будет для них хорошим примером. 
«Поедешь со мной промышлять на остров песца, моржа, 
медведя?» —спросил его Ушаков. Иерок подумал и твердо 
ответил: «Ты хорошо делает. Ты хороший человек, поэтому 
я пойду с тобой» *. Ушакоз взял Иерока с собой, и он не 
ошибся — на острове Врангеля Иерок был одним из основ¬ 
ных помощников Ушакова и немало способствовал успеху 
поселения. 

При подборе сотрудников в экспедицию на Северную Зем¬ 
лю Ушакова не смутило то обстоятельство, что трое его 
спутников во всех отношениях разные люди, которым при¬ 
дется в течение длительного времени жить и работать в са¬ 
мом тесном общении друг с другом. Ближайший помощник 
Ушакова, основной научный сотрудник экспедиции Нико¬ 
лай Николаевич Урванцев — опытный арктический путе¬ 
шественник, широко эрудированный геолог-исследователь, 
подлинная энциклопедия знаний и вместе с тем строгий и 
несколько суховатый человек. Сергей Прокофьевич Журав¬ 
лев — урожденный архангельский помор, один из лучших 
зверобоев-промысловиков Новой Земли, человек с незави¬ 
симым характером и развитым чувством собственного до¬ 
стоинства. Промысел дикого зверя — белухи, моржей, бе¬ 
лых медведей — Журавлев считал чуть ли не единственным 
занятием, достойным настоящего мужчины. Василий Ва¬ 
сильевич Ходов — еще совсем юный ленинградский радио¬ 
любитель-коротковолновик, никогда не бывавший в Аркти¬ 
ке. До назначения в Североземельскую экспедицию он был 
председателем Ленинградской секции коротковолновиков, 
которая и рекомендовала его Ушакову (близко зная на про¬ 
тяжении нескольких десятилетий Василия Васильевича, я 
могу добавить, что он был и остается поныне на редкость 
добрым, отзывчивым и душевным человеком). 

С чувством некоторого беспокойства присматривался 
Ушаков к своим новым товарищам. «Хватит ли у каждого 
из них, да и у меня сил, выдержки, нервов и здоровья? — 
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мысленно спрашивал он себя.— Сумеем ли мы, во многом 
разные люди, сработаться настолько крепко, чтобы общими 
силами проникнуть в тайны Северной Земли?» 

Сил хватило. Хотя временами и возникали внутренние 
трения, совершенно неизбежные в условиях тесного обще¬ 
ния людей на маленькой полярной станции, но они были 
незначительны и не повлияли на взаимоотношения участ¬ 
ников экспедиции. Под руководством Ушакова все эти 
очень разные люди выполнили такую работу, какой по пра¬ 
ву могла бы гордиться большая хорошо оснащенная экспе¬ 
диция. 

В своих отношениях с людьми Ушаков никогда не был 
418 навязчивым. Но его стремление и умение подметить и под¬ 
черкнуть в товарищах самые лучшие их качества вызыва¬ 
ли ответную благодарную реакцию и оказывали на людей 
влияние куда более сильное, чем нудные, хотя бы и пра¬ 
вильные нравоучения. В подтверждение этой мысли мы 
предлагаем читателю вспомнить страницы книги, где Уша¬ 
ков с большой теплотой рассказывает о своих спутниках. Его 
проникнутые доброжелательностью отзывы о Журавлеве, 
Урванцеве и Ходове в не меньшей степени с самой лучшей 
стороны характеризуют самого Ушакова. 

Сопровождая Ушакова в походах по Северной Земле, Жу¬ 
равлев постепенно проникся большим уважением к исследо¬ 
вательской работе своих товарищей, на которую раньше 
смотрел как на ненужные и никчемные «бирюльки». Вер¬ 
нувшись с Северной Земли, он недолго пробыл в Архангель¬ 
ске и уже в 1933 году возглавил промысловую зимовку в 
бухте Марии Прончищевой. 

Вдохновленный примером самоотверженного труда своих 
старших товарищей, Ходов тоже проявил себя с самой луч¬ 
шей стороны и оказался незаурядным полярником. Подолгу 
оставаясь один на зимовочной базе, он вел не сложное, но 
достаточно хлопотливое домашнее хозяйство, проводил ме¬ 
теорологические и прибрежные ледово-гидрологические на¬ 
блюдения, поддерживал радиосвязь с Большой землей и 
безропотно переносил беспредельно тяжелое одиночество на 
далеком арктическом острове. Такого не выдержали бы и 
многие опытные закаленные полярники. Ходов выдержал. 
К не только выдержал, но и связал после этого свою жизнь 
с Арктикой. Он был руководителем строительства и первым 
начальником первого на Северном морском пути крупного 
радиоцентра на острове Диксон и затем — радиоцентра на 
мысе Шмидта. 

Н. Н. Урванцев после работы на Северной Земле возглав¬ 
лял большую комплексную геологическую экспедицию в 



Арктике. В 1934 году совместно с геодезистом А. В. Теоло- 
говым он впервые в Арктике совершил длительный поход 
на двух вездеходах вдоль северного берега Таймырского по¬ 
луострова. В течение многих лет Урванцев работал в Но¬ 
рильске. В 1958 году он был награжден Большой золотой ме¬ 
далью Географического общества СССР. В настоящее время 
профессор, доктор геолого-минералогических наук Н. Н. Ур¬ 
ванцев, несмотря на солидный возраст (80 лет), работает в 
качестве консультанта Научно-исследовательского инсти¬ 
тута геологии Арктики, активно участвует в научных кон¬ 
ференциях, занимается научно-литературной деятельно¬ 
стью. Его перу принадлежат две книги, посвященные ис¬ 
следованиям на Северной Земле: «Северная Земля. Крат- 419 
кий очерк исследования» (1933 г.) и «Два года на Северной 
Земле» (1935 г.). 

Североземельская экспедиция была высшим достижением 
в жизни и деятельности Ушакова. Краткую, но, пожалуй, 
наиболее выразительную оценку этой экспедиции и роли в 
ней Ушакова дал академик В. А. Обручев. В 1950 году, 
когда возник вопрос о присуждении Ушакову ученой степе¬ 
ни доктора географических наук, кто-то спросил, а как же 
с защитой диссертации? «Его диссертация на всех картах 
мира»,— ответил В. А. Обручев. 

Книга «По нехоженой земле» представляет большую цен¬ 
ность прежде всего как основной документ Североземель- 
ской экспедиции, которую В. Ю. Визе назвал «выдающим¬ 
ся полярным предприятием нашего времени». Несомненно, 
она будет с большим удовлетворением принята самыми ши¬ 
рокими кругами читателей. Полярники-профессионалы най¬ 
дут в ней массу полезных для своей работы сведений; пре¬ 
подаватели географии — незаменимый материал для уро¬ 
ков по географии Арктики; люди самых разных профес¬ 
сий — увлекательное познавательное чтение. Совершенно 
особый интерес книга представляет для молодого читате¬ 
ля — образцы мужества и подлинного героизма, проявлен¬ 
ные участниками экспедиции, не меркнут и не тускнеют 
даже в век героического освоения космоса и будут всегда 
служить прекрасным вдохновляющим примером для моло¬ 
дежи, к какому бы роду деятельности она ни готовилась. 

По своим художественным достоинствам и насыщенности 
познавательным материалом книга Г. А. Ушакова — одна 
из лучших в мировой литературе о путешествиях и геогра¬ 
фических исследованиях. Читатель, вероятно, сам по досто¬ 
инству оценит превосходные описания всех походов по Се¬ 
верной Земле и жизни и работы на зимовочной базе. Не ме¬ 
нее выразительны страницы, содержащие рассказы о раз- 





личных природных явлениях Арктики; яркие, высокоху¬ 
дожественные картины пурги, полярных сияний, летнего 
разлива озер талой воды на морских льдах, грандиозных 
ледников могут служить украшением любой географической 
хрестоматии. 

Интересно, что среди писем В. К. Арсеньева об Ушакове, 
о которых мы уже упоминали, было и письмо, адресованное 
Максиму Горькому. «Многоуважаемый Алексей Максимо¬ 
вич! — писал Арсеньев.— Податель моей карточки — на¬ 
чальник острова Врангеля Георгий Алексеевич Ушаков, о 
котором я уже Вам писал. Он имеет хорошие материалы и 
прекрасно владеет пером. Рекомендую его Вам. Г. А. Уша- 
420 ков обещал дать статью для сборника о Дальнем Востоке. 
Было бы хорошо, если бы Вы просмотрели его фотографии и 
диапозитивы. Надо Г. А. Ушакова использовать, как те¬ 
перь говорят, на все сто процентов и никуда не посылать, 
пока он не обработает всех своих материалов. Шлю Вам 
сердечный привет. В. Арсеньев». 

Своей книгой «По нехоженой земле» Ушаков полностью 
подтвердил высокую оценку Арсеньева его литературного 
дарования. 

Книга «По нехоженой земле» впервые вышла в свет в 
1951 году в издательстве «Главсевморпути» и затем в 
1953 году — в издательстве «Молодая гвардия». К сожале¬ 
нию, в обоих этих изданиях вопреки воле автора были до¬ 
пущены сокращения, исказившие рукопись, чем были не¬ 
мало огорчены и автор, и академик В. А. Обручев, написав¬ 
ший очень доброжелательное предисловие к рукописи. 
Впервые книга в полном виде вышла в свет в 1959 году в 
Государственном издательстве географической литературы. 

Предлагаемая вниманию читателя книга печатается по 
последнему прижизненному изданию автора, осуществлен¬ 
ному в 1959 году. 

Как же сложилась жизнь Ушакова после Североземель- 
ской экспедиции? 

В 1934 году Ушаков в качестве уполномоченного прави¬ 
тельственной комиссии по спасению челюскинцев руково¬ 
дил эвакуацией лагеря Шмидта со льдины, побывал с этой 
целью и в самом лагере челюскинцев, откуда вывез больно¬ 
го Шмидта. 

В 1935 году он возглавил Первую советскую высокоши¬ 
ротную морскую экспедицию на ледокольном пароходе 
«Садко», обошел на этом судне северные берега Шпицбер¬ 
гена и прошел по северной окраине Карского моря, где был 
открыт закованный в лед остров. По единодушному жела¬ 
нию всех участников экспедиции он был назван островом 




Ушакова. Экспедиция впервые вышла на свободно плаваю¬ 
щем судне (не в дрейфе) на океанические глубины Арктиче¬ 
ского бассейна, где были выполнены океанографические ис¬ 
следования. 

Резкое ухудшение здоровья лишило Ушакова возможно¬ 
сти продолжать экспедиционную деятельность в Арктике, 
и в последующие годы он работал в Москве на руководящих 
должностях в Главсевморпути, Главном управлении гидро- 
метслужбы и в Академии наук СССР. До последних дней 
своей жизни Георгий Алексеевич сохранил интерес к путе¬ 
шествиям и экспедициям, к исследованию Северного Ле¬ 
довитого океана. Он постоянно общался с полярниками — 
со своими сверстниками и с молодежью. Неизменно привет¬ 
ливый и внимательный, он с интересом слушал рассказы о 
работе на полярных станциях и в экспедициях, всегда был 
готов поделиться своими большими знаниями и опытом. 

Георгий Алексеевич Ушаков скончался в ночь с 2 на 3 де¬ 
кабря 1963 года в своей московской квартире в первом доме 
полярников, на котором в память о замечательном исследо¬ 
вателе Севера установлена мемориальная доска. 

11 июня 1965 года, согласно последней воле покойного, 
урна с его прахом была захоронена на берегу острова До¬ 
машнего. Здесь был поставлен высокий бетонный обелиск 
с бронзовой доской, содержащей простую надпись: «Поляр¬ 
ный исследователь Георгий Алексеевич Ушаков. 1901— 
1963». 

Памятник Ушакову на маленьком каменистом острове не 
затерялся в безбрежных просторах Северного Ледовитого 
океана. Ориентируясь на него, здесь идут корабли Аркти¬ 
ческого морского флота, в небе пролетают самолеты поляр¬ 
ной авиации. Самые разные люди, по той или иной причине 
оказавшиеся в этих местах, считают своим непременным 
долгом посетить памятник Ушакову. В летнее время у под¬ 
ножия памятника можно видеть живые цветы, которые по¬ 
сылают сюда родные и близкие Ушакова. 

Память о выдающемся путешественнике увековечена в гео¬ 
графических названиях Северного Ледовитого океана: посе¬ 
лок Ушаковский в бухте Роджерс и мыс Ушакова на остро¬ 
ве Врангеля, река Ушакова на острове Октябрьской револю¬ 
ции, остров Ушакова на севере Карского моря. В Антарк¬ 
тиде именем Ушакова названы горы на Земле Эндерби. 

Б. А. Кремер 
Почетный полярник 
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Когда надо пойти на риск . 

В пути . 

В проливе Красной Армии. 

На мысе Ворошилова. 

За пределами карты. 

Северная оконечность Земли. 

Веселый месяц май. 

Необычные враги. 

Где-то липа цветет . 

В борьбе с распутицей . 

Открытие пролива Шокальского. 

Не возвращаться, не останавливать работу . . 
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Наш купальный сезон .295 

Соблазн.302 

На размытом льду.307 

Конец тяжелого пути.312 

Будни.321 

Лето. — 

Урожай в Арктике.323 

Нашествие белух.329 

Домашнее хозяйство.338 

Новая страда.346 

Первый рейс на остров Большевик.356 

Карта Северной Земли.367 

В самый большой маршрут. — 

Вдоль берегов острова Большевик.379 

Решающие дни.386 

Окончание работ.394 

Последние страницы дневника.397 

В Москве.403 

Б. А. Кремер 

Второе открытие Северной Земли.405 


Ушаков Г. А. 

У 93 По нехоженой земле. Послесл. Б. А. Кремера. 
М., «Мысль», 1974. 

423 с. с ил. и карт.; 16 л. ил. (XX век: Путешествия, Откры¬ 
тия. Исследования). 

Книга посвящена выдающейся советской экспедиции 1930— 
1932 годов на архипелаг Северной Земли. В результате работ этой 
экспедиции были изучены рельеф, геологическое строение, гидро¬ 
графическая сеть, животный и растительный мир архипелага, сос¬ 
тавлена его подробная карта. О подвиге участников этой небольшой 
экспедиции, в течение двух лет упорно преодолевавших трудности 
и преграды арктической природы и успешно выполнивших 
возложенное на них задание, увлекательно рассказывает начальник 
экспедиции Г. А. Ушаков. 
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